৩৩ 


টা! ভাঁড় এবং শিরার সমাঁবেশ। আমি ভাবিলাম, বনগুজ! বুঝি আমার 
/বিডিক্িচ্ি চেহারা দেখিতেছেন।' ইহার পর দেখিতে দেখিতে ছুইজনের 
আলাপ "জমিয়। উঠিল। যোগেন্্রচন্ত্র ছুর্গাদকজলবাবুর বিচিত্র জীবনকাহিনী 
গনি গ্লীযনীবনী রচনার জন্ত অন্থরোধ করিলেন । 

আমি'(ছুর্গার্দীসবাবু) হাসিয়া বলিলাম--“আপনি”্বঙ্গবাসীতে ছাপাইবেন 
ন] কি?". আমার জীবন-চরিত বঙ্গবাসীতে ছাপ! হইলে আপনার কাগজের 
গ্রাহক বোঁধ হয় কমিবে। আমি মিল--না-ডিকুইনসী যে, সর্বমাধারণের 
জন্ক আমার নিজের জীবনচরিত আমি নিজে লিখিব? লোকে কি মনে 
করিবে? আমার সে ধৃষ্টতাও নাই, সে অভিলামও নাই। বিশেষ আমি 
ভাল বাংল! লিখিতে পারিব ন|। 

বন্থজ। । আপনাকে অনুগ্রহ করিয়া লিখিতেই হইবে। ভাল বাংলার 
জন্ত আসিয়া যাইবে নাঁ। ভাষ! খারাপ হয, আমি বা অন্য কে তাহা সংশোধন * 
করিলেই চলিবে । সে যাহ! হউক, আপনি যেরূপ গল্প করিলেন, সেই গল্পের 
কথাতেই যদি লেখেন, তাহা হইলে 'আপনার জীবনচরিত বাংলাভাষায় এক- 
খানি উৎকষ্ট গ্রন্থ হইতে পারে। 

যোঁগেন্ত্রন্দ্র বাংল! সাহিত্যের অনেক উপকার করিয়াছেন, শুধু সাহিত্যিক 
হিসাবে নয়, সাহিত্যিক-লষ্ট। বলিয়াও এই দিক দিষা উন্নিশ-শতকের অন্তত 
সাহিত্যগুরু ঈশ্বরগুণ্ধের সহিষ্ত তাহার সমানধমিতার পরিচয়টি স্পষ্ট হইয়া দেখা 
দেয়। গুপ্তকবির যেমন সংবাদ-প্রভাঁকর, যোগেন্দ্রন্জ্রের তেমনি বঙ্গবালী 
এবং জন্মভূমি । যাহ! হউক, যোগেন্্রন্দ্রেরে কথায, উপদেশে এবং আগ্রহে 
উৎসাহিত হইয়! হূর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় আপনার জীবনচব্রিতখানি রচনা 
করিয়াছিলেন । | 

দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যার্মের বয়স যখন মাত্র ষোল বৎসর তখমই কাশীধামে 
তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। এই অল্লবয়সেই তাহার শোকার্ত জননী এবং 
কনিষ্ঠের ভরণপোষণের চিন্তা তীগাকে ব্যাকুল করিয়া তোলে। ইহার ফলে 
অনেক অস্থ্ন্ধানের পর বেনারসের অদূরবর্তী স্থলভানপুরের এডকুটেন্ট সাহেখের 
আফিবে একটি চাকুরী পাইলেন। মিঃ বীচার ছিলেন সেখানকার বড় সাছেক? 
ছ্ধীনানের পিতা ছিলেন তাহার পরিচিত ব্যক্তি। বীচার লাহেবের অন্গ্রতী 
অধ্তি অপ্লকালের মধ্যেই দুর্গাদাসের পঙদ্দোজতি হইতে লাগিল। ইঞ্জসিমধ্যে 
১৮৬১ সালের ₹ই ধর তারিখে এরতূস্মিক গঞ্জে উপর সুলভানগুর হইতে 
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কর! গেল। পিপাহীদের চাঁপা অসন্তোষ বিঞ্জে চট ত্নিকট । 

৩১শে মে সকাল সাড়ে দশটায় বেরিলির পিপ' [না 

করিল। এ সম্পর্কে লেখকের ভাষায়, ১৫ 
“অন্য রবিবার ১৮৫৭ সালের ৩১শে মে। রবিধার হইলেও মা ব- 


, পত্র মঞ্চ দাখিল করিতে হইবে । কেন না আজ মাসের সংক্রান্তি ।:*৩১শে 
মে বেল! সাড়ে দশটার সময মাঁপিক হিসাঁথ , ্্ঃ তৎকালীন এডদ্ুটেণ্ট- 
লেপটেনেণ্ট বীচাব সাহেবের বাণলোয় উপস্থিত হহল।”, দখিলাম__সাঁহেবের 
অফিসের দরজা! বন্ধ । কেহই কোথাও নাই । কিয়ৎক্ণ জু. নল দেখা 
পাইলাম ন।। খানিক এদিক-ওদিক চাহিয়া সাহেবের বাঁলোঘসে, 
প্রান্তে গেলাম ৷ দেখিলাম, সাহেবের একটি সহিস গুড়ি মারিযা চুপটি ৭. 
বসিযা আছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলাম,_“ঠমি এমন করিয়া বসিয়। 
কেন? তোমার সাহেবই বা কোথায় গিষ।ছেন এব* আফিসের দরজাই ব1 বন্ধ 
কেন?” ভধষ-বিছবল সহিস কাপিতে কাঁপিতে ভাঙ। ভাঁঙ স্বরে উত্তর করিল, 
“সাহেব ঘোড়ে পর চড়কে ভাগ গেয়া, তুম্‌ হিযা ক্যা করত, হো? তুমন্থ ভাগে 
নেই ত মারে ঘাই হো । তুম্‌ নেহি জানত হে। সিপাহী বিগাড় গয়ে।” ৪ 
বেরিলিতে সেনাদল বিদ্রোহী হওযাঁর সঙ্গে সঙ্গে এর অঞ্চলের সমস্ত 
ইংরেজগণ নৈনিতালে গিয়া আশ্রয় লইল। ইংবেজ-অনুগৃহীত দুর্গাদাসের 
অবস্থা সহভ্তেই অন্ুমেক্ন। পূর্বেই বলিয়াছি যে, সিপাহীদের সঙ্গে তাহার 
যথেষ্ট খাতির ছিল কিন্ত তবুও বিদ্রোহের ধ্বংসলীলায় তাহার প্রাথ পর্যন্ত 
কয়েকবার বিপন্ন হইয়াছিল । সেই সময়ে, ছুর্গাদাসের সঙ্গে ছিলেন তাহার 
অন্থজ কাণিগ্রসাঁদ । ছুই ভাইযে নৈনিতালের পথে অগ্রসর হইলেন। পথে 
বখত্‌ খাঁ-এর অহ্ুচরেরা দুই ভাইকে বন্দী করিল । উদ্দেষ্ট এই বিদ্রোহী নেতা 
বখত্‌ খা-এর হিসাবরক্ষকের কাজ করানে। । কারণ ইংরেজের সুদক্ষ হিসাঁব- 
রক্ষক হিসাবে তাহার খ্যাতি সকলেরই জান ছিল । দুর্গাদাস রাজী হইলেন 
না। তাহার ফলে জহুরীমল শেঠের বাড়ীতে বন্দী হইয়া থাকিতে হইল। 
এখানে দিন কয়েক থাকিবার পরেই সিপাহীদের শৃঙ্খলাহীনতার সুযোগ লইয়া 
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দুর্গাদাঁস কনিষ্ঠ ভ্রাতা সহ পলাইয়া গেলেন। চতুর্দিকে অনুসন্ধান চলিতে 
লাগিল। এই সময তিনি বেরিলিতেই নর্তকী পান্নার ঘবে আশ্রয় লইযাঁছিলেন। 
হুর্গাদাদ বেরিলি ত্যাগ করিবার পর এ সংবাদ যখন নবাব জানিতে পাঁরিলেন, 
তখন পান্নার ছুর্গতির আর সীম! রহিল না । লেখকের রচনা-নৈপুণ্যের প্রভাবে 
পান্নার চরিত্রটি বড় মধুররূপে চিত্রিত হইযাছে।৫ কাশীপ্রসাঁদকে নিরাপাস্থানে 
রাঁখয়। ইংরাকসৈন্যের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য ছুর্গাদা আবার নৈনিতাল 
অভিমুখে যাত্রী করিলেন। প্রথমবার তিনি সফলকাম হন নাই। দ্বিতীয় 
বারের যাত্রা যে অভিজ্ঞতা ঘটিযাছিল তা! কল্পন। পর্যন্ত করা যায় না । পথ 
চলিতে চলিতে গভীর অরণ্যের মধ্যে আলিয়া! গেপেন । যখন তিনি একথা 
বুঝিতে পারিলেন তখনই অরণ্য হইতে মুক্ত হইবার চেষ্ট। করিলেন, কিন্ত 
বাহির হইবার পগের কোন হদিশ পাইলেন না ॥ যাই হে1₹, এই অরণ্যের 
মধ্য দ্িযাই তিনি চলিতে লাগিলেন। কত ভযাঁবং দৃশ্ঠের তাহাকে সন্গুধীন 
হইতে হইযাঁছিল তাহার ইযত্তা নাই । এই অরণ্যের মধ্যে একদিন নয়, ছুই 
দিন নয়, তিনদিন তিনরাত্রি তিনি কাটাইযাঁছিলেন। রাত্রিতে উচু ডালের 
সহিত নিজেকে বাধিয়। রাখিতেন। অঞ্ধকাঁর রাঁখির বুক ভাঙ্গিয়। আসিত 
ভিৎ্শ্র জন্তর ডাক। এই ভয়াবহতা তার অভিজ্ঞতার একমাত্র সম্বল নয, 
সাত্বনাও আছে গভীরতর। হরিণের দল অরণ্যের ভিতর ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে 
তাহাদের প্বাভাখিক ভঙ্গিমাঘ। একটি মানুষের উপস্থিতি সেখানে কোন 
ত্রাসের সঞ্চার করে নাই, করিযাঁছিল তাহার চীতৎকারে। হরিণদলের ভীত- 
চকিত দৃষ্টি এবং ক্ষণপরেই থখুর না দিশই/-এর বর্ণনাটি লেখক প্ররুত শিল্পকর্মে 
পরিণত করিয়াছেন। নাম-না-জান! অসংখ্য ফল ও ফুলের মোহনীয় দৃশ্টের 
কথাও বাঁদ যায় নাই। দুশ্চিন্তার সঙ্গে ক্ষুধাব তাড়না লেখককে বিব্রত 
করিয়াছে । ফলের গাছ দেখিয়াছেন, ফলও দেখিয়াঁছেন কিন্তু সব ক্ষেত্রে 
সে সকল গ্রহণ করা সম্ভব হয় নাই । ফল তো বিষফলও হইতে পারে? যে ফল 
পাখি স্পর্শ পর্যন্ত করে না প্লে ফল লেখক পরিত্যাগ করিয়াছেন । এই জনহীন 
মহারণ্যের নিঃশব মহ্মার সঙ্গে লেখকের বেদন1-রডীন ঘাত্রাপথের এই কাহিনী 
বিস্তাসের তুলনা বোধকরি বাংল! সাহিত্যে আর নাই। চতুর্থদিনে অরণ্য 
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হইতে বাহির হইবার পর যে বৃদ্ধার সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
তাহার থগুচিবটুকু কি সাহিত্যের দিক হইতে, কি মন্ষ্যত্বের দিক হইতে 
উতকর্ষের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । আজ্মজীবনীর শেষা'শে লেখক 
নৈনিতাঁলে ইংরেজদের মহিত মিলিত হইয়া কিভাবে বেরিলি অধিকার 
করিযাঁছিলেন তাহাই বলিযাছেন । রি 
ইরেজদের সহিত দুর্গাদাসের সম্বন্ধ ছিল প্রভু-ভূত্যের এবং ছুগাদাস যে 
অত্যন্ত খিশ্বস্ত ছিলেন তাহাতে অণমাত্র সন্দেহ নাই | কিন্তু ছুগাদাস নিজেই 
লিখিযাঁছেন যে পরবতীক্ালে ই'রেজেদের অভিযোগে ইংরেজদের বিচারে 
তাহাকে কারাখাস পর্যন্ত করিতে হইযাছে। বিশেষতঃ যে বয়সে তিনি 
আপনার জীধন-কাহিনীব এই অধ্যাযট্রকু চিএিত করিয়াছেন তখন রাজান্রগ্রহ- 
লাভের চিন্ত। তাহাকে খিড়দ্িত করে নাই। তাহার সত্যদৃষ্টির সাহায্যে তিনি 
যে ভাবে এই সিপাহীধিদ্রোহ্েষ্র বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহার গুরুত্ধ স্বীকার ন। 
করিয়। উপায় নাই । আলোচ্য গ্রন্থথানি ইতিহাস নব। তথাপি, ইতিহাসের 
কণ্টকাকীর্ণ পথে সঞ্চরণ ন| করিয়াও এ্রতিহাসিক সত্যের পরিচয় উদঘাটিত হয। 
যাহ।-হউক, এই প্রসঙ্গে ছুগাদাসের সত্য-দৃষ্টির কিছু পরিচয় লওষা যাঁক। 
দুর্গাদাস বলিয়াছিলেন বে, শঙ্খলাহীন সিপাহীদের মুখ্য উদ্দেশ্য হইয়াছিল 
নিজের নিজের স্বার্থসিদ্ধি। “উত্পীড়ন, অত্যাচার, অনাচার, উচ্ছ্‌ঙ্খলতা__ 
ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । সতীর সতীত্ব রাখা দায় হইয়। উঠিল! অমুকের 
সহধমিণী পরমা সুন্দরী এবং নব-যৌবন-ভৃষণে ভূষিতা_-এই কথ! নবাব বংশীয় 
কোন নব-যুবকের কাঁনে উঠ্ভিল। নব-যুবক অমনি পর্্বীকে পাইবার জন্ত 
ছল বল কৌশল আঁরম্ত করিলেন। এইরূপে তখন ছুর্বলের স্ত্রী, বলবান্‌ কতৃক 
অপহৃত হইতে লাগিল । ধনী ব্যক্তি ধন-লুগ্ঠনের আশঙ্কায় রাত্রে গ্রায় নিদ্রা 
যাইত না । চুরি, ডাকাতি, মারামারি, দাক্গা,_-শহরে এই সকল ঘটনা নিয়তই 
ঘটিতে লাগিল। লোক সকল কেমন যেন উন্ত্তগ্রায় হইল; সকলেই স্ব স্ব 
প্রধান; কেহ কাহাকেও মানে না; কেহ কাহারও কথা গ্রাহ্থ করেনা? 
জোর যাঁর, মুলুক তার। দুর্বল শিষ্টশান্ত গ্রজাসমূহ বিভীষিকা গ্রস্ত হইয়৷ কেমন 
যেন দিশাহারা হইয়া উঠিল ছুর্গার্দাস তাঁহার আত্মচরিতে এইভাবেই 
পিপাহীবিদ্রোহের স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়াছেন । তিনি বার বার বলিয়াছেন যে, 
বিদ্রোহীর1 ইংরাজ বিতাড়নে মত্ত হইয়াছিল সত্য, কিন্ত তাহ! দেশের ত্বাধীনতাঁর 
জন্ক যতখানি, তাঁহীর চাইতে বেশী আপন আঁপন ফাজ গুছাইবার মতলবে। 
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আর এই নীচতার জন্যই বিদ্রোহের পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছিল ব্যর্থতা । দেশের 
সাধারণ সঙ্গে এই বিদ্রেহের কতখানি যোগ ছিল তাহ! দুর্গাদাস 
ভাঁবেই দেখাইয়াছেন।-_“কুখ অসীমই হউক আর স-স্মেই হউক, 
জা কিন্ত এ সুখ সম্তোগ করিতে সক্ষম ছিল না, সম্মত না। 
প্রজ। সীবে আমি তাঁত বুনি আর খাই,_আমি লাঙ্গল চধি আর থ মি 
দোঁকান-পাঁট করি, খাই-দাই থাকি । “তা! ইংতেজই আমার রাজ], হউক,_ 
মুসলমানই মামার রাজা হউক, আর হিন্দুই আমার রাজ! হউক, তাহাতে কিছু 
আসিষা! যাঁয় না। আমিদু'বেলা কাঙ্গকম করিযা, থাটিয। খুটিয। স্ত্রী-পুনের 
পূর্ণমাত্রীয ভরণপোষণ করিতে পারিলেই আমাঁব যথেষ্ট হইল । শ্তরাং স।ধারণ 
প্রজা যে, “ই“বেজ-রাঙ্গ-লোপ” এহ কথা শুনি! আঁননে' অধার হইযা নৃত্য 
করিযা উঠিষ।ছিল,_-তাহা। নহে । 

আমি স্থির দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিযা দেখিষাছি, মুসলমান প্রজা-সাঁধারণ 
ই"বেজরাজ্য লুপ্ত হইযাছে বলিষ! আহ্লাদে উন্মত্ত হয় নাহ। খোঁধহ্য তাহার 
এইমাত্র ভাঁবিযাছিল যে, পাহারার পরিবর্তন হহল মার। কিছুকাল ইংরেজ 
আমাদের প্রহরী রক্ষকম্বপ ছিল, এক্ষণে আবাব আমাদেব মুসলমান প্রহরী, 
মুসলমান রক্ষকই আপিল । যে রক্ষক হয় হউক, ভাল রক্ষণাখেক্সণ করিতে 
পারিলেই হইল । 

সিপাহী বিদ্রোহের ঘটনাবলীকে উপজীব্য করিষা সেকালে বে কযজন 
দেগীয লেখক গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে কাণীর সৈয়দ আহমদ 
থান, কানপুরের নানকচাদ, এলাহাবাদের খোলানাঁথ চন্দর এবং বা'লাদেশের 
দুর্গাদান বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বাংল! সাহিত্যে এই 
বিদ্রোহকে উপজীব্য করিয়া কযেকথানি ইতিহাঁস এবং উপন্তাস রচিত হইয়াছে 
কিন্তু আত্মজীবনীর ক্ষেত্রে ছুর্গাদাসের “আমার জীবনচরিত' বা “বিদ্রোহে 
বাঙ্গালী” দ্বিতীয়রহিত গ্রন্থ । “জন্মভূমি' পত্রিকায় যখন এই গ্রন্থটি ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রকাশিত হয়, তখন হুর্গাদাসের এই জীবন-কথা৷ বিপুলভাবে সমাদৃত 
হইয়াছিল। ছুর্গাদাস সম্পর্কে তৎকালীন জনসমাজের ওৎস্ক্য ও শ্রদ্ধার 
অন্ত ছিল ন৷। গ্রন্থের গ্রারস্তে ছুগাদাস বলিয়াছিলেন যে, বঙ্গবানী পত্রিকার 
যোঁগেন্ত্রন্দ্রের আগ্রহের ফলেই তিনি গ্রন্থ রচনায় ব্রতী হইলেন। ইহ! 
ছাড়া, যোগেন্দ্রচন্্র রচনার ভাষা সংশোধন করিয়া! দিবার প্রতিশ্রুতিও 
দিয়াছিলেন। কিন্ত গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইবাঁর কালে ( ১৯৩১) “বঙ্গবাসী'র 
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মুদ্রাকর এবং প্রকাশক নটবর চক্রবর্তী গ্রন্থটির “উপসংহার, ক্সংশে যে বিবৃতি 
দিয়াছেন তাহা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । “ছুর্গাদানবাবুর, রর এ চাঁকবী 
হইল। আছঁকুরীর প্রথম কাজ হইল, তাহার জীবন-কথ। যোগেন্্রবার্ট খক 
গল্প কর আর যোগেন্দ্বাবু সেই গল্প লইয়। নিজের অসাঁধারণক্লার 
| জীবনচরিত” লাম দিয়! দুর্গাদাঁসবাবুর স্বাক্ষরে “জল্লাভূমিপন্টেত ধারা- 
বাঁহিকভাবে এ্রকাঁশ করিতে' 'লার্গিলেন। প্ররুতপক্ষে গ্রস্থখানির ভাঁষা- 
বিচার করিলে যোগেন্দ্রচন্দ্রের অপরাপর রচনাবলীর সহিত একটি সহজ সাদৃষ্থ 
লক্ষ্য করা যায় এবং আম।র বিশ্বাস যে ইহ! যোগেন্দ্রচন্দ্রেরই রচনা, বক্তা__ 
হুর্গাদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়। “বঙ্গবাপী'র কার্ষোপলক্ষে হুর্গাদাসকে একবার 
মেদিনীপুরের অন্তর্গত নাড়ীজোলের তৎকালীন রাঁজ| নরেন্দ্রলাল খানের নিকট 
যাইতে হ্য়। নরেন্্রলাল ইহার “আমার জীবনচরিত' পড়িয়া এতই মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন যে তিনি ই*হাকে নিজের প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদ দিয়া কাছে 
রাখিলেন। রাজ] নরেন্দ্লাল যখন মেদিনীপুরের বোমার মামলায় ধরা পড়েন 
তখন ছুগাদাস পেন্সন লইয়া! বুক্তপ্রদেশের মক্ফর নগরে তাভাঁর পুত্র নীলরতন- 
বাবুর নিকট ভীধনের শেষভাগ অতিবাহিত করেন। নীলরতনবাঁবু যখন 
এটোয়ায় চাকুরী করেন সেইথানেই ছুগাদাঁসবাবুর কালাজ্বর হয় এবং তিনি 
৯৯১৪ খষ্টাব্দের ৮ই ভবন ব ১৩২১ সালের ১২ই শ্রাবণ লোকান্তবিত হন। 

বিচিত্র অভিজ্ঞতাসমুদধ দুগাঁদাসের জীবন-কথা! আজিকাঁর জাতীয় জীবনে 
অনেক গুক্ুত্ব বহন করিয়া আনে। কোন্‌ অদৃশ্য জীবনশিল্পী তাহার জীবন- 
পাত্রটিকে আনন্দ-বেদনার রসে ভরপূর করিয়া দিয়াছিলেন জানি না, কিন্ত 
সাধারণের ভিড়ে এই অনন্তসাঁধারণ চরিত্রের বিচিত্র কাহিনীটি যে অশেষ 
শরদ্ধ/ এবং ভালবাসার সামগ্রী তাহাতে সন্দেহ নাই। 

_ নিরঞ্জন চক্রবর্তী 





দুর্গীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
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 বাঙ্গলা ১২৯৮ সালের 'জনতূমি' মাসিক পতজিকা হইে গৃহীত।] 


সুখ 

১২৯৭ সালে, বিগত কান্িক মাঁসেব প্রান্তে 'বঙ্গবাসী'র স্বত্বাধিকারী 
শসুক্ত ঘোঁগেন্চন্ত্র বসন্ত মহাঁশযেখ গহিত আমাব সাক্ষাৎ হয। আমাদের 
সাক্ষাতের স্থল, _প্রধাগেব মগাতীর্থ,_গঙ্গা-মমুন। সঙ্গম-ল্সের। বস্ত্র! মহাশয 
এপুজার বঞ্ধের উপলক্ষে দেশ শমণে বর্গ হইযাঁছেন। 

ঙিনি এলাহাখাদে পরিচিত বন্ধুব বাসাঁষ বসি আঁছেন। সন্ধ্যা তখনও 
*্য নাই , এমন সময আমি সেই বাঁদায উপস্থিত হইলাম । আমাকে দেখি 
বস্থৃঞ্া মহাশয় আমাৰ আপাঁদ-মত্ত্চ তীব্র দৃষ্টিতে নিরীন্ষণ করিতে লাগিলেন। 
আমি দৈর্ঘ্যে খর-খর ছষ ফট । আপাতত দেহের সহিত মাংসের কিছু সম্পর্ক 
কম হ্ইযাঁছে ,_কেবল মোট। মোটা ভাঁড় এবং শিরার সমাবেশ। কাজেই 
আমাকে কিছু অধিক লম্বা দেখায। আমি ভাঁবিলাম, বস্থজ। বুঝি আমার 
বিতিকিচ্ছি চেহার। দেখিতেছেন। আমি হাপিষা! বলিলাম,_-“আপনি 
আ1সিয়াছেন শুনিয়া, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।” 

বন্থভী। মহাশযের নাম? 

আমি। শ্রীহুর্গাদাস দেবশর্া__উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায় । 

বন্থজা। আপনার কথা ইতিপূর্বেই শুনিযাছি। আপনাকে দেখিতে 
পাইযা৷ আজ আমাকে ধন্ট বলিয়া ভাবিলাম,_-অধিক কি,_আঙ্গ যেন আমার 
সার্থক জীবন বলিয়া মনে হইল। 

আমি। আমাকে আর কি দেখিবেন বলুন? আঁমি আর আমাতে 
নাই বলিলেই হয়। চিন্তা এবং বার্ধক্য,__তাহার উপর দৈহিক পীড়া আমাকে 
গ্রাস করিতে বসিয়াছে। আমাকে এক্ষণে অর্দদগ্ধ শুক অথচ চলৎশক্তিবিশিষ্ট 
লম্বা বাশের খু'্টা বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। 
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পরস্পর অনেক কথাবার্ত। হইল । রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহর পর্যন্ত জাগিয়া 
বস্থজ! আমার উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন । পরদিনও বেল ছুই প্রহর পর্য্যন্ত 
আমার গল্প চলিল। তখন বস্থুজার অন্তরোধ যে__“আঁপনি আঁপনার জীবন- 
চরিত লিখুন ।” আমি হাপিয়া বলিলাম,__“আপনি বঙ্গবাধীতে ছাপাইবেন 
নাকি? আমার জীবন-চর্তি বঙ্গবাঁসীতে ছাপা হইলে, আপনার কাঁগঞ্জের 
গ্রাহক বোধ হয় কমিবে। আমি মিল্‌-_ নাডিকুইন্সী যে, সর্বসাধারণের 
জন্য আমার নিজের জীবন-চরিত আমি নিঙ্জে লিখিব? লোকে কি মনে 
করিবে? মামার সে ধূষ্টতাঁও নাই, সে অভিলাষও গাই । বিশেষ, আমি ভাল 
ধাঙ্গীলা লিখিতে পারিব না।” 

বন্থুজা। আপনাকে অনুগ্রহ করিয়। লিখিতেই হইবে। ভাল বাঙ্গালার 
জন্য আসিষ| যাইবে না। ভাষা! খারাপ হয়, আমি বা অন্ত কেহ তাহ! 
সংশোধন করিলেই চলিবে । সেযাহা হউক, আপনি যেরূপ মনোহররূপ গঞ্প 
করিলেন, সেই গল্পের কথাতেই যদি আপনি লেখেন, তাহা হইলে আপনার 
জীবন-চরিত বাঙ্গাল! ভাষায় একখানি উৎকষ্ট গ্রপ্ত হইতে পারে। 

আমি। আমার ত সবই গিয়াছে । এ বুড়া খয়সে আমাকে আর গ্রন্থকার 
করিবেন না। দোহাই আপনার !_এঁটা আমাকে ক্ষমা করিবেন। 

বস্থজা। তাহা কখনই হইবে না। 

এই কথ! বলিয়। তখন তিনি মামাকে আরও অনেকরূপ বুঝাইতে 
লাগিলেন। 

প্রকুতই আমার এই জীবন-চরিত লিখিবাঁর ইচ্ছ। ছিল না। এ সংসারে 
যেমন আসিয়াছি, তেমনি চলিয়। যাইব ;_-কাগজে কলমে নাম ও রূপ অস্ষিত 
করিবার প্রবৃত্তি ছিল না। কিন্ছু শ্রীযুক্ত যোগেন্্রচন্দ্র বস্থুঙ্গী মহাশয় তাহা 
ঘটিতে দিলেন না। তাঁহার কথায়, তাহার উপদেশে, তাহার আগ্রহে 
উৎসাহিত হইয়া, আমি অগত্যা আমার জীবন-চরিত লিখিতে বসিলাম। 


এ এক 

আদার নাম ঞহুগাদাঁস বন্দ্যোপা ব্যায় । পিতাঁব নাঁম ৬ শিখচন্্র বহু! 
পাধ্যাযধ। আমার পৈভৃক বাঁস হুগলী জেলার শশ্গত শুড়া-আটপুব গ্রামে । 
কিন্ধ এক্ষণে আমাদের দেশের বাস একেবাবে উঠিয়া গিযাঁছে। বাস্ক-ভিট। 
আছে কি না! তাহাঁও জানি ন।। আমি এখন এলাহাবাদে বাস করিতেছি । 

আঁমি যেমন সামান্য লোক, আমার কাহিশী তদনুরূপ সামান্ত নহে। 
আমার জীবন অতিশয বিচিত্রতাময । এই জীবন-চক্রেব নানা আবর্তে পড়িষা 
কত ভযাঁনক, কত অদ্ভুত, ক৩ শোকাবহ ঘটন| ঘটিযাছে। কত বিপদে পড়িয়া, 
কত অসমসাহপিক--কত দ্ু'সাভসেব কাঙ করিতে হইযাছে, তাহা খলিতে 
পারা যাধ না । এক সমষে এরপ বিগধ-জালে জড়িত হহয়াছি যে, তাহা হইতে 
গীবন রক্গ1 কর নিতীন্ত অসম্ভব । কিগ্তু জদুষ্টে অনন্ত কেশ, অনন্ত ছুঃখ আছে 
বলিষাই, বোধ হয সে-সকল বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইযাছিলাম । 

ইংরেজের জন্য সিপ।হী-যুদ্ধের কালে রণক্ষেত্রে আমি পাঁণিত তরবারি হস্তে 
'মশ্বে আরোহণ করিষ| সিপাহী সৈন্যের সহিত সন্মুখ-সমরে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
কখনও বা যুদ্ধক্ষেত্রে ইংরেজ সৈন্তাধ্যক্ষের প্রাণ-রক্ষার জন্য অগ্রসর হইয়া 
আমি নিজে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইযাছি। অন্ত্রাধাতের নানার চিহ্ন আমার 
অঙ্গে এখনও বর্তমান । কখনও বা সিপাহীগণ আমাকে বন্দী করিধাছে ;- 
আমাকে তোপে উড়াইয়া দিবার হুকুম হইয়াছে ,-কেবল ভগবানের কৃপায় 
আমি প্রাণ পাইফ়্াছি। একদিন আমার গায়ে ভীমের ন্যায় বল ছিল। বড় 
খড় পালোধান গোর! আমার কাছে একদিন ধেঁসিতে ভয় করিত । আমি 
ুদ্ধ-বিগ্তায় বিশারদ বলিযা একদিন ইংরেজ সৈন্াধ্যক্ষগণ আমার নাম কীর্তন 
করিতেন। একদিন আমিই নাইনিতাঁলে একদল নৃতন রেশল! সৈন্য গঠিত 
করি, তাহাদিগকে সমরবিদ্ভায স্থনিপুণ করি। সিপাহী-যুদ্ধের অবসানে, 
একদিন বেরিলির কালেক্টাঁর মিঃ ইংলিস সাহেব আমাকে বলেন,__“তুর্গা- 
দাঁসবাবু! আপনার যদি অভিপ্রেত হয তাহা হইলে গধরমেণ্টে লিখিয়া 
আপনাকে জায়গীর দেওয়াইতে পাঁরি।৮ আমি উত্তর দি,_-“জায়গীর আমি 
চাহি না,_-ইংরেজের লুণ খাইয়া আমি কর্তব্য কর্ম করিয়াছি; কর্তব্য 
কর্ম করিষ! পুরস্কার লইতে নাই4” ২১ বসর পূর্বে জেনারেল ট্রপ 
(০. 0:০9 ) আমাকে যে সার্টিফিকেট দিয়াছেন তাহা এই,_ 
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উপরোক্ত ইংরেজীটুকুর স্থল ভাবার্থ এইরূপ,__“ক্রদ্মান দাচেবের সঙ্গে 
ইনি অনেখ্।নেক যদ্ধন্মেরে উপস্তিত ছিলেন , ঘৃদ্ধে ইনি 'আঁহত হইযাছিলেন। 
বাঙ্গালী যে এরূপ সাহসী হইতে পারে, তা্তা পূর্বে আমি কখনও শুনি নাই। 
দুর্গা সবাঁু সচ্চরিব্র, কা ধ্যদক্ষ, সঙ্থান্ত ইভাদি।” 

আজ আমি দরিদ্র, জুতরা- বুদ্ধ এব* 'অক্ষম ধটি,_কিছ্ত এ জীবনে একদিন 
স্থখ ছিল, খ্বচ্ছন্দতা ছিল, মান ছিল, সগ্ম ছিল, ভাগ্যলক্মীও একদিন আমার 
অন্থগত ছিলেন। তীহাঁর কুপ।য খিপুল স্বখ, অতুল আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছি । আমি পথে বাহির হইলে, আঁগে-পিছে আম।র, অশ্বারোহী 
সৈম্তও একদিন ছুটিত। আমার গাঁড়ী ছিল, ঘোড়। ছিল,_-আঁমার একটি 
ঘোঁড়ারই মূল্য ছিল চারি হাঁজার টাকা । গবর্ণমেণ্টের তনখা-প্রাপ্ত একজন 
নবাব আমাকে সেতার শিখাইতেন। বাসায় আমার দুবেলা পঞ্চাশজন 
লোকের পাত পড়িত। কিন্ত আজ সেই ভাগ্যদেবীর বিড়ম্বনায় সে সুখ সে 
রশ্ব্য, মে বিভব, সে মান, সে মর্যাদা সকলই চলিয়৷ গিয়াছে । গত- 
জীবনের কথা মনে হইলে এখন তাহা সকলই স্বপ্রবৎ বলিয়। বোধ হয়। 

ইংরেজের অভিযোগে, ইংরেজের আদালতে, ইংরেজের বিচারে, আমি 
শেষ-দশায় ইংরেজের কাঁরাগারেও বাস করিয়াছিলাম। এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
ব্যক্তির জীবনের ঘটন! অতি অদ্ভুত। 

পিতাঁঠাকুর কার্য্যোপলক্ষে পশ্চিমে আইসেন। তিনি ৬ সংখ্যক ইরে- 
গুলার অশ্বারোহী রেজিমেণ্টে কাঁজ করিতেন । রেজিমেণ্ট এক স্থানে স্থায়িরূপে 
থাকিত না? কাজেই পিতাকে নানা স্কানে ঘুরিতে হইত। ১৮৩: সালের 
কাঞণ্তিক মাসে যখন তীহা'র রেজিমেন্ট কুরুক্ষেত্র হইতে তিন ক্রোশ অন্তর কর্ণাল 
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নামক স্থানে ছাউনি কবিধাছিল, তখন আমাব জন্ম হয। তথা হইতে নিমাচ ; 
_নিমাঁচ হইতে সাঁকাব-বাকাব »_-তথা হইতে কামীধামে আসি । তথাষ 
কিছুদিন থাঁকিযা শাঞ্তিপুবে যাইতে হয। সেখানেও অধিক দিন থাক! ঘটে 
নাই, ভাহাব পব পুনবাঁষ স্বাণীতে উপস্থিত হই। এখানে আমাৰ আত্মীয় 
ছিলেন, তথাষ থাঁকিয। আমি বেনাবস কলেছে 'অধ্যধন কবিতে লাগিলাম। 
৯৮৪৮ সালে পিত। দমোঁতে বদলি হন, আমাকেও তথায ঘাইতে হয। 
সেখানে ছুই বসব থাকি! আমাকে পুনবাষ কাণা আসিতে ভয। দুভাগ্য- 
ক্রমে ১৮৫১ সালে অ'মাদেব সকলকে শোক্সাগবে ভাসাহয। পিতৃ 
ইলোক পরিভাঁথ কবেন। তখন আমার ধস ১৫ বংসব। আঁমবা ভিন 
সহ্োদব ছিলাম । আমি সর্দজ্ো্ঠ। পিতাব লোকান্তব হইলে মবশ্থই 
স"গু(বের সকল ভাব পাষ আমার উপব পড়িল। তখন আমাণ তকণ বষস, 
জ্ঞান বুদ্ধি লই অপবিণত। এদিকে সম্মুখে অপান অনন্ত স সাব-সমুদ্র। 
কিবপে এই দ্বপ্তণ » সাঁব-সমদ পার হইব, তাহাই ভাঁবিযা আকুল হইলাম । 


ছুই 


আমি জানিতাঁম না যে, মুঙ্যুকীলে পিহদেব কিছু টাক। বাঁখিযা গিয়া- 
ছিলেন। যে টাকা তখন জননীব হস্তগত হইযাঁছিল, তাহাতে আমাব চাকুরি 
না হইলেও, আমাদের স্বচ্ছন্দে দিনপাঁত হইতে পাঁরিত। কিন্তু আমাব ধারণা 
অন্থরূপ ছিল, হদ্দ মাঁষেব হাঁতে পঞ্চ।শ-যাট টাকা নগদ আছে, আর তাহার 
গহনাগুলি আছে; ইহ ব্যতীত আর কিছুই আমাদের নাই। ম! আমার 
তখন কেবল কাদিতেন কাটিতেন এবং আমাব পানে চাহিযা আঁপনা-আপনি 
বলিতেন,_“কেমন কবে এ সংসার চালাবে! ?” আমার তখন ব্যস অল্প, 
পনের বৎসর মাত্র। মাধের চক্ষে অবশ্যই তখন খুব ছেলেমান্ষ। বোধ 
হয, এই কারণেই আমাকে পিতৃসঞ্চিত টাকার কথ! ঘুণাক্ষরেও বলেন নাই। 

একদিন মাকে বলিলাম,_“মা! আমি চাকরির চেষ্টায আছি। আমার 
যদি ২০২ কুড়ি টাকাও মাহিন! হয়, তাহ! হইলেই আমাদের সংস্র এক রকম 
চ'লে যাবে।” মা ঠিক এই কথাগুলি বলেন,_“না বাঁছ! ! তুই ছুধের ছেলে, 
_ভুই এর মধ্যে চাকরি কি.করবি? তুই এর মধ্যে কি শিখলি যে, চাকরি 
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করতে পারবি? তোর এখন কিছুতেই চাকরি করা হবে না। যতদিন 
আমার এই গহনা-গাটিগুলি আছে, ততদিন তুই একটু বড় হ, একটু 
লেখাপড়া বেশী করে শেখ তারপর চাকরি করিস এখন। তা আমার য| 
গহন। আছে, তাতে তিন বৎসর বেশ চলবে । ভ্লৌর কোন ভাঁবন! নেই। 

চাঁকরি সন্বন্ধে জননীর সহিত আর কোন বাদান্তবাদ করিলাম ন|। 
কারণ আমি বুঝিলাম, আমি আঁর বেণী কথা কহিলেই ম! কীদিয়া হাট 
করিবেন। 

মাচ হউক, চাকরি করার লালসা মনে বড়ই বলবতী হইল। লেখা- 
পড়ায় জলাঞ্জলি দিলাম । মনে মনে বলিলাম,_-“আমি কি এমনই কাপুকষ 
যে, মাযের গাষের গন1-বেচা টাকাঁষ অ।মাঁকে উদর পুবণ করিতে হইবে? 
"তাল কখনই হইবে না। চাকরি আমি অবশ্ঠই করিব” কাণীতে »পিতৃ- 
দেবের পরিচিত ছুই-একজন বন্ধর নিকট গিয়। চাকরির কথ! বলিলাম; কিন্তু 
স্থবিধা কোথাও হইল ন। | ক্রমে একে, ওকে, ভাকে-_ নান] লোককে বলি, 
_কিন্কু চাকরি মিলিল ন1। প্রত্যহ সনুদ্য সহবটা ঘুরিযা ঘ্ুরিয়৷ বেড়াই, 
কি চাকরি খু"জিয়! পাইলাম ন|। তখন আমার তপ, জপ, তন্ত্র মন্ত্র_এ 
সমন্তই চ।করি হইল। বল! বাঁহুলা, জননীব অগোঁচরে এই চাকরির চেষ্ট। 
করিতে লাগিলাম। 

সেই সময় বেনারস হইতে ৭ ক্রোশ দূরে সুলতানপুর নামক স্থানে ৮ 
সংখ্যক ইরেগুলার অশ্ব/রোহী সৈন্ত ছাউনী করিষাছিল। শুনিলাম, তথাঁকার 
এডছুটেণ্ট আফিসে একটি চাকরি খালি আছে। আমি কাহাকে কোন কথ! 
ন| বলিয়া, কাহারও সহিত কোন পরামর্শ ন। করিয়া, একেবারে তথায় যাইয়া 
উপস্থিত হইল1ম। প্রথমে এডজুটেণ্ট আফিসের বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
কর্মখালির কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন, “চাকরি খালি 
ছিল বটে, কিন্তু তাহাতে লোক ভর্তি হইয়াছে । এখন আর কোন কর্ম খালি 
নাই” এত দূর আসিষ! কোন ফল দশিল ন! দেখিয়। বড় হতাশ হইলাম। 
ভগ্নননোরথ হইয়া গৃহে ফিরিয়া যাঁওয়াই বিবেচিত হইল । এমন সময়ে হঠাৎ 
মনে হইল, যদি কষ্ট করিয়া! এত দূরে আঙদিলাম, তবে এই রেজিমেণ্টের 
সেনানায়কের সঙ্গে কেন একবার সাক্ষাঁৎ করিয়া যাই না? এই স্থির করত 
বড় সাহেবের বাঙ্গালার সমীপে উপস্থিত হ্ইয়। আরদালিকে জিজ্ঞাসা করিয়। 
জানিলাম। সাহেবের নাম লেপ্টেনেণ্টে বীচাঁর; আর তখন তিনি ম্নানে 
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নিরত আছেন। আমি সেখানে অপেক্ষা! কবিতে লাগিল।ম । যখন বাড়ী 
হইতে যাত্র। কবি, তখন একখানি দবখাস্ত, স্কুলে যে প্রথম শ্রেণী পর্য্যস্ত 
পড়িযাছিলাম তাহাঁব একথাঁনি সার্টিফিকেট এব" পিতাঁবও ছুইখানি গ্রশ"সা- 
পত্র সঙ্গে কবিষ! আসিযাছিলাম। এইমাত্র সম্বল লইয়। আমি চাঁকবি পাইবার 
প্রত্যাশাষ উমেদাবি কবিতে আঁসিযাছি। যাঁহা হউক, অতি উৎকণ্ঠা সহিত 
সাহেবের প্রতীক্ষা কবিতেছি, এমন সময বীচাঁর সাহেব সক্নানাদি করিয়া 
বাহিবে আসিলেন, আমি তীহাঁকে দেখিবামাত্র আভূমি প্রণত হই! সেলাম 
কবিলাম। সাহেব আমাকে বলিলেন, *৬৮/1)8 ০ 5০০ ৮৮817 1০05 ?+ 
অর্থাৎ “বালক ! তুমি কি চাও?” আমি বলিলাম--“আমি চাকরির 
প্রার্থী হইয! এখানে আসিযাছি।” এই কথ! বলিষ| হাব হাতে সার্টিফিকেট- 
শুদ্ধ দরখাস্ত দিলাম । সাহেব দবখাস্তখানি এবং পিতাঁব সাঁটিফিকেট পড়িয়া 
বলিলেন, “তুমি শিবচন্ত্রের পুত্র? তোমাৰ পিতার মৃত্যু হইয়াছে শুনিষ! বড়ই 
দুঃখিত হইলাম। শিবচন্ত্র আমাঁব নিকট অনেক দিন চাঁকবি কবিয়াছিল। 
যাহ! হউক, কোথাঁকাঁব চাকরি খালি আছে?” আমি বলিলাম, _-“এডজুটেপ্ট 
'মাফিসে একটি কর্ম খালি আছে ।” 

সাহেব”-এ সংবাদ কি তুমি নিশ্য জান ?” 

আমি,--“আজ্ঞা হী” 

এই কথ শুনিয়া! লাহেব আমাকে সঙ্গে করিয়া এডজুটেপ্ট-লেপ্টেন্প্ট 
মেকেঞ্জী সাহেবের 'বাঙগালা”য় উপস্থিত হইলেন। চাঁকরি খালির কথা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করাঁষ মেকেঞ্ী সাহেব বলিলেন, তাহাব আঁফিসে একটি 
কর্ম খালি ছিল বটে, কিন্ত সম্প্রতি তাহাতে একজন লোক নিযুক্ত হইয়াছে। 
এই কথা গুনিষ। বীচার সাহেব বলিলেন, “যে লোকটীকে নিযুক্ত করা হইয়াছে, 
সে কিরূপ উপযুক্ত তাহা কি দেখিয়া! লওয! হইয়াছিল?” বীচাবের কথায় 
মেকেব্ী সাহেব কিছু অপ্রস্তত হইয়া! বলিলেন, “আমার আফিসের বড়বাঁবু 
তাহাকে আনিযাছেন, তাহাকে কোনরূপ পরীক্ষা কর! হয় নাই ।” এই কথা 
শুনিয়! বীছার ভ্বাহেব বলিলেন, “তোমার বাবুকে এবং আমার বাবুকে পরীক্ষা 
কর! হউক, যে উপযুক্ত হইবে, তাহাঁকেই নিযুক্ত কর! উচিত।” পরীক্ষার কথা 
শুনিয়া! আমার মনে আশার সঞ্চার হইল। ভাঁবিলাম, পরীক্ষায় উতীর্ঘ হইলে 
অবস্ঠই চাঁকরি পাইব |” যাহা হউক, আমরা উভয়ে পরীক্ষা দিবায় জন্য বসিয়া 
গেলাম। বাঁচার সাহেব একখানি পুস্তক হইতে শ্ররতিলিখনের অন্ত কয়েক ছত্র 
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বলিলেন। 'আমি সকল কথা! লিখিয়৷ সাহেবকে দিলাম। সৌভাগ্যক্রমে 
আমার তাহাতে কোন ভূল ছিল না। আর ওদিকে এডদ্ুটে্ট আঁফিসে নব- 
নিয়োজিত বাবু শ্রুতি-লিখনের প্রথম আর শেষ কথাটি লিখিয়া, চুপ করিয়া 
বসিয়। আছেন। বাচার সাহেব তাহার কাগজ দেখিযা, হে! হে! করিয়া 
হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন,__“দেখ মেকেঞ্জী! তোমার বাঁবু কি করিয়াছে! যে 
কিছুই জানে না, এমন লোককে রাঁখিবার প্রয়োজন কি? যাহা হউক, তুমি 
এই বালক ুর্গাদাঁসকে নিযুক্ত কর।” বাচার সাহেবের কথামসাঁরে মেকেঞ্জী' 
সাহেব তাহার আফিসে চল্লিশ টকা বেতনে আমাকে নিযুক্ত করিলেন। 

১৮৫১ সালে অক্টোবর মাসের শেষে আমার এই প্রথম চাকরি হইল। 
বল! বাহুল্য, এই নূতন চাকরি পাইযা মনে মনে যারপরনাই আনন্দিত 
হইলাম। তখন মনে কত যে স্থুখের তরঙ্গ উঠিয়াছিল, তাহা এখন কেমন 
করিয়া বলিব? কিন্তু ওদিকে এডজুটেন্ট আফিসের বড়বাবু শ্রীযুক্ত যছুনাথ 
বস্থ মনে মনে কিছু চটিলেন। তাঁহার আশ্রিত লোকের চাকরি না হইয়া! 
আমার হইল, ইহাতে ত তাহার বিরক্ত হইখাঁবই কথ! । কিন্তু তাহার কোনরূপ 
অনিষ্ট করিবার উপায় নাই। একে আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি, তাহাতে 
আবার আমি বড় সাহেবের আনীত লোক , কাজেই তাহার মনের আক্রোশ 
মনেই চাপিয়! রাখিতে হইল। আঁমার ত সেখাঁনে কর্ম হইল, কিন্তু সেই 
দিনই হুকুম আসিল যে, আমাদের রেজিমেপ্টকে সুলতানপুর হইতে পঞ্জাবের 
অন্তর্গত হান্সী যাইতে হইবে । ১৮৫১ সালে ৮ই নবেম্বর আমাদের তথায় 
যাইবার . দিন স্থির হইল। মেকেঞ্ী সাহেব আমাকে তখনি ডাকাইয়া 
বলিলেন, “রেজিমেণ্টকে' হান্সী যাইবার হুকুম হইয়াছে, তুমি কি সেখানে 
যাইবে?” বাল্যকালাবধি পিতার সঙ্গে নাঁন। দেশ-দেশান্তরে গিয়াছি। অনেক 
দেশ, অনেক নগর ইহার মধ্যে দেখিয়াছি । বিশেষত বাল্যকাল হইতেই শরীরে 
বিলক্ষণ সামর্থ্য ছিল, সাহসও কিঞ্চিৎ ছিল, সুতরাং মেকেঞ্জী সাহেব বলিৰামান্ত 
আমি তাহার কথায় সম্মত হইলাম।' হান্সী যাইতে ত স্বীকৃত হইলাম, কিন্ত 
নিজের কাছে তখন টাকা-কড়ি কিছুই ছিল না৷ । এমন কি একটি পয়সাও 
নিকটে ছিল না। আঁমি সাহসে ভর করিয়া সাহেবকে বলিলাম, _ণ্যদি 
বেতনৈর স্বরূপ অগ্রিম কিছু পাই, তাছা হইলে আমার বিশেষ স্ৃবিধ! হয়।” 
এই করা শুনিয়া সাহেব আমাকে তিন মাষের বেতন এক্ষেবারে দিতে আদেশ 
করিলেন।, ওদিকে বড় সাছ্বে (চার্লন বীচার ) নিজ হইতে ৩০..রিশ 'টাক্ষা , 
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দিলেন। চাঁকরিব টাকা আমার সেই প্রথম হাতে পড়িল। একেবাবে ১৫০২ 
দেড় শত টাকা পাইয়া মন বডই প্রফুল্লিত হইল । তখন 'আণাব মনে কত ভাব, 
কত কথা উদ্য হইতে লাগি, তাহ। কেমন কবিষা বলিব। 

আমি মাতাঁব সহিত একবাঁব দেখ। কবিব বলিধা, সাহেবেব নিকউ হইতে 
বিদাষ লইয়। বাড়ী আসিলাম। এদিকে বাটিতে কান্না-কাঁটন। পড়িয়া 
গিযাছে। রাষ্ট্র যে, আমি পলাইয়! গিয়াছি, সন্ন্যাসী সাজি! দেশে দেশে 
ঈমণ কবিতেছি। জননী ত একেবাবে মৃত প্রা হইযাছেন। প্রথমে বাড়ী 
ঢুকিযাঁই মাতাকে প্রণাম কবিলাম, দেড শত টাঁক। তাহার সম্মুখে বাখিযা 
বলিলাঁম, “ম|! আমাব এই চাঁকবিব টাকা তুমি লও ।” মা কাদিতে 
বাদিতে বপিলেন-_“আমাব টাকার কাঙ্গ নাই, তুই "আমাৰ বেচে থান ।” 
মতা একটু প্ররুতিস্থ! হইলে, তাহাব নিকট আমার চাঁকরিব সকল কথা 
আগ্োপান্ত বশিলাম। তিনি শুনিষা একেখাবে অবাক হইলেন। এত অল্প 
বধসে, বিদেশে অপবিচ্ত স্থানে যাইতে দেওযা৷ তাহাব কিছুমাঁএ ইচ্ছ। নাই। 
তিনি আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন যে,_-“আমার এখন চাক্‌রি 
করিবাব এবং তাহাদের সকলকে পবিত্যাগ এবিয়া দেশান্তবে যাইবার কোন 
প্রযোজন নাই | যাহা ক্ছি সংস্থান আছে, তাহাতে অনেক ধিন আমাদের 
স্থথ-ন্বচ্ছন্দে কাটিঘু। যাইবে, এক্সণে লেখাপড়৷ পবিত্যাগ বিষ অর্ধোপার্জন 
কর। আমার কিছুমার প্রয়োজন হয নাই ।” আমি মাতাকে অনেক করিধ। 
বুঝাহলাম এবং বলিলাম, হান্সী যাইবার জন্য সাহেব আমাকে অগ্রিম বেতন 
দিয়াছেন এবং কর্মস্থানে যাইব বলিষ! প্রতিশ্রুত হইয়! আসিয়াছি, স্থতরাং 
আমাঁকে যাঁইতেই হইবে । মাতার তখন বিশেষ প্রতীতি হইল--আমি নিশ্চয়ই 
চাকরি করিতে যাইব, সুতরাং অনর্থক বাক্াব্যয় কর! নিশ্রযোজন বলিযা! চুপ 
করিয়া রহিলেন | মা ভাবিলেন-__“বর্দি আমি সম্মতি না দিই, তবে ছেলে 
আমায় ,আবাঁর না বলিষ! পলাইযা যাইবে ।” কাঁজেই এবার মৌনাবলম্বনপূর্ব্বক 
অনুমতির লক্ষণ প্রকাশ করিলেন। বাস্তবিক এবার মায়ের অনুমতি ন 
পাইলে কিছুতেই যাইতে পারিতাম ন। কারণ, প্রথমবার পলায়নের পর, 
মায়ের যেরূপ অবস্থ। আসিযা দেখিলাম, ত্বাহাতে মনে হইল, আমি কি 
নিষ্ঠুর! শেষে ম। বলিলেন, “তুই যদি আফীস্তই যাবি, তবে আর একটি 
দিন থেকে বা। আমি তোকে ডাল করে খাঁওয়াব, মাথাব/ দেখব ।” 
মা সেদিন মনের্‌ সাধে প্রায় পঁচিশ রকম তরকারি রাীধিলেন, পায়স, 
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পিষ্টক, ক্ীব, দই-_সমন্তই প্রস্তত কবিলেন। আমবা তিন ভাই একত্র বসিযা 
আহাব কবিলাম। 

ণই নবেম্বব কর্মস্থানে ঘাত্র! কবিলাম । আমি নিজেব খবচেব জন্য কিছু 
টাক! মায়ে নিকট হইতে লই! স্থলতানপুবে উপস্থিত হইলাম। পরদিন 
বেজিমেণ্ট হান্সী যাত্রা কবিল। একদিন আঁমবা আলিগডে ছাউনি কবিষা 
আছি, লেপটেনেন্ট খীচাব সাহেব আমাকে বলিলেন,_-“বাঁবু! আমাব 
নিজেব কিছু হিসাঁবপত্র আছে, তাহ তুমি বাখিতে পাঁবিবে ?” আমি 
বলিলাম, “আজ্ঞে হ্যা, আমাকে জাদেশ কবিলে বাখিব।” সাহেব বলিলেন, 
“তবে তুমি আজ হইতে আমাব হিসাব বাঁখিও, আঁমি তোমাঁকে মাসিক ১৫২ 
পনেব টাকা দ্রিব।” সেই দিন হইতে আঁমি সাঁহেবেব নিজেব হিসাবপত্র 
বাখিতাম। কযেক দিন মধ্যে বেজিমেণ্ট দিল্লী পহুছিল। বীচাঁব সাহেব 
আমাদেন বেজিমেন্টেব ভাক্তাব সাহেবকে জিজ্ঞাসিলেন, তীাঙাব হাস- 
পাঁতীলেব হিসাথ কে বাখে? ডাক্তাব সাহেব বলিলেন,--“নেটিব ডাক্তাব 
সেরূপ উপযুপ্ত নহে, কাজেই তাহাকে সকল হিসাব বাখিতে হয।» সাহেব 
বলিলেন,_“তোমাব আব কষ্ট কর্বিতে হইবে না, আমাৰ এক বাবু আছে, 
দে বেশ উপযুক্ত, মাসিক তাকে কিছু দিও, নে তোমাব হাঁসপাঁভীলেব 
লেখাঁপডাব কার্জ কবি! দ্রিবে |” এই কথা হইবামাত্র সাহেব আমাকে 
ডাকাহিয৷ পাঠাইলেন এবং সার্জন মেজব সাঞ্কেবেব সম্মুখে বলিলেন,_“এই 
বাবুকে মাসে মাসে ১৫২ পনেব টাকা দিও, তোমাব সকল কাজ কবিষ 
দিবে” সেইদিন হইত্বে আমি হাঁসপাতালেবও কেবাণী নিষুক্ত হইলাম। 
দিল্লী পবিত্যাগ কবিয়। আমবা বোহিতক উপস্থিত হইলাম। প্রায় প্রতি 
বেজিমেণ্টে একটি কবিয! ধেস থাকে , সেখানে ই“বেজ কর্শচাবীবা আহাবাদি 
কবিষ! থাকেন। আমাঁদেব বেজিমেণ্টেও একটি মেস ছিল। মেকেঞ্জী 
সাহেব তাহাঁব সেক্রেটাবী ছিলেন। আমরা বখন দিল্লীতে ছিলাম, একদিন 
বড় সাহেব মেকেঞ্জী সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“মেসেব হিসাবপত্র 
কে রাখে?” তিনি উত্তব কবিলেন,--“ খিয়৷ থাকি ।” বড় সাঁহেব 
বলিলেন,_“কেন ছুর্গাদাসকে দ্বিলে হয় না?” 'নৈকেঞ্রী সাহেব কহিলেন/_ 
“সা, এখন হইতে ছুর্গাদাসই খ্রঁ-ক্কাীজ করিবে এবং তজ্জন্ত ভাঁছাঁকে মাসিক 
১৫ পনের টাকা দিব |” আবি ৯৫২ পনের টাক! বাড়িল। পথে 
যাইতে যাইতে আমাৰ ৪৫. পয়তাল্লিশ বেতন বৃদ্ধি হইল। ইহা থে 
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বীচার সাহেবের অন্গ্রহ এবং অশেষ দযাব ভন্ত হইয়াছিল, ভাহা বলাই 
বাহুল্য । আমাব প্রতি সাহেবেব এতাদৃশ অন্কম্পার জন্য তাহাকে কত 
ধন্যবাদ দিলাম, তাহ! বলিতে পাবি না। 

যথা! মমযে আমবা হাশ্পীতে উপস্থিত হইলাম । সেখানে পঁছ্িষ| যখ।- 
সাধ্য পরিশ্রম করত আমি সকল কাজ স্ুশৃঙ্খলে নির্বাহ কবিতে লাগিলাম। 
কিসে সাহেব সন্তষ্ট থাকেন, কিসে আমার নির্দিষ্ট কাধ্য স্থচারুরূপে জুসম্পন্ন 
হয, এই চিন্তা অহরহঃ আমার মনে জাঁগরিত থাকিত, সে জন্য কাঁজ-কর্দের 
কোন প্রকার গোলযোগ ঘটিত না । আমি যখন যে কাজ করিত'ম, তখন 
ঠিক নিজেব ঘবেব কাঁজ কবিতেছি মনে করিষাই প্রাণপণে তাহা কবিতাম , 
-বেতনভোগী চাঁকবেব স্তাষ কখনও কাজে গোঁজামিল দিতাম না। কাজ 
কবাতেই 'আমাব আনন্দ ছিল। এইরূপে অভিনব উৎসাহ, অগাধ পথিগ্রম 
এব" নৃতন অধ্যবসাঁষেব সহিত আমি কাঁজ করিতে লাগিলাম। এইভাবে তিন 
চাবি মীস কাটিযা! গেল । তখন পৃজনীয। মাঁতাঁকে আ।মাঁব নিকট আনিলাম। 
তিনিও স্বচ্ছন্দে হান্সীতে াঁস করিতে লাগিলেন । 

পূর্ব্বে বেজিমেণ্টে এইঝ্প নিযম ছিল, দেশী সৈনিকদের চিঠিপত্রের উপর 
বড় সাহেব দন্তখত করিষ। দ্িলে বিন! মাগুলে তাহ। যথাস্থানে পৌছিত। 
আমাদের আফিসের বড় বাবু (বাবু যদুনাথ বস্তু) সেই সকল পত্রের উপর 
(ঢ1810) লিখিতবয় বিষয লিখিয়! দিতেন ; তাহাতে সাহেব দস্তখত করিতেন। 
যছু বাবুব সময ছিল না, আর তাহাব মেজাজও কিছু রুক্ষ ছিল, সিপাহীর৷ 
তাহার নিকট গেলে তিনি বড় বিরক্ত হইতেন, এজন্ঠ তাহারা তাহার নিকট 
না যাইয়া আমার কাছে আসিত, আমি তাহাদের পত্রেব উপর লিখিযা 
দিতাম। এতদিনে সাহেব আমার লেখা অবশ্ঠই বেশ চিনিতেন। একদিন 
সাহেব অডারলী-গৃহে এই সকল পত্রে স্বাক্ষর করিতে করিতে দেশীষ কর্শচারী- 
দের জিজ্ঞাসা করিলেন,-_-“এই সকল পত্রে বড় বাবুর লেখা থাকে নাঃ ছোট 
বাবুর লেখ! থাকে কেন?” তাহার! বলিল, “বড়ে বাবুক। মেজাজ শক্ত হায়, 
আওর ছোটে বাবুকে মেজাজমে মোসামিয়েৎ হায়, ইস্‌ বায়স্‌ সিপ্রহীলোগ 
উন্‌্কে পাস যাতে হেঁ।” এ কথ! গুনিয়৷ সাহ্বে হুকুম দিলেন, এই কাজের জন্য 
বড় বাবুকে যে ২০ কুড়ি টাকা দেওয়া আজ হইতে ছোট বাবুকে 
দেওয়া ঘাইবে। বল! বাহুল্য, এই কথ! শুনিয়া যু বাবু আমারি উপর মনে মনে 
অতিশয় বিরক্ত হইলেন। কিন্তু ইহাতে আমার কোন দোষই ছিল ন!। 
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পরম সুথে হান্পীতে দিন অতিবাহিত হইতে লাঁগিল। বড় সাহেবের 
ভালবাসা কখনও ভুলিবার নহে। সিপাহীগণের সহিত আমার বিশেষ 
সৌহার্দ্য জন্মিল। বিশেষ আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া! সকল সিপাহী আমাকে মান 
করিত। তাহাদের সহিত নির্দিষ্ট সমযে আমার সমর খেল! হইত । আমার 
অশ্বারোহণ, তরবারি সঞ্চালন, বন্দুক ধারণ দেখিষ। সিপাহীগণ চমৎকৃত হইত। 
ক্রমশ; সিপাহীদের সঙ্গে নানারূপ সম্পর্ক পাঁতাইতে আরম্ভ করিলাম, কেহ 
ভাই, কেহ দাদা, কেহ খুডা, কেহ ঠাকুরদা,__ এইরূপ সম্থন্ধযুক্ত হইলাম । এখন 
যেমন রেজিমেণ্টে সাঁধারণতঃ নিয়শ্রেণার লোকই প্রবেশ করে_-পূর্ধে সেবপ 
ছিল না। তখন সঙ্গান্ত-খংশীয উচ্চবর্ণের হিন্দ-সন্তান সামরিক বিভাগে প্রবেশ 
করা গৌরব মনে করিতেন। তাহাদের শরীরে শক্তি যেরূপ, মনের বলও 
তদনুযায়ী। আহারীয কোন ভাল সামগ্রী পাইলে, তাহারা অগ্রে আমাকে 
তাহার অংশ দিতেন। আমাকে বলবাঁন্‌ দেখিয়া তাহারা অধিকতর ভাল- 
বামিয়ছিলেন। আমি তখন সর্বদা হিন্দুঙ্থানী বেশে সজ্জিত থাঁকিতাম; 
কথা৷ কহিঠাঁম ঠিক হিন্দুস্থানীর ন্যায়; হঠাৎ দেখিলে, আমাকে বাঙ্গালী 
বলিয়া কেহ চিনিতে পান্িত না। কোন কোন দিপাহী আমাকে বলিত,_- 
“্খাঁবু! আপ বাঙ্গালী মাম নেহি হোতে, বাঙ্গালীমে এতনি কুবৎ (বল) 
নেহি হোতি। ক্যাধ আপ সচ মুচ বাঙ্গালী হেয়?” আমি হাঁসিযা এই- 
ভাবে উত্তর দ্িতাম,--“নাহে বাপু! আমি বাঙ্গালীই বটি। কেন, বাঙ্গ!লীর 
গাঁষে কি জোর হ'তে নাই? আম! অপেক্ষা আরও অধিক বলবান্‌ বাঙ্গালী 
আঁছেন। তীহারা এক একজনে তোঁম।দের দশ বিশ জনকে এক এক কীলে 
নিকাশ করিতে পারেন” আমার এই রঞ্জিত কথা! শুনিয়া! দিপাহীগণ 
বিম্মিত হইত এবং পরস্পর মুখ চাঁভা-চাহি করিত । আমি মনে মনে হাসিয়। 
ইহাদের মজা! দেখিতাঁম। 

বালককাল হইতেই ঘোড়া চড়িবার আমার খুব সখ ছিল। হাঁন্সীতে 
সৈম্তদের জন্য ঘোড়া-চড়া শিক্ষা করিবার তখন একটি স্কুল ছিল। বাচার 
সাহেবকে বলিয়। আমি সেই স্থলে ভত্তি হইলাম। এক বৎসর কাল আমি 
ঘোঁড়ী-চড়। গ্ররুত প্রস্তাবে শিক্ষ: করি। ন্তয়ং বীচাঁর সাহেব বিশেষ যন্ত্র 
'সহিত আমাকে ঘোড়-দৌড় শি লাঁগিলেন। ক্রমশঃ অশ্বায়োহণে এরূপ 
পাঁরদশী হইলাম যে, সৈন্দল মধ্যে আমার সমান অশ্বারোহী আর কেহই তখন 
রহিলেন না। আমি অশ্বারোহণে সিদ্ধ হইলাম ।, বড় বড় দুরুস্ত ঘোড়! সোজা! ' 
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করিতে লাগিলাম। রেজিমেণ্টের সাহেব, বিবি, সিপাহী--দেখিষা গুনিয়। 
সকলে বিশ্বয়াদ্িত হইলেন। 

মা আমাঁকে মনেব সাঁধে স্বযং বাঁধি! খাঁওযাইতে লাগিলেন ,_-আমি 
ষ্পুষ্ট বলিষ্ঠ কশ্দিষ্ঠ হইতে লাগিলাম । এইবপে ছুই বসব কাটিযা! গেল। 


তিন 


এক প্রবদ্ধে সামি বড লোক । আধাঁচ মাসেব “জন্মহমি'তে এক প্রবন্ধ, 
-তারপব “বঙ্গবাপী'ব সম্পাদ্কীয স্তন্তে সেই এক প্রবন্ধ_সুতবাঁ" এক্ষণে 
আমি বড লে।ক। 

আমি বড লোৌঁক,_-কেন না, অনেক বাক্তি আমাৰ ঠিকানা! জানিতে 
চাঁহিতেছেন। এলাহাঁবাদেব কোন্‌ পাঁডাষ, কোন্‌ গলিতে, কেন্‌ ক্ষুদ্র ঘবে 
আমি থাকি, আমি এখন কি খাই, কি পবি, কি কবি, এ সকল বিষধেব 
প্রকৃত তথ্য জানিবাব জন্য জম্মভূমিব সম্পাদক মভাশষেব নিকট অনেকগুলি 
পত্র আসিষাছে। পত্রে কেহ আমাকে অর্থসাঁহ।য্যেব আঁশ! দিয়াছেন । কেহ- 
ব। নামাকে দেখিতে শাহিযাছেন। কেহ-বা আমকে মআাপন খাটিতে লইযা 
গিয। আমাৰ মুখে গল্প শুনিতে অভিলাষ প্রকাঁশ কবিষাছেন। 

সকলকে বিনীতভাঁবে বলি, আমার আর ঠিকানা! জানিয1! কি কবিবেন? 
আমি আজ এখানে, কাঁল ওখানে, আজ এ-পাডীয়, কাল ও-পাডাঁষ, আজ 
এ-বাটীতে, কাল ও-বাঁটাতে। আমার পাক! ঠিকাঁনা,__সেই অনন্তধাম__ 
সেই শমন-সদন। এ বয়সে ইহসংসাঁবে আঁর কাহারও সহিত আলাপ প্রণয 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না। দেহে বল নাই, মনে বল নাই, মেজাজ ঠিক নাই, 
্ুপ্তি নাই, এখন এ ভব-বন্ধন হইতে যত শীগ্র আমি মুক্ত হুইতে পাখি, ততই 
আমার পক্ষে মল । তাই নিবেদন, আমাকে কেহ গীড়াপীডি করিবেন ন|। 

ধাহারা এই দীন-দরিদ্রের ছুঃখ দেখিয়া, অর্থ-সাহায্যে মুক্তহত্ত, 
তাহাদের আমি মহৎ হুদয়ের ভূয়সী প্রশংন! করি। কিন্ত তাহাদের দান 
করিবার শৃ্তি ধাকিলেও আমার গ্রহণ কুঁরিবার শক্তি কৈ? দেওয়া 
সহজ, কর্ড 'কঠিন। আমার ললটি-লিপিতে বিধাতা এ সময় অর্থোপার্দন 
লিখিয়। ন! রাখিলে ত আমি 'আঁর এখন টাক! লইতে পারিব না? কিন্ধ 
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সকলেরই জান! উচিত, এক্ষণে আমার গোঁড়া শোল মাছ পলাইবার সময় 
উপস্থিত। এ সময় আমার হাতে টাক আসিবে কেন? এ দাকণ ছুঃসময়ে 
আমার এমন কি মভাবনীয় স্বর্গীয় শক্তি আছে যে, তন্বারা আমি টাকা গ্রহণে 
সমর্থ হইব? টাকাই যদ্দি আমার হতে আমিবে--তবে এত টাকা_-সেই 
অতুল বিভব,_সেই বিপুল সম্পত্তি বিনষ্ট হইবে কেন? আমি টাকার সমুদ্র 
দেখিযাছিলাম,_-আমি স্থুবর্ণপ্রনাধিনী কামধেনু পাইযাঁছিলাম,_যদি এক্ষণে 
পুনবাষ আমার হাঁতে অর্থাগম হওযাই ঈশ্ববের অভিপ্রেত ছিল, তবে সে সমুদ্র 
শুকাইবে কেন,--সে কাঁমধেচ্ঠ পলাইবে কেন? বলিতে বুক ফাঁটিযা যাঁষ, 
তবে কিঞ্চিদিধিক এক বৎসর হইল, আমার উপযুক্ত পুত্র_সাঁতাঁইশ বৎসরের 
পুত্র অকাঁলে কাঁলগ্রাসে নীত হইবে কেন? একদিনের একটা ঘটন] শুনুন । 
এই এলাহাখানদদে কোন নবাগত ব্যক্তি আমার অভাব জানিয়া আমাকে 
কখেকটি টাকা দেন। 'আমি সে টাঁক1 হাঁতে করিয! লইষাও তাহাকে ফিরিষা 
ধিলাম,_খলিল|ম,_“থাক, এখন থাঁক__-আমার বিশেষ কষ্ট হইলে আপনার 
নিকট পত্র লিখিয| এ টাক! আঁনাইব |” ঘরে আসিযা স্ত্রীর নিকট এ গল্প 
করিলাম । স্ত্রী বলিলেন-_“বেশ, আঁজ যে আমার হাতে কিছুই নাই__ 
একটীও পযস। নাই_-বদ্ি ওবেল আটা আর ঘি ধারে না পাঁওয়। যাঁষ, তবে 
সকলকে উপবাস করিতে হইবে ।” 

আঁমি। কৈ, তুমি একথা পূর্বে আমাকে বল নাই কেন? তোমার হতে 
বে একটাও পযস! নাই, তাহাই বা কেমন করিয়া জানিব ? 

ত্রী। তোমাকে সারাদিন পয়সার কথ! বলিয়া লাভ কি? এইজন্যই বলি 
নাই। আজ এমন স্থযোগ ঘটিবে জানিলে কি বলিতাম না? আঁচ্ছা, তুমি 
হাঁতে টাক! পাইয়া ফেরত দিলে কেন? জান ত, আমাদের বারমেসে অভাব। 

আমিএ জানি সব, বুঝি সব; -_কিন্তু টাঁকাগুল! হাঁতে পাইয়া আমার 
বুকট! কেমন ধড়াস ধড়াস করিতে লাগিল । সে সময়ে কেমন ছূর্বদ্ধি হইল 
ঘে, হঠাৎ টাকাগুলি ফেরত দিলাম। সেই ভদ্রলোকটীও একটু অগ্রস্তত বা 
বিরক্ত হইলেন। 

দিন যেমন করিয়! হউক চলিয়া! গেল। দিন কথন অচল থাকে না। তবে 
আধ-পেটা-_পুরা-পেটা আর সিকি-পেটা- এই যা তারতম্য । পরদিন আমি 
সেই বাবুর বাসা আহীরাদির পর পুনরায় উপস্থিত হইলাম। ইচ্ছা ছিল,__ 
তাহার নিকট হইতে টাকাঁগুলি আমি চোক-কান বুজিয়! চাহিয়া লইব। কিন্ত 
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তথায় উপস্থিত হইযা দেখিলাম-_বাবু নাই,_কোন গুরুতব কার্য্যান্বোঁধে 
হঠাৎ স্বদেশে চলিষ! গিয়াছেন। 

তাই বলিতেছিলাম__টাক। দেওযা সহজ, কিন্তু লওয। কঠিন। 

সে যাহা হউক, অর্থ-সাহাধ্য ছাঁড, আমাকে কেহ কেহ দেখিতে চাহিয়া- 
ছেন। সঙ এব" দ্রেবতা--এ উভয়ই দর্শনীয সামগ্রী। আমি অবশ্ঠই দেবতা 
নহি, তবে কি আমি সও? সকলে নিকট নিবেদন, আমি ওবপ ভাবে 
কাহাবও নিকট দেখ! দিতে পাবিব না। লোকেব সহিত দেখা-নাক্ষাৎ কৰা 
স্বতপ্ধ জিনিষ-_-এব* সহজ কাঁজ। কিন্তু এই যে দেখানো বা দেখাইয়া 
বেডানো। বডই গুকৃতব কম্ম। আমি বমাবাঈ নহি যে, অমুক বাজ খাবুব 
মজলিসে খপিযা মধুব বধে শ্রীমগ্ভাগবত উচ্চাবণ কবিতে লাঁগিলাম। আমি 
মওলাবকাও নহি যে,-সঙ্গীত-বসে লোঁকেব মন মজাইতে সক্ষম হইব। 
আমাকে দেখিয। বা আমাকে লইযা, লোঁকেব যে কি হইবে, তাহা! আমি 
বুঝি না। কেহ কেহ হযত মনে কবিযাঁছেন__-মাঁমি একজন মন্ত বীব। আমার 
মাথা আঁকাঁশে ঠেকিযাঁছে, আমাঁব পদভবে মেদ্রিনী কাপিতেছে, বস্তুত এসব 
ব্যাপাঁব কিছুই নয। স্থৃতবাণ আমাকে সঙ দেখাব মত দেখি! লাভ কি? 
আমি ক্ষুদ্র জীব- ক্ষুদ্র মাঁগষ। 

জম্মভূমিব সম্পাদক কলিকাতা যাইবাঁব ভন্য আমাকে খিশেষ অন্গবোধ 
কবিয়াছেন, এমন কি পাথেয় পর্যন্ত পাঠাইযাছেন। কিন্তু এখন (১৪ই 
আফাঁট ১২৯৮) বড় গবম। আমি শ্রীবণ মাসে যাইব । সেই সময সকলেরই 
সহিত দেখা-সাক্ষাৎ হইবে। 

বাজে কথ! ফুবাইল, এখন জীবন-চবিত শুনুন । 


চার 


'মাঁবাঁর জননী লইয। গোলযোগ বাধিল। ১৮৫৩ সালের শেষে গবর্ণম্ণ্ট 
হইতে এই ভঝুম আদিল, আমাদের রেজিমেন্ট ব্র্মদেশে যাইবে । এই সংবাদ 
রেজিমেণ্ট মধ্যে প্রচার হইল । মামি বাসাষ আসিয়। মাতাঁকে এ সংবাদ 
দিলাম। ভিনি ইহা শুনিয1 নিবতিশয দুঃখিত হইলেন এব, চাকুরিতে ইস্তফা 
দিবার জন্য আমাকে বারবার অন্রোধ করিলেন। কিন্তু আমি তাহাকে 
নান! প্রকাবে সান্্ন| কবিয! বলিলাম, ব্রহ্মদেশে গেলে আমার ভবিষ্যতে 
অনেক উন্নতি হইবার সম্ভাবনা । আমার উন্নতিব পথ রোধ কর! তাহার উচিত 
নহে। বিশেষত বড় সাঁতেব আমাঁকে সমধিক যত্র করেন। যখন তাঁহার সঙ্গে 
যাইতেছি, তখন আব ভযের কোন কারণ নাই, তিনি নিশিিন্তান্তঃকরণে 
'আমাঁকে বিদাঁষ দিন এবং আশীর্বাদ ককন, আমি স্ুষ্থ শরীরে দেশে প্রত্যাগত 
হইযা অ।বাব তাহার শ্রীচরণ দর্শন করিব । 

কিন্ত মাঁষের মন ইহাতে শান্ত হইবে কেন? ভিনি চোখের জল ফেলিতে 
লাগিলেন। বিশেষ, তখনকার (১৮৫৩ সালের) ব্রহ্মদেশ, আর এখনকার 
( ১৮৯১ সালের) রদ্ষদেশ অনেক তফাৎ। তখন ব্রন্মদেশ প্রকু্ই মগের মুলুক 
ছিল » সমুদ্র পার হইযা, জাহাজে চড়িয! তখন অতি অল্লসংখ্যক বাঙ্গালীই 
্রহ্মদেশে গিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর পক্ষে এখন যেমন ইংলও১ তখন তেমনি 
বরদ্ধদেশ ছিল। আরও এক কথা, আমি তখন ছিলাম পঞ্জাবের অন্তর্গত হান্দী 
নগরে। হাঁন্দী হইতে বাঙ্গাল! দেশ তথন তিন মাসের কম আশ! যাইত না। 
কারণ সে সময়ে রেলপথ হয নাই, হাঁটা-পথে আসিতে হইত। এখন বুঝুন 
-হান্সী হইতে ব্রহ্মদেশ কতদুর? স্থতরাং মায়ের চোখের জল আসিবে না 
কেন? মাধের তখন ইচ্ছ। আমার বিবাহ দিয় বউ লইয়া ঘর করেন। এদিকে 
কোথ| বিবাহের সম্বন্ধ, ওদিকে কোঁথ ব্রহ্মদেশ! কাজেই জননী দিশা- 
হারা হইলেন। কিন্ত এদিকে আমার দেশভ্রমণের বাসন! বলবতী 7) 
মগের দেশ, মগের বেশ, মগের মেয়ে-পুরুষ, মগের রীতি-নীতি দেখিবার ও 
জানিবার জন্য আমি উৎকনিত ;--বিশেষ চাকরী ছাড়িয়া ঘরে নীরবে বসিয়া 
থাকিবই বা কিরূপে? আর ওদিকে বড় সাহেবের অকত্রিম ম্বেহ। এই সব 
নান! কারণে আমি ব্্গে যাওয়াই স্থির করিয়! মাতাকে অনেক ঝুীলাম,_ 
বলিলাম,--“ভয় কি মা? আমি আবার শী ফিরিয়। আসিতেছি। বর্ষে 
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কোন যুদ্ধ-হাঁঙ্ামা নাই ,_স্গৃতরাং প্রাণের কোন আশঙ্কা নাই। বিশেষ, 
পল্টনের সমস্ত সৈন্ত এবং বড সাহেব আমাকে লইয়! যাইবাঁব জন্ভ বিশেষ যত্র 
প্রকাশ করিতেছেন” এইরূপে মাতাকে আমি বুঝাইলাম এবং আরও 
অনেকে বুঝাইলেন। অগত্যা জননী তখন প্রমন্ন হইলেন। এত 'অল্প বসে 
আমাব এ প্রকার অসঙ্গত সাহস এবং বিদেশ যাঁইবাঁর ইচ্ছা ঈদৃশ বলবতী 
দেখিযা মাতা অতিশষ বিন্মযাঁপন্ন হইলেন এব” 'অগত্যা ব্রন্দে যাঁইবাঁৰ অনুমতি 
প্রদান কবিলেন। 

বিদাষ লইলাম বটে, কিন্ত মন বড খারাঁপ হইল। মাষেব চোখের জল 
দেখিয। ভ হু শব্দে আমাঁব চোখ দ্িযাও জল পড়িতে লাগিল । মা বলিলেন,__ 
“বাছা, খাওয়া মাথাব কখনও কষ্ট করিও না,_সমযে আহার করিও-_- 
তোমাব শবীব যাঁহাঁতে ভাল থাকে, তাহা! কবিও |” আমি মনে করিলাম, 
“মা, তোমাৰ মত এত যন্ত্র, এত আদর কবিষা বিদেশে আমাকে কে থাওয়াইবে 
বল?” মুখে মাতাকে বলিলাম,_“হা» তা ভাল থাইবাঁব চেষ্টু করিব বৈ 
কি?-_-ভাল কবিষা না খাইলে পরীর টিকিবে কেন?” আমীর বিশ্বাস, 
মাতা যেমন উত্তম বন্ধন করিতে গরারিতেন, তেমল্স উত্তম রন্ধন এঁকালে আর 
কেহই করিতে পাবেন না। “এখন “মহারান্” আছেন, “ঠাকু্”, আছেন, 
£পৃজারী' আছেন, বিধবা বামুদী আছেন, এন আঁড়ঘর অনু, হইদ্াছে+_ 
খবচ দ্বিগুণ চৌগ্তণ হইয়াছে,_কিন্ত রন্ধন; আ হয় না। এখন 
রন্ধনের পুস্তক হইযাছে,_সেই পুকুরপর্তি্র। নববধূগণ রন্ধন শিক্ষা করেন, 
হাওড়া হিতকরী সভায় বারর্কগিণ কাগজে লিখিযা রন্ধনের পরীক্ষাও দেন,_ 


তাই “লি, জাঁকজমক এখন অনেক ছে কিন আর 
হযনা। মা আমার ইংরেজী জানিতেন না, নুলাও জানিতেন না, কখন 
কোন রগ পপর নাই, কখন কোন রম্ধনের পরীক্ষাও 
দেন নাই”-অথ্ঠ তিনি যেমন শীদ্র-হত্তে সহজে 19 হ্বয় সময়ে সুমিষ্ট রন্ধন 
করিতেন, তেমর্লুটী আর ফেহই পাঁরেন না। যাহী'হউক, এখন আঁর সে ছুঃখ 
করিলে কি হইবে? সে দিন: সেকাল গিয়াছে ।! 

| এদিকে বন্মদেশে যাইবার জন্ত রেজিমেন্টে সর্বপ্রকার উ্তোগ আরম্ত 
হইল। যহুনগাথ বন্ধ শরন্ধে যাইড়ে অনিচ্ছা প্রকাশ করিম ছুই দোষের ছুটির 


ভ্ দূরখুঁ্তি করিলেন । তাঁহার দরখাস্ত সঞুর হইল এবং সেই জে তাহার 
'সফলঃকাদ আসাকে করিবার আদেশ হইল ।. আমি সে কাজ করিতেও 
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পশ্চাৎপদ হইলাম না। যছু বাবু মথুবায় যাইবাব ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
মথুবায় আমাব কোন আম্মীয় থাকিতেন। আমি এই স্থঁঘোগে মাতা, ভগিনী 
এবং ছুইটী কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে তীাহাঁব সমভিব্যাহাবে মথুবায় পাঠাইয়৷ দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলাম । গত ১৮৫৪ সাঁলেব ফেব্রুয়াবী মাসে মামাদেব বেজিমেপ্ট 
বন্ধে যাইবাব জন্য কলিকা তাঠিমুখে যাত্রী কবিল। 


র্পাচ 


আমাদেব বেজিমেণ্ট স্থানে স্থানে ছাঁউনী কবিষ! শেষে তিন মাসেব মধ্যে 
কলিকাতায় গঙ্গাতীবে শিবিব সনিবেশিত কবিল। তথাষধ আমাদের প্রা 
এক মাস কাঁদ অবস্থান কবিতে হয়। আমাদেব বেজিষেণ্টে ৫৮৪ জন সওযাঁব 
এব” চাবি আন পদস্থ ই“বেজ কম্মচাবীও ছিলেন। ইহা ব্যতীত আব অনেক 
লোক-লঙ্কবঁছিল। আমাঁদেব কলিকাতীয় অবস্থানকালীন এক একবাব এক 
একখানি শ্রীমাৰ আসিয়া এক শত খা অভোধিক সিপাহী লইযা যাঁইত। 
এইরূপে পার্থবাবে পাচখানি জাহাজে আমাদেব বেভিমেন্টেব অধিকাংশ লোক 
চলিয়া গেল. শেষ জাহাঁজে তায এক শত "উন সিপাহী এব” লেপ্টেনাণ্ট 
মেকেঞ্জী দাহ সী জাহাজে আস্ি ছিলাম। 

্রন্মে যাইবাব সময় হিন্দু সিপা হীরীস্ক্ষ-বিভ্রাট বাঁধাইযাছিল। জাহাজে 
জলপূর্ণ পিপে ছল, সেই জল তাহাদের পান করিবীইী কথ। হয় হিন্দু হইযা 
সেই ছত্রিশ জাতিরপ্ঞ্জা,পান করিতে তাহার! কোনমতে স্বীকৃত হইল না। 
সিপাহীগণ চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া ,প্রকাশ্থতুই বলিল, _আঁমবা কোম্পানীব লুণ 
থাইয়াছি সত্য, কোম্পানীর গুপ্ত প্রাণ দি কিন্ত জাতি 
কিছুতেই দিব না। ইহার|জন্ঠ মহা হুলস্থুল বাঁধিযা| যায়। সৈন্তাধ্যক্ষকে 
এ সংবাদ জাপন কর! হই । তিনি এই আদেশ দিলেন, খুহিন্দ সিপাহীবা 
যাহাতে সন্ধষ্ট হয় তাহাই যেন কবা হষয। তানপাবে তাবাব কৃট্ধোর স্তায় বড় 
বড় জালা ঝিঁনিখাঁর হুকুম হাইল। দিপাহীরা জাহাৈর একটি গ্রকৌঠ গালে 
খোঁত করিয়] তাহারা আঁপম হস্তে ভাগীরধীর পুত সলিল জ 
সেই প্রকো্ঠে বাঁখিয়! দিল। আর একজন সিপাহী শর সেই 
পাহারা দিতে লাগিল। ;এই গোলযোগের জন্ত স্কুল হিন্দু সি 
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সর্বশেষে ব্রঙ্গে যাইতে হয় এবং মুসলমান ও অন্ঠান্ত সিপাহীরা অগ্রেই 
গিযাছিল। 

এ স্থলে ইহাঁও উল্লেখ কর! উচিত যে, এখন খেমন কোন সিপাহীকে নিষুক্ত 
করিতে হইলে তাহাকে এ প্রকাব শপথ করান হয় যে, সবকার বাহাছর 
যেখানে যাইতে বলিবেন,__সমুদ্রেব এ পাব কিবা অপব পাবেই হউক-_তাহা 
বিন। আঁপন্তিতে যাইতে হইবে, পুর্বে এরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিযা সিপাহী নিযুক্ত 
করিবার নিষম ছিল না। খোঁধ হ্য পূর্বোক্ত ঘটনার পর হইতেই এই নিয়ম 
প্রচলিত হইয! থাকিবে । সে ধাঁহা হউক, আমব যে জাহাজে ব্রদ্দে যাই/ 
তাহাঁব নাম 'আগাঁবাঁকা”। আমাদেব জাহাজ আর একখানি বান্পীয় পোল, 
সঙ্গে সংলগ্ন ছিল। সেই বাম্পীয় পোত আমাদের জাহাঁভকে টংল। জলত্তস্ত 
মাইত। আমাদের জাহাজখানি অতি প্রকাণ্ড; তিন-চারি দ্কৃতি স্তস্ত মেঘে 
উচ্চ এবং তদনুরূপ প্রশস্ত । দেখিলে ছোট-খাট: । কঞ্চিৎক্ষণ স্তম্ভিত হইযা 
জাহাঁজের প্রথম তলে জিনিষপত্র আব ছোটত্ঞর অধ ইল, তিনি 
নওযারও থাকিত। উপরে অনেন জঞ্র্জভের উদ বলিলেন " 
কামাজ্জর অধ্যক্ষেব জন্য নির্ঘিলশুস্ত | পর শার 


কিছুই দেঘ। পূর্বোদি এইক ॥ টড 
রি গাম। ভাল 











পরাস্ত হইল। ৬ ৭ আমাদে 

ঠ্৮ গোলা মারিধা কি 
কহিবাপ্র জাহাজ অনাধা 
ছিন্ভই আশ্চ্যাস্থিত হইল 
ব.র্ব জানি 
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বাধিয়। ইরাঁবতী নদী দিয| গিয়| ব্র্গাদেশের ধিষেটমউ নামক স্থানে শিবির মানি” 
বেশিত করা হইল। ইতিপূর্বে মগের মুন্নুকের নাম মাত্র শুনিয়াছিলাম, 
কখন দেখি নাই, কখন আমিও নাই; এ স্থানের সকল জিনিষ নূতন, নকল 
বিষয়ই আঁমাঁর 'অপরিচিত। কিন্ধু স্ুখেব বিষয় এই, সেখানে পদার্পণ করিবা- 

মার কোক্নগরনিবাসী শ্রীম্‌ক্ত বানু কষ্ণনাথ বন্যোগাধ্যাষের সহিত পরিচয 
হইল। হিনি সেখানে কমিসেরিয়েট টেন গৌমন্ত। ছিলেন। কৌন বাঙ্গালী 
সেখানে গেলে তিনি অতি সধদ্ধে তীঁহাঁকে মাপনার বাড়ীতে আনিতেন। 
আঁমিও তীহাঁর বাড়ীতে অতি সাঁদবে গৃহীত হইলাম | 


ছয় 


আঙ্ ত্র অতীত হইল আমি ব্রদ্ধদেশে গিষাঁছিলাম। সে 
দেশের চ নীতি যাহ! তখন দেখিযাঁছিলাঁম, তাহার আভাম 
এ শ্থলে 7 নি (জ্রক হইবে না। ব্রহ্ধদেশবানীদের 
পখিলে হাশ্ত মংবরণ করিতে পাঁর। 
আর দৈর্ঘ্য ১৫।১৬ হাত। এ 
ঘা প্রথমে কোমরে একটা গ্রস্ি 
ডাইয়। সমুদয় কাপড় সম্মুখে 
দেখিতে কিরপ হান্যো- 
ূ আভযভ ভালবাসে। 
ইহাদের ঘা শিত 
যে, যদি বে বে যে, 
| প্রকার 
ৃ ৃ করাতে 

বলিল--“এ | জলমগ্ন হয় না, 
॥ চিত্র অঙ্গিত 
। ৷ ক্কাহার 

| ধু 


উপ" 
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আবার হাঁতে বক্ষম্থলেও পরিয়! থাকে । ইহীদের মধ্যে সার একটি প্রথা 
দেখিলাম। ইহার! গোফ-দাড়ি রাখিতে বড়ই অনিচ্ছুক। (যীবনকাল 
উপস্থিত হইলে, যেই গোফ-দাঁড়ি উঠিতে লাগিল, অমনি তাহারা সোল্গা দিয়া 
তুলিতে আরম্ভ করিল । কাজেই গোফ-দাড়ি আর উঠিতে পায় না। সুতরাং 
পুরুষের মুখ রমণী-মুখের স্তাষ বোধ হয়। তবে এমন কথা বলিতেছি না! যে, 
পুরুষমাত্রেরই গোফ-দাড়ি নাই। তাহাদের মধ্যে যদি শতকরা ছুই-এক জন 
শাশ্রুল হইল, তাহ! হইলে বথেষ্ট হইল বলিতে হইবে । ওদিকে আবার পুরুষেরা 
ভ্্রীলোকদের ন্যায় মাথায় দীর্ঘ কেশ রাখে এবং তাহাদের চুলের প্রতি বন্ও 
অসামান্য । সর্ধদাই চুলগুলিকে পরিষ্কার রাখিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। 
একপ দেখা গিয়াছে যে, যদ্দি কোন মগ অতি ছুরবস্থাপন্ন হয়, তাহ! হইলে 
আপনার মাথার চুল বাঁধা দিযা দুই-তিন টাকা আনে; অবস্থ। ভাল হইলে 
তাহা পরিশোধ করে। পুরুষের! মাথার চুল একথানি ৩।9 হাত বুক্ষ মসলিনের 
চাঁদর দ্বার! মাথার চাবিদিকে একত্র করিয়া রাখে । & চাদরের নাম গ্গ ও 
বও”। তাহাদের চুল কবরীর ন্যায় বাধ! থাকে না,--খোল্লাই,থাকে। 

রন্বের স্ত্রীলৌকদেব পরিধেয় বস্ক্ের নাম “থমি' ॥. সে কাপড় অধিকাংশই 
রেসমের হইযা থাকে। তাহাদের ক্ীপড় পর্ীাদ্ষ রীতি এইবূপ,__তাহারা 
তিন থণ্ড কাপড় লয়, প্রথম এবং” :খণ্ড লাল কিংবা 'ব্লেগুণী রঙ্গের সালুর, 
আর মধ্যের খণ্ড রেসমের হয়। 'এই.তিন খণ্ড কাপড় একত্র ' ফেলাই কৰিয় 
তাঁহারা পরিধান করিযা থাকে? “*একটিখসম্তান হইলেবকে :ফের দিয়া কিছ 
পরে না, কটির কাপড় পূর্বত বর এএঞ্ঈনশ্হই্ে অহাদের বশ হলুঞজনুত 
থাকে। কেহ কেহ ম্রেঙাছি একর “ঝহারহার্জ কিছুব্কছ রাখে, এমন কি) 
হাত হইতে এক বক্তিষ্ঠি এঁভিতে 'থাকে:। স্রীলোকদের মধ্যেন্পজ্জা-সরম কিছুই 
নাই) শ্রী স্বামীকে. াখিয়া 'লহছনারি, ভার ত্রাতুরধূ_ এ্রক স্থানে বসিয়া 
কথাবার্ভীহিতেঞেএস্সাগায় কাপড় দিয়! লঙ্জ! ্দিধারণের, প্রয়োজন হয় না, 
সবই একাকার ৪ ৮টিলোঝজরঞ্কেবরী পশ্চাৎ দিকে "বীর্ঘ] খা । তাহাতে 
বাহার দিবার জর, নপুষ্পটডালিস্ ভিয়। দেওয়া হয় এবং এক্-এরুথানি রঙ্গিন 
রেসমের বা! পুষ্টীস্ডুনাবি“হাঁতে কিংবা গলায় বীঁধিষাঁ ব্খ-রজিণীরা বাহার 
দিয়! থাকেন: 
" এগোনিরিউি লী [অধিকাংশই পাওয়। যায় টিন বালীদের আহার 
হয়ত আঁ লে দতস্যকে পঢাইয়। কাদার ভয় 'কিকে/ “তাহাকে তাহারা 
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খাইতে কোনমতে সম্মত হইল না । শেষে যখন আমি জোর করিয়! তাহার 
মুখে চিনি ফেলিয়া দিলাম, সে তখন তাহার স্বাদ পাইয়া অত্যন্ত সন্ধষ্ট হইয়া 
আরও খাইতে চাহিল এবং বলিল যে, ইহ! তাহারা জীবনেও কখন খায় 
নাই। আমি যে সমযে তথায় গিযাঁছিলাম, তখন তথায় তালের গুড় ভিন্ন আর 
কোন প্রকার মিষ্ট দ্রব্য পাওয়া যাইত না। 


সাত 


আমি প্রায় সর্ধদাই ইরাবতী নদীর তীরে বেড়াইতে যাঁইতাঁম, কখন বা 
পাঁর হইয়া অপর পারেও ঘাইতাম। সেখাঁনে জঙ্গলের দৃশ্ঠ অতি রমণীষ, 
অতি শোভাময, অতি চিত্তামোদী । দেখিলে নয়ন এবং মন তৃপ্তি লাভ করে। 
নুগ্রশত্ত জঙ্গলের ভূভাগে ছোট ছোট সমণির কতই পুষ্পবৃক্ষ, মাটি হইতে ৩৪ 
ইঞ্চি উচ্চ, তাহাতে অধিক পাঁতা নাই, কেবল স্তবকে স্তবকে মনোহর পুষ্প- 
সকল প্রশ্কুটিত হইয়। রহিয়াছে । দেখিলে বোঁধ হয়, বন্থুম্ধর! অঙ্গে বহুদুর- 
বিস্তৃত নানা বর্ণের গাঁলিচ৷ বিছাইযা দিযাঁছে, আর সেই শোঁভাময়ী বস্থমতী 
প্রফুল্ল ফুলশয্যা শয়ন করিষ! হাসিতেছে। ব্রন্ষে নানা স্থানে উচ্চ নিরেট 
মন্দির (18508 ) দেখিতে পাওযা যাইত। অনেক মন্দির ভাঙ্গিয়া ফেলিয৷ 
সে স্থান খনন করা হইযাছে। তাহার ভিতর হইতে সোনার বা রূপার বুদ্ধ- 
দেবের মুদ্তি পাওয়া গিযাছে। আমার বোধ হয়, স্থপতিরা মন্দির নিশ্মীণ 
করিবার সময় এক-একটি মুত্তি দিষা তাহা গীঁথিষ! যাঁষ। আঁমি সেখানে 
অতি আশ্চর্য একটি মন্দির দেখিয়াছিলাম। তাহার নাম এক্ষণে আমার ঠিক 
স্বরণ নাই, বোধ হয সয়াস1খে। ফিংবা সোয়েডেগঙ হইবে । তাহার নির্মাগ- 
কৌশল অতি বিচিত্র এবং আশ্যধ্যজনক। মন্দিরটী অতি উচ্চ, তাহার 
চারিদিকে স্ুপ্রশন্ত রোয়াক, তাহার উপর এই মন্দিরটী নিম্মিত। সেই 
রোযাঁকের উপর উঠিতে প্রায় ৭০1৮০টী সিঁড়ি আছে। সিড়ি আবলুষ 
কাণ্ঠের ত্তস্তের উপর রক্ষিত। ত্তস্তগুলি অতি নুন্দর সোনালীর কাজ করা। 
মন্দিরটী যে কত উচ্চ, সে কথা! বলিবার প্রয়োজন নাই। তবে তাহার রোয়াক 
এত উচ্চ যে, তাহার উপর হইতে নিয়দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে মস্তক ঘুধিত 
।ছুয়। উক্ত মন্দিরে এক অতি বৃহদাকার ঘণ্টা আছে। এ প্রকার ঘণ্টা . 
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আমর! জীবনে কখনও দেখি নাই। ঘণ্টার আয়তন এত বড় যে, তাহার 
ভিতর ৪০৫০ জন লোকের স্থান অনায়াসে হইতে পারে এবং ২০২২ জন 
লোক হাতাহাতি করিযা ধরিলে তাহাব আয়তন পায় না। ঘণ্টাটা গ্রায় 
৪1৫ ইঞ্চি পুক এবং বোধ হয ঘ০।৬* মণ কিংবা ততোধিক ভারি হুইবে। 
আমি যে দিন এই মন্দির দেখিতে যাই, সে দ্দিন আমার সঙ্গে একজন সওয়ার 
যাষ, তাহার সঙ্গে তীবুর খোট1 গাঁড়িবার একটা মুগ্ডব ছিল। সেই মুগুবের 
দ্বারা ঘণ্টাষ আঘাত কবাতে এবপ ভষঙ্কর শব্ধ হয যে, তাহাতে আমার কর্ণ 
একেবাবে যেন বধির হইধ। গিষাছিল। সেখানে আরও একটি অপেক্ষাকৃত 
ছোট ঘণ্ট। ছিল। ইংবেজেবা তাহা! লই! যাইবার জন্য বিস্তর চেষ্টা! করিষা- 
ছিলেন, কিন্তু তাহার! কিছুতেই কৃতকার্দ্য হইতে পারেন নাই। ঘণ্টাটী 
জাহাজে উঠাইবার জন্য কপিকল লাগান হইযাঁছিল, উঠাইবার জন্ত কপিকলে 
বলগ্রযোগ করিলে জাহাঁজেব এক দিক নামিযা বসিষা গেল, তথাপি ঘণ্টা এক 
হাত মাটি হইতে উখ্িত হইল না। নদীতীবে একটি পিল্লাষ ঘণ্টাটী টাঙগান 
ছিল, তাহ! ভাঙ্গিয়! দেওযাতে নদীর ধারে পড়িয়া যায, সেটাকে স্থানাস্তরিত 
করিবার জন্য হাতী পর্যন্ত নিযোজিত কর! হইযাঁছিল, তথাপি তাহার কিছুই 
কবিতে পাবে নাই। মগেদের মধ্যে একটা প্রবাদ আছে যে, নিলীথ সময়ে 
মন্দিরের" তীয় কখনও কখনও আলো! জলিয়৷ থাকে। তাহা যে কোঞ্জ, 
হইতে এবং কি প্রকারে হয তাহার স্থিরত| নাই। যাহা হউক, গভীর রাত্রে 
মন্দির-চুড়ে আলে! জলিয়াছে, এ কথ৷ রাষ্ট্র হইবামাত্র মগের! গৃহ হইতে বহির্গত 
হই মন্দিরোদ্ধেশে মুখ করিয়! ঈশ্বরোপাসন! করিতে থাকে। 

/ বঙ্ষদেশে বিবাহের প্রথা আছে বটে, কিন্তু তাহ! অতি বিরল । অধিকাংশ 
স্থলে পিতা-মাতাকে রাঁজি করিয়! কিছু অর্থ দিলে, তাহার! তাহাদের ক্ঠাদের 
গপরের হস্তে সমর্পণ করিয়! থাকে । আবার স্ত্রীলোকের ইচ্ছা করিলে 
পর্বস্বামীকে উপযুক্ত অর্থ দিয় পুনরাধ পিতা-মাতার নিকট আসিতে পারে। 
[আমাদের রেজিমেন্টে প্রায় দুই শত সওয়ার উক্তরূপ মগ-রমণীকে ক্রয় করিয়া 
[আনিযাছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকের আবার সন্তানাদিও হইয়াছিল। 
কিন্ত এদেশে আসিবার সময় তাহারা আঁপনাপন পিতামাতাঁর নিকট চলিয়। 
গেল। "আর রেজিমেণ্টে এরূপ হুকুম হইয়াছিল যে, কেহই ব্রহ্মদেশের স্্রীলোক 
[সঙ্গে লইয়। যাইতে পারিবে ন! » স্ৃতরাং ইচ্ছা থাকিলেও কেহ দগ-রমসীকে 
(লইয়। যাইতে পারে নাই। কেবল রেপালধার নিল্পাম খা, সাহেবদের অনেক 
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বলিয়। কহিষা একটা স্ত্রীলোক লইয়া যাইতে পারিয়াছিল। ত্রহ্ষে বড় বড় 
ঘোড়া দেখিতে পাই নাই; ছোট ছোট টাটু (০75) ঘোড়া অধিক। এ 
সকল ঘোড়া এত ক্রতগতিতে কদমে যাঁষ যে, আমাদের ঘোড়া দৌড়িযাও 
তাহাদের সঙ্গে যাইতে পারে না। ব্রহ্মদেশ হইতে আলিবাঁর সময আমি দুইটা 
ঘোড়। ক্রয় কবিযা! আনিয়াছিলাম। একটার মুল্য ৮০২, অপরটির মূল্য ১২০২ 
টাকা । ব্রন্দে যে ঘোঁড়ীটা ৮০২ টাঁক৷ দ্িষ! ক্রষ করি! আনিযাছিল|ম, 
বেনারস কলেজে অধ্যক্ষ জেমস্‌ রবার্ট ব্যালেনটাইন এল. এল. ডি. সাহেবকে 
৭০০২ টাঁকায সেটীকে বিক্রধ করি। অপরটী নিজের ব্যবহারের জন্ঠ 
রাখিযাঁছিলাম। রাজস্থানের সওদাগব এবং দালালের! এ ঘোড়ার দাম চারি 
হাঁজার টাঁক। দিতে চাহ্যাছিল, কিন্তু আমি তখন তাহাদেব দিতে সম্মত হই 
নাই; কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে শেসে সিপাহী-বিদ্রোহের সময একজন বিদ্রোহী 
দিপাহী আমার বাঁড়ী লুঠনের সময সে ঘোঁড়াটী লই৷ প্রস্থান করে। 

ব্রহ্দেশে অবস্থানিকাঁলীন আমি একদিন ই্বাঁবতী নদীর তীরে কষ্টম 
কলেক্টর লে! সাঁহেবেব আফিসে গিযাছিলাম। টেবিলের উপব কতকগুলি 
হিসাবের বহি পড়িযাঁছিল। আমি ছুই-একখানি বই দেখিষ। হাস্য সংবরণ 
করিতে পাঁবিলাম না । লো সাঁহেব সেখানে উপস্থিত ছিলেন, মতিনি আমাব 
হাসিবাব কাবণ জিজ্ঞাস। কবাতে বলিলাম,_“হিসাঁখেব বহিতেউ'খল নাই, 
ভ্রমে পরিপূর্ণ ।” সাহেব নিজে আসিষা সেই সকল বহি দেখিয! বলিলেন,।_ 
“সত্য বটে, হিসাবে সব ভুল রহিযাছে।” তদনন্তব সাহেব আমাকে বলিলে' 
“বাবু! যদি তুমি এখানে আসিষা প্রত্যহ এক ঘণ্টা করিযা' এই সকল হিস। . 
দেখ, তাহা হইলে আমি তোমাকে মাধিক ১০০২ এক শত টাকা করিষ! দিত 
সম্মত আছি।” সাহেবের এ অন্ুবোধ আমি মে অতি সন্তোষের সহিত রক্ষা 
করিষাছিলাম এ কথা বলাই বাহুল্য । এইবপে রদ্দে আমিষ! আমি মাসিক 
৩৬৫২ টাঁক! পাইতে লাগিলাম। ১৮৫৬ সালে আমাদের রেজিমেণ্টকে ব্রহ্মদে* 
পরিত্যাগ করিতে আদেশ হইল। এবার আমাদের ট্যানগুপ পর্বত দিয় 
আমিতে হয়। অবধারিত সময়ে আমরা কলিকাতা আসিয়া! উপস্থিত হইলাম ॥ 
তথ৷ হইতে বারাকপুর যাইতে হয়। তথাধ প্রায় আড়াই মাস অবস্থান করিনে, 
পর পুনরাঘ আমর! সুলতাঁনপুরে যাইবার আদেশ পাইলাম। জুলতানপুরে 
আঁদরা তিন-চারি মাস থাকি । এই সময়ে আমি বেনারসে আলিয়া প্রথম 
দার-পরিগ্রহ করি। রেজিমেন্ট এখানে অধিক দিনা থাকতে না থাকি] 
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আমাদের বেরিলি যাইবার হুকুম হয়। ১৮৫৬ সালে নবেম্বর মাসে উক্ত স্থানে 
উপস্থিত হই , সেখানে প্রা তিন বৎসবের জন্ত ছাউনি করিতে হয়। 


আট 


ভগোলে কিঞ্চিৎ খিগ্ভা না থাকিলে সবই যেন অন্ধকাঁরময বোধ হয়। 
ভাঁবতবর্ষের কোথায কোন্‌ প্রদেশ ব! কোন্‌ নগর অবস্থিত,_ কোন্‌ পর্বত হইতে 
কোন্‌ পুণ্যবতী নদী বহির্গত হইযা! কোন্‌ সমতল ক্ষেত্র দিষ! প্রবাহিত হইয়াছে, 
কোথায কোন্‌ দুর্গম গিরি-সঙ্কট, কোন্‌ ফল-পুষ্প-সমদ্বিত উর্বর উপত্যকা- 
অধিত্যকা৷ আছে, কোঁথাষ কোঁন্‌ রণভূমে পূর্বকাঁলে কধিবের নদী বহিয়াঁছিল, 
লেখাপডা-অভিজ্ঞ অভিমানী ব্যক্তি মাত্রেবই এ সব বিষ জান। উচিত । 

পূর্ব্বে আমার মনে মনে ধাঁবণ! ছিল, ই*বেজী লেখাঁপডা জানা লোকেব 
ভাঁবতের ভূগোলগ্ঃঝি প্রাযই কণ্ঠস্থ আছে, ধারণ! ছিল, এনট্রে্স, এ-ল, বি-এ 
পাস করিলেই বুঝি বিগ্যা হয,__ধাঁবণা ছিল, বুঝি প্রদেশের নাম করিলেই 
প্রধান নগবেব নাম লোঁকেব হদযঙ্গম হইবে। কিন্ত এখন দেখিতেছি আমার 
সে ধাবণ অনেকা'শে ভুল। কেহই যে কিছুই জানেন না, তাহা আমি 
বলি না। অভিজ্ঞ অল্প ব্যক্তি, অনভিজ্ঞ বহু লোকে। 

আমার জীবন-চরিত মধ্যে ছুই-এক স্থলে হান্সি নগরের কথা উল্লিখিত 
হইযাছে। জন্সভূমির একজন পাঠক আমার ভ্রম সংশোধন করি! লিখিয়া- 
ছেন, “উহ! হান্ি নহে, ঝান্সি হইবে । বোধ হয়, ছাঁপার ভুলে ঝান্সি স্থানে 
হান্সি হইযা থাকিবে” আঁর একজন পাঠক স্থিবনিশ্য় হইযা লিখিয়াছেন, 
“মহাশয়! ভারতে হান্সি বলিয়া কোন নগর নাই। বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত 
ঝান্পি নামে এক নগর আঁছে, তথায় আমার দাদা চাকরি করিতেন ।” 

এবার যখন আমি এলাহাবাদ হইতে রেলগাঁড়ীতে কলিকাতায় আসি, 
তখন রেলগাড়ীতে কযষেকটা বাবু আমার বিষয় আলোচনা করেন। তাহারা 
বে কাঁমরাঁয় ছিলেন, আমি তাহার ঠিক পাঁশের কাঁমরাষ ছিলাম । তাহাদের 
কাছে দুই-তিনখানি জন্মভূমিও ছিল। দলা বাহুল্য, আমিই যে ছূর্গাদাম 
বন্দোপাধায়, তাহ। তাহারা! জানিতে পারেন নাই । আমি গ্রচ্ছন্নভাবে গুটিসুটি 
মারিয়া এক কোণে বসিয়াছিলাঁম, মধ্যে মধ্যে কেবল এক-একবার তাষা 
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খাইতেছিলাম এবং বাবুগণকে খাঁওয়াইতেছিলাঁম। রাত্রি প্রভাত হইল। 
একজন বাবু আঁপন ব্যাগ হইতে কয়েকখানি জন্মভূমি বাহির করিলেন। 
প্রথমেই আঁমার বিষয় আরম্ত হইল। আমি গতিক বড় সুবিধা নয় দেখিয়া 
মুখ লুকাইলাঁম। কেন বাবু বলিলেন,_-“ছুর্গাদাস বাবু একজন ভারী বীর 
পুকম, বাঙ্গালীর মধ্যে এমন বীর আর দেখা যাঁয় না।” কোঁন বাঁবু বলিলেন”_ 
“ছুর্গাদাস বানু বাঙ্গালীর গৌরবস্বরূপ” অর্থাৎ প্রথমারভ্তে আমার খুব প্রশংসা- 
বাদ চলিল। বল! বাহুল্য, তাহাদের মধ্যে আমাকে কেহই চেনেন না। 
না চেনা সত্বেও তীহারা, বীরপুরুষ এবং দেশের গৌরবস্বরূপ বলিয়! কেন যে 
আঁমার নাম কীর্তন করিলেন, তাহা! আমি বুঝিতে পাঁরিলাম নাঁ। কেন-ন!, 
জন্মভূমিতে আমার বুদ্ধ-বিক্রমের কথা৷ এ পর্য্যন্ত কিছুই প্রকাশিত হয় নাই। 
যাহা হউক, এ সব বথা শুনিযা আমার মনে বড়ই হাঁসির সঞ্চার হইল। 

ইতিমধ্যে একগরন বলিয়া উঠিলেন_-“আঁপনারা কি মনে করিযাছেন,_- 
দুর্গারাসের কণা সত্য? উহ! গল্প মাত্র, উপকথা মাত্র, উপন্ত।স মাত্র!” 
উত্তর হইল "সেকি কথা? জন্মভূমিতে স্পষ্টই লিখিত সহিযাছে”_তিনি 
এক্ষণে এলাহাঁবাঁদে অবস্থিতি করিতেছেন, তাহার আদি নিবাঁস হুগলী জেলার 
অন্তর্গত তড়া-ঝ্াটপুর, সন ধ্যক্ষ তুরুপের সার্টিফিকেট ছাঁপা। হইযাছে»_ ইত্যাদি 
কত প্রত্যক্ষ গ্রমাণ রহিযাছে, তথাঁচ আপনি বলিতে চাঁন দুর্গা্দাসের কথা 
সত্য নয়, উহ! উপকথা! মাত্র ?” 

এইরূপে তুমুল ঝগড়া বাঁধিল। এক পক্ষের যুক্তি এই,_“ইংরেজী এবং 
ফরাঁদী এমন অনেক উপন্তাস আছে, অল্লবুদ্ধি লোকে যাহা পাঁঠ করিলে 
মনে করে যে, ইহা জীবন-চরিত, উপন্যাস নহে। সেই সকল উপন্তাসের 
অনুকরণেই দুর্গাদাসের উপন্তাস লিখিত হইতেছে । যদি কেহ বিশেষ মনো- 
যৌগের সহিত দুর্গাদীসের এই জীবন-চরিত পড়িয়া! থাকেন, গ্রাম ও নগরের 
নামের প্রতি লক্ষ্য রাখিষা থাকেন, তাহা হইলে ভিনি নিশ্চয়ই স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইবেন, এই জীবন-চরিত উপন্ান মাত্র। সহরের নাম দেখুন নাঁ কেন? 
- সকার-বকার!! আহা! এমন নাম কেহ কখনও শুনিয়াছেন কি? আর 
সহরের নাম পিলিভিট, নিমচ, হাঁন্ি ইত্যাদি ।” (হো হো হাঁসিয় ) “হানি 
কিবাবা। আমি অনেক জিওগ্রাফি এবং হিস্টরি পড়িয়াছি,_কিন্ত হান্সি 
নাম ত কখনও গুনি নাই ! আমি ঝান্ি জানি, ইংরেজী কথা ফ্যান্সি জানি॥_- 
কিন্ত কৈ, কন্মিন্কালে হান্দি কথ! ত কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয় নাই।” £৫পলুমরায় 
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হস্ত ) “আমি বাজি রাখিতে প্রস্তুত আছি ০-দুর্গাদাীসের কথা বদি উপকথা 
না হয়, তাহ! হইলে আঁমি ৫*২ পঞ্চাশ টাকা দিব ।” 

অন্ত পক্ষের যুক্তি বিশেষ কিছু দেখিলাম ন!;--তবে কথ! এইরূপ,-_ 
হাঁন্সি” কথাটি ঝান্সি হইবে। ছাঁপার ভূলে “ঝ” স্থানে “হ* হইযা গিয়াছে । 
বাঙ্গাল! পুস্তকে এমন অনেক ছাপার তল ঘটিয়া থাকে। কিন্তু তাই বলিষ 
যে দুর্গাদদাসের কথা উপকথা-_তাহা কখনই হইতে পারে না। এই ত 
এতারকেশ্বরের কাছে তড়া-আাটপুর গ্রাম, চলুন আমর! সেখানে যাঁই,_-তথাঁয় 
গেলে নিশ্চযই আপনার ভ্রম প্রতিপন্ন হইবে। আমিও শপথপূর্বক বলিতেছি, 
হুর্গাদাঁস বাবুর কথা যদি উপকথা হয, তাহা! হইলে আমিও ৫০২ পঞ্চাশ টাকা 
দিব, চলুন, তড়া-আটপুরে ।” 

অপর পক্ষ তখন ঈষৎ ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন»_-“আগে একবার হাঁন্দি 
গেলে হয় না ? হান্সি,_হাঁন্সি,সে জাধগ! ভাল!” রেলগাড়ীর মধ্যে হাঁসির 
তরঙ্গ উঠিল। আমিও খুব খানিক হাঁসিলাম । 

আমাব একবার মনে হইল, এইবাঁর আমি যদি ধঁড়াইয়। উঠিযা বলি,_ 
“আমিই শীদুর্গীদাস বন্দোপাধ্যায় ;-_আমিই হান্সিতে (হাশ্ত ) ছিলাম, সত্য 
সত্যই আমিও আছি, হান্সিও আছে,__” তাহা হইলে ইহারা কি মনে করেন? 
সত্য সত্যই যে আমি আছি,_-আমার জীবন-চরিত যে উপন্যাস নয়_-এ কথ 
বোধ হয ইহাদের ধারণাঁষ কিছুতেই আইসে না; ইরা আমাকে হয় 

না হয় ভূত বলিয়া ভাবেন। ইহারা একদিন আমার অস্তিত্ব 

»কার *রিলেও করিতে পারেন, কিন্তু হান্সি নগরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে 
কিছুতেই সক্ষম হইবেন না । অতএব এপ স্থলে নীরব থাকাই উচিত। 

ক্রমশঃ সকলে আপনাপন নির্দিষ্ট ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া গন্তব্য স্থানে গমন 
করিলেন। আমি গাঁড়ীতে বসিয়৷ ভাবিতে লাগিলাম,_এ কি? আমিই 
মূর্খ, ইহাই আমি জানিতাম ; কিন্তু আঁমা অপেক্ষাও যে মূর্খ আছে, আজ 
আমার বিশিষ্টন্ধপে হৃদয়ঙম হইল । 

সে যাহ! হউক, আমার অস্তিত্ব থাকুক আর নাই থাকুক, _হান্সি নগরের 
অন্তিত্ব' যে নিশ্চয় আছে, ইহ! সকলের জান! ভাঁদ। হাঁন্দি নগর পঞ্জাব 
প্রদেশের অন্তরগত--হিসার জেলার অধীন। হান্ি কলিক্ষাতা হইতে প্রায় 
১০৮৪ মাইল দুরে অবস্থিত। ১৭৯৫ খৃ্টাঝে তয়ানক দুর্ভিক্ষে হান্দি নগর 
এককালে ধ্বংস হয়,---পশুনত ট্াশীনের চায় কিছুদিন এই নগর পড়ি) থার্থে। 
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১৮০২ খুষ্টান্দে ইহা ই“বেজ কর্তৃক অধিকৃত হয়। সেই সময় হইতে ইংরেজ 
সৈম্তগণ এ স্থানে অবস্থিতি করিতে আবস্ত করে। হান্সি ক্ষুদ্র সহর। ৰার- 
চৌদ্দ হাজার লোকের অধিক বাঁস হইবে না। এই নগর চাঁরি দিকে উচ্চ 
ইষ্টকনিশ্মিত প্রাচীব দ্বাবা বেষ্টিত। গোলাগুলি চালাইবার জন্য মাঁঝে মাঝে এ 
দেওয়ালেব গায়ে গর্ভ কাটা আঁছে। প্রাচীবের পার্খ দিয়। একটী খাল 
প্রবাহিত। খাঁলেব তটদেশে বুক্ষশ্রেণী সঙ্জিত। প্রভাতে ঘোড়ায় চড়িয়া 
আমি প্রাযই খালের ধারে ধাবে বেড়াইতাম। প্রভাত সমীরণ সেবনে মন-প্রাণ 
প্রফুল্ল হইত। নগরেব উত্তরভাগে একটা পুবাঁনে! ভাঙ্গা! কেল্লা আছে। পথসমূহ 
প্রশস্ত এবং বেশ সোজাভাবে চোস্ত হইয৷ চলিষাছে ,-_অর্থাৎ পথের বেণী ঘুব- 
পাক বা বাঁক নাই; এখানকার জলবাধু ভাল। 

এই ত হান্সী সহর। এখন য্দি কাহারও সখ হয, তবে তিনি হাঁওড়াষ ইষ্ট 
ইপ্ডিযা রেলগাঁডীতে চড়ুন »_দুই দিন মধ্যে হাম্সি পৌছিবেন। 


নয় 


বেবিলি উত্তর-পশ্চিমের অন্তর্গত রোহিলথণ্ডের রাক্রধানী। বেরিলি এলাহা- 
বাদ হইতে ৩১১ মাইল দূবে অবস্থিত। বেরিলি দিল্লী হইতে ১৫২ মাইল 
দূরবন্তী। বেরিলি কলিকাতা হইতে ৭৮৮ মাইল পথের ন্যুন নহে। বেরিলি 
কোথায, কিভাবে কতদূবে অবস্থিত তাহা বুঝিলেন কি? 

মানচিত্রে জ্ঞান না থাকিলে, এ সব তত্ব বুঝাই্যা উঠা বিষম দাঁষ। 
কলিকাতা হইতে বেরিলি যাইতে হইলে দিল্লী বা এলাহাঁবাদের সহিত 
কোন জম্পর্ক নাই। কলিকাতাঁষ টিকিট কিনিয়া রাত্রি ৭* সাড়ে নয়টার 
সময় ডাঁকগাড়ীতে উঠ; পরদিন বেল! এগারটার সময তোমাকে মোগল-সরাই 
ষ্টেশনে নামাইয়। দিবে । তৎপরে প্র স্টেশনের অপর দ্বিকে দেখিবে, আউধ- 
রোহিলথণ্ড রেলপথের গাড়ী দণ্ডাষমান আঁছে,__বেরিলির টিকিট লও, সেই 
গাড়ীতে উঠ,_পরদিন গ্রভীতে তোমাকে বেরিলি ষ্টেশনে নামাইয়। দিবে । 

আঁমি যখন কলিকাত৷ হইতে বেরিলি গিযাছিলাম, তখন রেল-জালে 
ভারত বেহ্িত হক্ব নাই। রাণীগঞ্জ পধ্যস্ত রেলপথ পড়িয়াছিল। আঁমাদের 
অশ্বারোহী সৈম্তদল (৮ নং ) হাটা-পথ ( গ্রাও টাঙ্ক রোড ) দিয়াই হুলতানপুরে 
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কিছুদিন থাঁকিষা বেরিলি গিয়াছিল। এই যাত্রার ন।ম-*রেসালার কুচঃ। 
কিব্প শৃঙ্খলার সহিত, স্থকৌশলে এবং ধীরভাবে এই কুচ.কার্ধ্য সম্পন্ন হইত, 
তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয। সর্ববকমে গ্রাফ এক সহজ লোক, 
সর্ধরকমে প্রা এক সহক্্র ঘোড়া প্রত্যহ যথানিযমে পথ চলিবে, বিশ্রাম 
করিবে, আহারাদি করিবে, থুমাইবে-ব্যাপার খড় সহজ নয। 'শুধু কি 
ইহাই? রেসালার সঙ্গে উট আছেন, গাধ। আছেন, গোঁক অআছেন,_সকলকেই 
সঙ্গে সঙ্গে সুণৃঙ্খলে যাইতে হইবে । ইহার উপর, মেমসাহেব আছেন, পুত্র- 
কন্ঠ! আছেন, আয আছেন। তম্য উপর ছক্কর গাড়ী আছেন, একা আছেন, 
গো-শকট আঁছেন। এক দিনে ছুই শত ব্রাঙ্গণ ভোৌজন করাইতে হইলে, কিরূপ 
হীক-ডাক করিতে হয, কিরূপ হাঁঙ্গাম! পোঁহাইতে হয, তাহা বোধ হয় অভিজ্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আঁছেন। পঁচিশ ভন ভদ্রলোক বরযাত্র গেলে, তাহাদের 
শযনস্থান এবং শঘ্যার জন্য কিরুপ কষ্টভোগ করিতে হয, তুক্তভোগীই তাহ 
জানেন। কিন্তু ইহা এক দিন নষ, ছুই দিন ন্য,_ ক্রমায়ে এক মাস, ছুই মাঁস, 
কখনও তিন মাস কাল, শীত গ্রীষ্ম নিব্বিশেষে, প্রত্যহ হাঁজার লোকের 
আহারের বন্দোবস্ত, শষনের বন্দোবস্ত চাঁই। প্রত্যহ হাঁজার ঘোড়ার আহারের 
খন্দোবস্ত, শযনের বন্দোধস্ত চাই । প্রত্যহ বছ সংখ্যক উট, গাধা, গোরুর 
আশারের বন্দোবস্ত চাই, শযনের বন্দোবস্ত চাই। ভাবুন দেখি, কিরূপ 
কুক্ক্ষেত্র কাণ্ড! 

সশৃঙ্খলা স্ুনিষম ছিল বলিধা, সকলেই এক সেনাপতির আজ্ঞাধীন এবং 
বশ ছিল বলিষা, এই গুরুতর ব্যাপার সহজে সম্পন্ন হইত।, আমাদের ৮ 
নম্বর অশ্বীরোহী দলে ৫০৪ জন সওয়ার ছিল। ইহ ছাড়া, ইংরেজ এব" দেশীয় 
আফিসাঁর ছিলেন। তছুপরি জমাদার, দফাদর, উদ্দী মেজার, কোত-দফাদার, 
ডাক্তার দল, বাদক দল, ভিস্তি দল, মেথর দল, বাহক দল ছিল। প্রত্যেক 
দুই জন সওয়ারের এক জন করিযা সহিস এবং প্রত্যেক সহিসের একটা করিয়! 
ছোট টাটু ঘোড়া ছিল। সওয়ারগণ আপন আপন বড় বড় নিধি ঘোড়ায় 
চড়িয়া যাইত। সহিসগণ সেই টাটুর উপর প্রত্যেক ছুই জন সওয়ারের আনবাঁব 
তাবু গ্রভৃতি বহিষ! লইয়। সঙ্গে সঙ্গে অন্থরণ করিত। ইংরেজ আফিসারদের 
ত্বতন্ত্র বন্দোবস্ত । তাহাদের প্রত্যেকের তিন-চারিটা করিয়া বড় বড় ঘোড়া 
থাকিত। সাতস্ঞাট জন সহিল থাকিত। পাঁচ-ছয়টা টাটু থাকিত। 
সাহেধদের তীবু উটের পৃষ্ঠে বোঝাই হইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিত। প্রত্যেক 
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সাহেবের প্রায় পীচ-ছষট। করিয়া তাবু থাকিত। দেশীয় আফিসারদেরও 
্শকঙ্গমক নিতান্ত কম ছিল না। কোন কোন রেসালদার মেজার, ইংরেজ 
আফিপারদের সঙ্গে সমান খু'ট দিয়া চলিতেন। আমাদের সঙ্গে ৫০৪ জনের 
অধিক সওয়ার ছিল না! বটে, কিন্তু ইংরেজ ও দেশীয় আফিসাঁর এবং অন্তান্ঠ 
লোঁকলম্কর লইয়! হাজার মান্তযের কম হইবে না; টাটু ও বড় ঘোড়া লইয়া 
হাজার ঘোড়ার কম হইবে না; হাজারের অধিক হইবে» তবু কম হইবে ন|। 
যখন, ব্রহ্ম হইতে প্ররত্যাগত হইযা কলিকাতায় আসি, তখন আমার চারিটী 
তাবু, একথানি বয়েল গাড়ী, দুইটা বড় ঘোড়া, তিনটা টাটু, চারি জন সহিস, 
এক জন খানসামা এবং এক জন রনুয়ে ব্রান্ষণ ছিল। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি 
হইলেও এত আসবাব আমার সঙ্গে যাইত ;_সাভেবদের সঙ্গে যে কত জিনিষ 
যাইত, তাহার ইয়ত্ব। করিবে কে? 

কলিকাতা হইতে আমাদের কুচ. করিবার প্রা ২* দিন পূর্বে, প্রধান 
সেনাপতির নিকট হইতে আমাদের সৈম্াধ্যক্গ কর্ণেল রিচার্ডসনের নিকট এক- 
খানি “পথের বিবরণ পুস্তিকা” ডাকে আদিল। কলিকাত। হইতে কোন্‌ পথ 
দিয়া বেরিলি যাইতে হয়, কলিকাঁত৷ হইতে বেরিলি পধ্যন্ত কত চটি বা আড্ড| 
আছ্ছে, এক চটা হইতে অন্য চটা কত মাইল দূর, কোন্‌ চটাতে পানীয় জল 
কিরূপ পাওয়া! যায়, ঘোড়ার জন্ক ঘাঁস কিরূপ পাওয়! যাষ, সৈন্যদের কোন্‌ 
দিন কত মাইল পথ চলিতে হইবে, ইত্যাদি সকল কথাই সেই পথের বিবরণ 
পুস্তিকাতে আছে। কোন্‌ কোন্‌ চটী কোন্‌ জেলার অধীন, কোন্‌ কালেক্টারের 
এলেকা ভুক্ত, ক্লোন্‌ জমিদারের জ্মিদারীর অন্তর্গত, ইহ! সেই বিকরণ-পুম্তিকাতে 
আঁছে। কোন্‌ তারিখে কোন্‌ চটাতে এই অশ্বীরোহী দল উপনীত হইবে, 
আমাদের সৈন্াধ্যক্ষ সেই বিবরণ পুন্তিকাতে প্রত্যেক চটার নামের গায়ে তাহা 
লিখিয়! দ্িলেন। কুচ, করিবার আর ১৪ দিন বাকি আছে, এমন সময়ে বড় 
সাহেব প্রত্যেক কাদেক্টারের নিকট এক একখানি পত্র পাঠাইলেন। যে যে 
কালেক্টারের এলাকায় আমাদের চটী পড়িয়াছে, কেবল সেই সেই কালেক্টারের 
নিকটই পত্র ডাকযোগে রওনা হইল,_-অন্ত কোন কালেক্টারের নিকট অবশ্থই 
নছে। সেই পত্রে এইভাবে লিখিত হইল,__“আমাদের লোক এত, ঘোড়া এত, 
অন্তান্ত পণ্ড এত,-এত ধি, এত আটা, এত দানা, এত ডাল, এত চাল, এত 
তেল, এত মুরগীর ডিম, এত হাঁসের ডিম, পরত মুরগী, এত ভেড়া, এত পাঠা, 
ইত্যাদি চাহি। আমর! অমুক তারিখ অমুক সময়ে উক্ত স্থানে গিয়া পৌঁছিব। 
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তাহার পূর্বেই রসদ মজুত থাকা চাহি।” কালেক্ীর সাহেব এই সংবাদ পাইয়! 
স্থানীয় তহশীলদাঁর বা জমিদারের উপর রসদ যোগাইবার ভার দিলেন। ভার 
দিলেন বটে, কিন্তু নিজে নিশ্চিন্ত রহিলেন না,_তহণীলদার ঠিক সময়মত রসদ 
যোগাইতে পারেন কি না, তদ্দিষষে তিনি পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

কুচ, হইবার পূর্ব্ব দিন, ছুই দল অশ্বারোহী প্রথম চটাতে অগ্রগামী হইল। 
এক দলের নাম লাইন-ডুরি গার্ড, অন্ত দলের নাম রসদ গার্ড। লাইন-ডুরি 
গার্ড গিযা সর্বেবোত্তম স্থানে সৈল্যাধ্যক্ষের তাঁবু খাটাইল, চেধাঁর, টেবিল, 
আলমান্রি, খাট তীবুব ভিতর সাঁজাই্ল। ক্নানাগার প্রভৃতির ভন্য হ্বতন্ত্র তাঁবু 
তোল। হুইল। বড় সাহেবের পার্থ অন্তান্য সাহেবগণের তীবু পড়িল। তারপর 
নির্দিই নিষমানুসাঁরে দেশী অফিসাঁবদের তাবু খাটানো হইল। প্রত্যেক তাবুর 
পাশে এক এক ধ্বজ! প্রোথিত হইল । কাহার কোন্‌ তাবু, সেই ধবজা দ্বারা বুঝা 
যাঁষ। যিনি যখন আঁসিলেন, তিনি অমনি নীববে আপন মাঁপন তীবুতে প্রবেশ 
করিলেন। কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞানা করিখার অপেক্ষ। রহিল না৷ । 

ও দিকে সাহেবদের রন্ধনকার্য্যের জন্ঠ এক প্রকাণ্ড তাবু পড়িযাঁছে ; তাহার 
সম্মুখে একটা সামিয়ান! টাঙ্গান হইযাছে। সামিয়ানাটা আটচালাবৎ। সেই 
আটচালাষ এক বৃহৎ টেবিল এবং তাহাঁব চারি ধাবে প্রা কুড়িখানি চেয়ার 
সজ্জিত। এ দিকে বাবুচ্চিগণ অগ্রে আঁসিষ! রন্ধনকার্ষ্য ব্যাপৃত হইয়াঁছে। 

এই সকল কাঁধ্য সমাধা করিযা লাইনডুরি গার্ডদল ঘোড়৷ থাঁকিবার স্থান 
ঠিক করিল। সারি সারি হইয! ঘোড়া থাকিবে, সেইরূপ হিসাবে খোঁটা 
পু'তিতে লাগিল এবং একগাঁছি মে।ট। দড়া লঙ্কা করিয়া! সেই খোঁটায় বাঁধিল। 
এমনধাঁরা ১৫।১৬টী সারি করিল। প্রত্যেক সারিতে ৭০।৮০টী করিয়া ঘোড়া 
বীধা যাইতে পারে এমন বন্দোবস্ত হইল । 

তারপর দেশীয় অফিসারদের তাবুপড়িল। তাহার পাশেও ধ্বজা পৌত। 
হইল। বড় বড় উচ্চপদস্থ দেশীয় কর্মমগারিগণের জন্ত যাহা যাহা! করা আবশ্তক, 
তৎদমন্তই তাহাদের দ্বারা সম্পাদিত হইল। কিন্তু সওযাঁরগণের তাবু কেহ 
টাঙ্গাইল না; তাহারা নিজে আসিয়। নিজের তাবু টাঙ্গাইবে, ইহাই বন্দোবজ্ত, 
ছিল। তাহার! প্রথম আদিয়াই আগে ঘোড়ার তত্বাবধান করিত, তারপর 
তাঁবু খাটাইত, তারপর বিশ্রাম, অবশেঞ্্রে রন্ধন-উদ্রোগ,_ ইত্যাদি । 

রসদ গণর্ডের কাঁধ্য ছিল,_আহারীয় সামগ্রী অগ্রে সংগ্রহ কর! । তাহাদের 
সঙ্গে ছয় জন হিন্দুস্থানী বেণিয়া শু্দি থাফিত; বেণিয়া আসিয়! তহলীল- 
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দাঁবেব লোঁকের নিকট হইতে চাল, ডাল, আটা, ঘি, নুণ, প্রভৃতি-_ যাহা যাহ] 
'আবশ্তক হইত সমস্তই কিনিত। কিনিয়। ছয স্থানে জড করিয়া রাখিত। 
সওযাঁরগণ আসিয়া যাহাঁৰ যত আবশ্যক, সে তত সামগ্রী লইযা বাইত। খল৷ 
বাহুল্য, সওয়াবগণকে নগদ টাকা দ্রিযা কোন জিনিষ কিনিতে হইত না, 
তাহারা কেবল বেণেব খাতায় সহি করিষা জিনিষপত্র লইয! যাইত । যে ব্যক্তি 
সহি করিতে জানিত না, তাহাঁব হইযা! অন্য ব্যক্তি সহি কবিয| দিত । মাঁস- 
কাবারে বেণিয! বিল কবিত; সওযারগণেব মাহিনা কাঁটিষ! সবকাঁবী খাজনা- 
খানা হইতে এই টাকা বেণিয়াকে দেওযাঁ হইত। এইরূপে সাহেবদের খাবারও 
সেই বেণিষ! কতক যোগাইত , কিন্তু যে সকল জিনিস বেণিয়াঁব অস্পৃশ্ঠ ছিল, 
তাহা অবশ্যই বেণিযা থখবিদ-বিক্রুয কবিত না, অন্য মুসলমান খানসামা দ্বার সে 
কাজ সম্পন্ন হইত। নির্দিষ্ট বাঁজাব-দব যাঁভ! হইত, সেই হিসাবে উক্ত বেণিষ। 
মুদি তহণীলদাঁর বা তাহাঁব গোমস্তাকে ক্রীত দ্রব্যেব মূল্য চুকাইয৷ দিত। 

প্রত্যহ আমাদিগকে দশ-বাঁবো মাইল চলিতে হইত। পাঁচ-ছয ক্রোশ 
পথ গেলেই একট! চটী পাওযা যাইত। তবে কোন কোন দিন ৮৯ ক্রোশ 
পথও যাইতে হইত। যে চটী যেমন দূবে পড়িযাছে, সেই হিসাবে আমাদিগকে 
যাইতে হইত। যে দিন ১০ মাইল পথ চলিতে হইবে, মে দিন প্রাতঃকালে 
উঠিয়। গুটি গুটি চলিতাঁম। যে দিন ১৭ বা ১৮ মাইল পথ যাইতে হইত, 
সে দিন রাত্রি ৩।* সাঁড়ে তিনটাব সময উঠিযা সকলে বওনা! হইতাম । ঘোঁড়াব 
উপব যাইতাম বটে, কিন্তু দৌড় কাটিখার নিষম ছিল না, সহজ অবস্থা 
ধীর-কদমে ঠক ঠক করিযা! যাইতাঁম। সাঁধাবণত বেলা ৯টা-১০টার সময নির্দিষ্ট 
স্থানে পৌছিতাম। পৌছিযা, অবশিষ্ট দিন এবং রাখি বিশ্রাম_আহাঁবাদি ও 
নিদ্রায় পর্যবসিত হইত। আমরা যেমন এক চটিতে, পৌছিলাঁম, অমনি সেই 
অগ্রগামী অশ্বারোহী দল বেণিষা মুদ্দিগণকে সঙ্গে লইযা (দেড় ঘণ্টা বা দুই 
ঘণ্ট( পরে) অন্ত এক চটাব অভিমুখে যাত্রা করিল। সে চ্টাতে গিষ৷ তাহার 
আবার পূর্ব্মত রসদ খরিদ এবং তাঁবু খাঁটানে! কার্য ব্যাপৃত হইল। 

» সঙ্গে আমাদের সর্বরকমে প্রায় চারি-পাঁচ শত সহিস ছিল, চারি-পাচ শত 
টাটু ইহাদের অধীন ছিল। ইহাদের প্রধান কাধ্য--ঘোড়ার ঘাস করা। 
রেসেল! আসিয়া কোন এক চটাতে পৌছিল, সহিসগণ ক্ষণকাল পরেই অমনি 
টাটুর উপর চড়িয়! দুরবর্তী বা! অদুরবর্তী মাঠে ঘাস করিতে চগিল। সঙ্গে 
ইহাদের পাহারা-হ্বরূপ দ্শ-পনের জন অর্খারোহী সৈনও চলিল। এই 
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সহিসগণ সাধারণত বড় দুষ্ট; একে নীচ-জাতীয়, তাহার উপর মাহিন। কম; 
খাই খাই করিয়! ইহার! সদাই বিব্রত। গাছে কোন লোকের উপ্র উপদ্রব 
করে, মাঠের শস্ত নষ্ট করে বা কোন স্ুরম্য বাগানে ঢুকিয়৷ পড়ে, এই অন্ত 
১০।১৫ জন অশ্বারোহী সৈন্য ইহাদের পশ্চান্ধাবন করিত। কিন্তু চারি-্পাঁচ শত 
সহিস একত্র হল। করিয়। যাত্র। করিধাছে, ১০১৫ জন সওয়ারে তাহাদিগকে 
, দ্রমনে রাখিবে কিরূপে? সুতরাং সময়ে সময়ে এই সহিসগণ দ্বারা বিলক্ষণ 
অত্যাচার ঘটিগ্ভ। আখের ক্ষেতে পড়িলে, একেবারে ইহারা কাহন কাহন 
আখ ভাজিয়। লইয়। আসিত। মূলা, বেগুন, কলা, আম, কাটাঁল--কিছুই 
ইহাদের এড়াইত ন1। আমাদের অধ্যক্ষ সাহেব এরূপ অত্যাচারের কথা 
শুনিলে একেবারে রাগিষা অগ্রিশর্শী হইতেন। সহিসদের মাঝে মাঝে 
জরিমানা করিতেন এবং অল্প-স্বপ্প বেত্রাঘাতরপ শরীরের দণ্ডও দ্বিতেন। 
একদিন ছগলি, কি বর্ধমান জেলায়--আমার ঠিক স্মরণ নাই-_আরমাঁদের 
রেসেলা আসিষা এক চটাতে অবস্থিতি কৰিল। বৈকাঁলে সৈন্ঠাধ্যক্ষ সাহেব 
এবং আঁমি উভয়ে ঘোঁড়াঁয় চড়িয়। নদীর ধারে পাখী শিকার করিতে বহির্গত 
হইয়াছি। শিকার-উপযুক্ত পাখী বড় দেখিলাম না। কিছুক্ষণ পরে দুরে 
কতকগুলি বক দ্েখিলাম। আমি সাহেবকে বলিলাম,_-“ঘোড়া হইতে 
নামিযা! যাওয়াই ভাল ; কেন-না, ঘোড়ায় চড়িযা! গেলে পাখীগুল। ভয়ে পলাইয়! 
যাইবে ।” সাহেব এবং আমি উভয়ে ঘোঁড়। হইতে নামিলাম। পাখী-মারা 
ছোঁট বন্দুক হাঁতে লইয়া আমর! উভয়ে ধীরপদে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
প্রতি পাদক্ষেপে আমাদের মনে হইতে লাগিল, পাখীগুলা আমাদিগকে দেখিয়া 
অথবা৷ পদশব্ধ পাইয়৷ এখনি উড়িয়া পলাইয়! যাইবে । ফলঙগ কথা, পাখীগুল৷ 
তখনও অনেক দূরে ছিল, পদশব্ধ তাহাদের কর্ণে যাইবার কোন আশঙ্কা! ছিল 
না। যাহ! হউক, আমরা খুব সতর্কতার সহিত নীরবে যাঁইতেছি, এমন 
সমযে দেখি একটী বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, সঙ্গে একটি বাঁর-তের বছরের ছেলেকে 
লইয়। আমাদের দিকে দৌড়িয়া আসিতেছে । আমি হাঁত তুলিয়। সেই 
সত্রীলোকটিকে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলাম,-তুমি এদিকে আসিও না। বৃদ্ধা 
জানে না যে, আমর! এখন পাঁখী-শিকারে বহির্গত হইয়! মৌনব্রত অবলম্বন 
করিয়াছি_যেন একটী কথা কহিলেই আমাদের মহা সর্বনাশ হইবে। বৃদ্ধা 
আঁমার ইঙ্গিত বুঝিল না, সে আরও বেগে আমাদের সুখে আসিতে 
লাগিল। মে তখন উচ্চরবে চীৎকার করিয়া বলিতে আরপ্ত করিয়াছে, 
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“দোহাই বাব! আঁমাঁকে রক্ষা কর,_আমাঁর সর্বনাশ হইয়াছে ।” সাহেব 
সেই বৃদ্ধা আর্তনাদ শুনিয়া বিষম কুদ্ধ হইলেন, তাহার ভাবনা-বৃদ্ধার 
চীৎকারে বকগুল! পলাইবে। সেযাঁহা হউক, বৃদ্ধ ত আসিয়া দড়াম করিয়া 
সাহেবের পদপ্রান্তে পডিল। সাহেব বড়ই বিরক্ত হইযা আমকে জিজ্ঞাসিলেন, 
-_-"এই বৃদ্ধ! সত্রীলৌকটা কি চাষ?” আমি সাহেবকে ইংরেজীতে বুঝাইযা 
বলিলাম, “এ কি চাহে, তাহ। আমি জানি না; তবে এ বলিতেছে যে, আমার 
সর্বনাশ হুইযাছে, আমাকে রক্ষা কব।” আমাদের এইুকূপ কথাবার্বা 
হইতেছে, এমন সময বকগুল! আপনা-আঁপনিই হউক, অথবা আমাদের 
গোলযোগ শুনিষাই হউক, উড়িয! পলাইল । সাহেব সেই উড়ন্ত পাখী-ঝশাকের 
উপর এক গুলি কবিলেন, কিন্ত একটিও পাখী মরিল না। সাহেব শিকার 
পলাইল দেখিষ! কুদ্ধ, ক্ষুব্ধ এব* বিষণ্ন হইলেন। আমি ইত্যবসবে বুড়ীকে 
জিজ্ঞাা করিলাম,“তোমার কি হুইযাছে, তুমি কীদিতেছ কেন?” বুড়ী 
বলিল,_-“আমার এক বিঘা মূলার জমিতে খুব মূলা হইযাঁছিল। পণ্টনের 
সিপাহী আঁসিয়! সব মূল! উপড়াইযা লইযা গিযাছে। আমি এ বছর খাই কি 
এবং রাঙ্গার খাজনাই ব। দ্দি কিরপে?” আমি বৃদ্ধার অন্যোগের কথ! 
সাহেবকে সমস্ত বুঝাইয! বলিলাম । স|হেবেব বাগ এতক্ষণ বুড়ীর উপব 
ছিল; আমার কথ! শুনাব পর সাহেবের নিদারুণ রাগ হইল, সেই ঘাস- 
কাট! সহিসগণের উপর । সাহেব বলিলেন, “তুর্গাদাস ! আমাদের দ্বারা যদি 
প্রজাদেব উপর এত অত্য।চার হ্য, তাহা হইলে প্রজাগণ আর কাহার নিকট 
আশ্রয গ্রহণ করিবে ?-_-আজই এখনি ইহার সমুচিত দণ্ড দিব।” আমরা 
উভয়ে গিয1 ঘোড়ার উপর চড়িলাম। বুড়ীকে ঘোড়ার সহিসের জিন্মা করিষ! 
দিয়! সাঁহেবের আঁদেশমত আমি বলিলাম,_“ইহাঁকে বড় সাহেবের তাঁবুতে 
লইয। চল।” ঘোড়ার সহিসের সঙ্গে যাইতে বৃদ্ধ। কিঞ্চিৎ ইতস্তত; করাতে 
আমি বুদ্ধাকে সম্বোধন করিষ! বলিলাম, “মা! তোমার কোন ভয় নাই, 
তুমি ইহার সঙ্গে ছাউনিতে আইস ।” 

তখন সাহেব এবং আমি তীরবেগে ঘোড়া ছুটাইলাম। পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে রেসালায় গিয়া পৌছিলাম। সাঁহেব আপন তাঁবুতে না গিয়া, সহিসগণ 
যেখানে ন্তপাঁকার করিষ! ঘাস জমা রাখিযাছে সেইথানে গেলেন। ঘোড়া 
হইতে নামিযাই সাহেব অমনি স্বহস্তে ঘাসের বোঝা সরাইতে লাগিলেন। 
আমিও সাহেবের দেখাদেখি সেই কার্যে ব্যাপূত হইলাম । দেখিয়! শুনিয়া 
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রেসালার সকল লোঁক অবাঁক হইল । ক্রমশঃ অন্তান্ত সাহেবগণ এব* স্থবেদার 
মেজারগণ আমাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন বড় সাহেবের 
অগ্রিমূৃত্তি দেখিয়া কেহ তখন তাহাকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
করিলেন না। বড় সাহেবকে নীরবে কেবল ঘাস উটকাইতে দেখিয়! 
সকলেই বিস্মিত হইলেন। অবশেষে বড় সাহেব ঘাসের তলা হইতে এক 
বোঁঝ| মূল! বাহির করিলেন, আমিও সেই সঙ্গে চারি-পাঁচ বোঝা! মূল! 
ঘাসের মাঝখান হইতে বাহির করিলাম । ক্রমে অন্ঠান্ত অধস্তন সাহেবগণ এ 
কাধ্যে যোগ দিলেন । কেবল মূলাই বাহির হইতে লাঁগিল। শেষে যত ঘাস 
তত মূল! বাহির হইল । সাহেব মুলা-সমষ্টিকে তাহার তাবুর সম্মুখে লইয়া 
যাইতে আদেশ দিলেন। রহস্য প্রকাশিত হইল। প্রীয় পাঁচ শত সহিলকে 
সারি বাধিয়। সম্মুখে ধ্লাড় করানো হইল । প্রত্যেকের চারি আনার হিসাঁবে 
জরিমানার হুকুম হইল। সেই জরিমানার টাঁক! বৃদ্ধাকে দেওয়। হইল। 
বৃদ্ধা ১১২২ টাঁকা নগদ পাঁইল, এবং মূলাগুলাও পাইল। শেষে সহিসগণের 
প্রতি আদেশ হইল [»_“তোমরা মাথায় করিয়া! এই সমস্ত মূল! বৃদ্ধার বাটাতে 
পৌছিয়! দিয়া আইস। বৃদ্ধা আঁনন্দ-অশ্রুতে দেহ সিক্ত করিতে করিতে স্বগৃহে 
গিষ। পৌছিল। | 

এইরূপে প্রায় দেড় মাস পরে আমাদের পণ্টন ৬কাশীধামের নিকট স্থল- 
তানপুরে আসিয়া! ছাউনি করিল। মামি বিবাহ করিব বলিয়া, সাহেবের 
নিকট এক মাসের ছুটী লইয়া! কাশীতে আসিলাম। জননীর পদপ্রাস্তে প্রাণ 
ভরিষ। প্রণাম করিলাম । মাতা শিরে হাত দিয়! আশীর্বাদ করিলেন। মা 
সৎকুলোপ্তবা একটি পরমান্গন্রী কন্ঠ ঠিক করিয়া আমার বিবাহ দিলেন। 
পরম স্থথে মনের আনন্দে কাশতে এক মাঁস-কাল থাকিয়া, সুলতানপুরে 
প্রত্যাগত হইলাম । স্থুলতান্পুরে কিছুদিন থাকিয়াই আমরা! বেরিলিতে 
আমিলাম। 


দশ 


১৮৫৬ সালের শেষভাঁগে আমবা বেরিলিতে পৌছিলাম। আমার বযস 
তখন একুশ বৎসর। কিন্ত শবীরের গঠন, আকার-গ্রকার দেখিয়া! লোকে 
ভাবিত» আমার বষস ২৭ ব1 ২৮ বখসবেব কম নহে । এখানে আসিষ! সুখ, 
্বচ্ন্নতা এবং স্যৃপ্তি দ্বিগুণিত হইল । 

বেরিলি প্রাচীন সহব বটে, অনেক যুদ্ধ-বি গ্রহ বেরিলিতে ঘটিয়াছে বটে, 
কিন্ত বেবিলি সহব গড়বন্দী নহে, প্রাচীব দ্বাবা বেষ্টিতও নভে । ন্থুদৃঢ সুবুহৎ 
কেল্লাও বেরিলিতে নাই। যেখানে তোপখানার ছাউনি হইযাছে, তাহাঁব 
নিকটেই একটা ক্ষুদ্র কেন্প। আছে, তাহাকে খেল।-ঘরের কেন্্! বলিলে অতত্যুক্তি 
হয না। সেকেল্লা সিপাহী সৈম্ত কেহ কখনও থাকিত না গোলা-বাঁকদ 
বা অন্ত্র-শস্ত্র কথনও কথনও রক্ষা কব। হইত। 

বেরিলি সম্বন্ধে, সেনা-নিবাঁস ব৷ দুর্গ-সন্বন্ধে আমি যাহা! বলিতেছি, 
তৎসমস্তই ১৮৫৬ সালের কথ! । এখন যদি কিছু নৃতন পৃবিবর্তন হইয! থাকে, 
তাহার বিষয় আমি অবশ্তই জাঁনি ন।। সহব হইতে এক মাইল দূবে সেনা- 
নিবাদ বা সৈম্তদলের শিবির সংস্থাপিত। এখানে তখন তিন রেজিমেন্ট 
সৈম্ত ছিল। এক রেজিমেন্ট অশ্বীবোহী, এক রেজিমেণ্ট পদাতি এবং এক 
দল তোপথানা। সহবের মধ্য রাস্তা দ্দিযা গেলে ঠিক পদাতি সৈন্য মধ্যে 
পড়িতে হয, সহবেব বামের রাস্তা অশ্বাবোহী দলের শিবিবে সম্মিলিত 
হইয়াছে, দক্ষিণের পথে তোপখানা যাঁওয| যাঁষ। 

আমি অশ্বারোহী দলে চাকবী কবিভাম বটে, কিন্তু বাঁসা লইলাম ঠিক 
পদাতি সেনা-নিবাসের পশ্চাতে । তথ।য বাঁস-উপযোগী ছযখানি বাড়ী ছিল। 
তন্মধ্যে ৫. টাকা মাসিক ভাড়া আমি একটা! বাড়ী ভাড়া লইলাম। আমার 
বাড়ীটা অপেক্ষাকৃত ভাল বলিষ! ভাঁড় কিছু বেশী দিতে হইল । নইলে, ২২ ব! 
২॥০ টাঁক। মাসিক ভাড়াঁষ ঘর পাওয়া যাঁষ। আমাব ছুইট1! আন্তাবল ছিল; 
চাকরদের থাকিবার একট! ঘব, রসুই ঘর, গোসলখানা ছিল । ইহা! ব্যতীত 
অন্দরে আমার থাকিবার ঘর দুইটা এবং বাহিরে একটি বৈঠকথান। ছিল। 

সে সময বাঁর-চৌদ্দ জন মাত্র বাঙ্গালী বেরিলিতে ছিলেন। তন্মধ্যে কয়েক 
জন আমার বাটার নিকটস্থ বাঁসাগুলিতে বাদ করিতেন, _অবশিষ্ট বাঙ্গালীরা 
সঙ্থান্কু থাকিতেন। সকলের নাম এখন মনে নাই,--ধাহাঁদের নাম মনে আছে, 
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তাহাদের নাম নিম্নে লিখিত হইল । হরদেব বন্দ্যোপাধ্যায় এবং হুরগোবিন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়-_ ইহার! ছুই সহোদর । কমিশনর আফিসে চাকরি করিতেন। 
ইহাদের আদি বাঁড়ী ছিল/কলিকাত। বাঁগবাজারে। ইহাদের পিতা একাশীবাস 
করেন; *কানীধামেই ইহাদের জন্ম । সম্পর্কে ইহারা আমার দাদা হইতেন। 
কৃষ্ণচন্দ্র পাল বেরিলির পোষ্ট মাষ্টার ছিলেন, আরও তিন জন বাঙ্গালী তখন 
পোষ্ট আফিসে কাজ করিত। ভারতচন্দত্র চট্টোপাধ্যাক়্ ব্রিগেডার আফিসের বড় 
বাঁনু ছিলেন। হরিমোঁহন সরকার পদ্দাতি সৈন্যদ্রলেব বড় বাঁবু। অশ্বারোহী 
সৈন্তের বড় বাবু আমি। আমার ভ্রাতা কানীগ্রদাদ তখন বেরিলির কমিশনর 
আফিসে কাঁজ করিত। আর কালেক্টারীতে ছিলেন মুখুধ্যে মহ|শয়। ইহার 
নামটা আমি ভূলিষ! গিষাঁছি। কিন্তু ইহার মত নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু আমি কথন 
দেখি নাই। সিপাহী-বিদ্রেছহের সময ক।রাগাবে নিক্ষিপ্ত হইলেন--অনাহ!রে 
দিন যাইতেছে, অন্ান্ত বাঙ্গ।লী বাঁজ!রের লুচি, সন্দেশ, তরকারী লুকাইয়া 
থাইয! জীবনধারণ করিতেছেন. কিন্ত মুখুর্যে মহাশযের তাহ] হইবার যো 
নাই। তিনি সেই যে্দাতে দাত দিয়! মুখটী বুজিষ। পড়িষা আছেন, আর সদ। 
হাতে পৈতা৷ জড়াইয| “রগ! দুর্গ নাম জপ করিতেছেন, কাহার সাধ্য যে 
তাহাকে বাজাবের জিনিষ বা! অন্য কোন অথাগ্ভ খাওযাষ? এইরূপ চারি দ্রিন 
তাহার উপবাসে যাঁষ। পঞ্চম দিনে বহু কষ্টে কাঁচা ছোলার বন্দোবস্ত করিয়া" 
দিলাম। তাহাই তিনি কাপড়ে ভিজাইযা খাইতেন। এইরূপে তিনি এক 
মদকাল অতিবাহিত করেন 3 ধন্য তীহার কঠোর ব্রত। মুখুর্যে মহাশয়ের 
অধীনে কালেক্টারীতে আরও ছুই জন বাঙ্গালী ছিলেন। আর ছিলেন, আমার 
ঠাকুদ্দ। রামকমল চক্রবর্তী। তিনি তখন ১৫২ টাক1 করিয়া পেনশন পাইতেন। 
পূর্বে কালেক্টারী আফিসের এক জন কর্মচারী ছিলেন। গৌরবর্ণ__বিলগ্বিত 
দাড়ি, পক কেশ। তাহাকে দেখিতে মুনিখধি বলিয়া ভ্রম হইত! বিদ্রোহীরা 
তাহাঁকে দয়। করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছিল। 
এই সকল বাঙ্গালীর মধ্যে পরম্পর বেশ সন্তাব ছিল। সদা! আমোদ-প্রমোদ, 
হাস্ত-পরিহাসে দিন কাটিত। এখন যেমন কি উত্তর, কি পশ্চিম, কি পঞ্জাব, কি 
বিহার প্রদেশ--অনেক স্থানে দেখিতে পাই বাঙ্গালীর মধ্যে পরম্পরে বিচ্ছেদ, 
দলাদলি, পূর্বে তাহা ছিল না। সংখ্যার অন্পত৷ প্রযুক্তই লত্তাব গাড় হইয়াছিল। 
” আমার বাসাটী একটী যেন আড্ডার ছিল ; সন্ধ্যার পূর্বব হইতেই প্রায় 
সমস্ত বাঙ্গালীই তথায় একগ্র হইতেন। গাঁন, বাজন।, খেলা, গল্প 
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পূর্বে হইতে রাত্রি প্রা ১১)! পধ্যন্ত হরদম চলিত। পান, তামাক, আতর, 
গোলাপ, হরদম চলিত । আমার ঘরে তখন স্ত্রীলে।কের সম্পর্ক. নাই,_আঁমি 
তখন নব-বিবাঁহিত,_মাতা নববধূকে লইয| /কাশীধামে থাকিতেন। প্রতি 
শনিবার আমার বৈঠকথানাঁষ তযফার নাঁচ হইত,_যেদিন আমোদের মাত্র! 
কিছু বেশী চড়িত, সেদিন শনিবার রবিবার ছুই দিনই তিন-চারি দল নর্তকী 
আমার বাটীতে নৃত্য করিত। প্রায় প্রতি শনিবার আমার গৃহে বেরেলিস্ 
বাঙ্গালীগণের ভোজ হইত , কালিষা, পোলাও প্রচুব পরিমাণে প্রস্তত হইত। 

আমি খাইতাম খুব, খাওযাইতামও খুব। বেরেলির তখন জল-বাধু 
উৎরুষ্ট, জিনিষ-পত্র সন্তা । ক্ষুধাও যেমন হইত, আহারীয় সাঁমগ্রীও তেমনি 
সহজে পাঁওষ! যাইত। এখন ছু'মুঠা চাল ছো'ল।-ভাজ! খাইলে পেট কামড়াষ, 
রাত্রে পোল1ও খাইলে সকালে পেট ভার থাকে, এখন কথায় কথায় অন্থল হয়, 
কথাষ কথায় সর্দি হয, কখাষ কথায় অর হয়। তখন সে সব আঁপদ-বালাই 
কিছুই ছিল না। আক পূর্ণ করিযা খাও, এক ঘটী মিঠা কূপের জল উদরস্থ 
কর,__একটু বেড়াইযা আঁইস, অমনি এক ঘণ্ট। মধ্যেই দেখিবে আবার 
তোমার ক্ষুধা হইয়াছে। এখন হইযাছে, কেমন যেন জীবন্মত অবস্থ।! এখন 
অনেকের মুখে শুনিতে পাই, তাহাদের মধ্যে কেবল ডিস্পেগ্সিযা ! বুঝি ডিস্‌- 
পেগ্সিযা বোৌগ-ভোগের জন্যই 'ইহাদেব জন্ম। কোন স্থানে শুনিতে পাই, 
তাহাদ্দের কেবল ডাষাবিটিসের পূর্ব্ব-লক্ষণ। কোথাও কেবল ধাতুদৌর্ধবল্য। 
কোথাও কেবল শিরোধূর্ণন। কোথাও কেবল অগ্নিমান্্য। এই সকল 
দেখিয| শুনিষ| ভাঁবিয়। চিন্তিষা ত হাড় জালাতন হুইয। উঠিয্াছে। ১৮৫৬ 
সালে বেরিলিতে যখন আমি ছিলাম, মানুষ সর্বদাই এত রোগ ভোগ করিতে 
পারে, তাহা! আমার তখন আদৌ ধারণাই ছিল না। অক্ষুধা কাহাঁকে বলে 
জাঁনিতীম না। অতি প্রত্যুষে একটু-মাধটু আধার থাকিতে -থাকিতেই, 
উঠিযাই গৃহপালিত গাভীর এক সের কীচা ছুধ খাইতাম। এ ছুংটুকু না থাইলে 
যেন প্লাড়াইতে পারিতাম না, তৎপরে ঘোড়ায় চড়িয়! প্রায় আট মাইল পথ এক 
ঘণ্টার মধ্যে বেড়াইয়। আসিতাম। তারপর স্নান, আহ্িক এবং জলযোগ। 
সে বিষম জলযোগের কথা এখন আর কি বলিব? পরম-হিন্ছু মুখুর্য্ে মহাশয় 
আমাকে অন্নাত অবস্থা এবং আছ্িকের পূর্বে ছুধ খাইতে নিষেধ করেন। 
আমি এক সপ্তাহকাল দুধ বন্ধ করিয়া প্ররুতই আমাশয়গ্রন্ত হইয়াছিলাম। 
তারপর আবার কীচ৷ দুধ ভক্ষণ আরম্ত করিলাম। 
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আমার বাটীতে মা-কালীর নামে গ্রত্যহ একটা করিয়! ছাগ বলিদান 
হইত। ছুই সের করিয়! মাছের বরাদ্ধ ছিল। দ্বৃত, দুপ্ধ, দধি, মাখন-_এ 
সকল ঢালাও ছিল। থাইতাম আমরা ছই ভাই। এত বড়-মাঁষি সত্বেও 
যে মাসিক খরচ খুব এেণী হইত তাঁহ। নছে। তখন বেরিলিতে এক শত 
সিক্কার ওজনে এক টাকায় আড়াই মের ভাল ঘ্বৃত পাওয়। যাইত । আমার 
চাঁউল আসিত অতি উৎকষ্ট। পিলিভিটের নিকট নিউরিয। নামক এক স্থান 
আছে; তথাকার চাউল প্রসিদ্ধ,__মিহি চাল, লম্ব। লম্ব! দানা- _সম্মুধে সেই 
চালের ভাত বাড়িয! দিলে মল্লিক! ফুলের স্থগন্ধে যেন সে স্থান আমোদিত 
করিত। সেই চালের মণ ছিল ৩॥০ টাকা । এখন সে চাল ১২ টাকা 
মণেও পাঁওষা যাঁধ কি-না সন্দেহ । রাশি চাল ১॥০ টাকা ব! ২৯ টাক! মণ 
ছিল। উৎকৃষ্ট আঁট ১২ টাকায় ৩২ সের পাঁওয়। যাইত। খাঁটি ছধটাঁকায় 
৩০ সের। বাজারে ছুধ (মহিষের) এক পয়স। লের। হিন্ুস্থানীর। মাছ- 
মাংস বড় অধিক থাইত না। বেরিলির মুসলমানগণ মাছ-মাংসের বিশেষ 
ভক্ত। মাছের সের /০, কখন %*। কই, কাঁতল!, পা মাছ মিলিত। পাঠ। 
একটার মূল্য ॥* হইতে ১২ টাঁক। আলু, বেগুণ, মূলা, সীম, কপি, ঝিঙ্গে, 
ধন্দুল পাঁওযা যাঁইত। এ সমস্ত জিনিষ কিঞ্চিৎ মহার্থ বলিষ! বোধ হইত। 
হিন্দুস্থানীরা তবকারী বড় খাইত ন।-_ডাল আঁর কটী হইলেই তাহারা! সন্তষ্ট। 
বেগুণ এক পয়স। সের। বড় বড় মূল। পযসাষ ৬।৭টা। নাইনিতাল পাহাড়ে 
আলু হইত, তাহার সের দুই পয়সা । ফুল-কপি ও বাধা-কপির মূল্য প্রায় 
এক ছিল--১৫ বা /* করিষ। একট । ভিগ্তী অজন্র। পটল খুব কম। 
বেরিলিতে কাঠাল, কলা, নারিকেল নাই ; কিন্ত আম খুব। বেরিলি সহরে, 
সহরের প্রান্তভাগে, পল্লী গ্রামে, মাঠে, বাটে, ঘাটে সর্বত্রই আমগাছ-_-আমের 
বড় বড় বাগান। পঞ্চাশ বিঘা, এক শত বিঘ। ব্যাপিয়। এক-একটা আমেব 
বাগান। এক-একটা আম গাছ যেন অশ্বখ বৃক্ষের হ্যায় গ্রকাণ্ড। এখানে 
আধাঁড় শ্রাবণ ছুই মাস আমের মাল। এই সময সাধারণ লোকে আম খাইয়। 
জীবনধারণ করে। নিক ও মধ্যম আম এক পয়সা হইতে তিন আন পর্যস্ত 
দরে এক শত বিক্রীত হইয| থাকে । ভাল'আম চারি আনায় বা পাচ আনায় 
এক শত। খুব খাস আম আট আনা শ'য়ের উর্ধে কৈ আমি কখন দেখি 
নাই। গাড়ী গাড়ী আম বোঝাই হইয়া! বাজারে আঙ্সিতেছে, বাজারে আম 
রাখিবার স্থান নাই,_তথাচ আমের গাড়ী আসার কামাই নাই। আম পড়িয়া 
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বাঞ্গারে দুর্গন্ধ উঠিয়াছে, পুলি হইতে আমেব আমদানি বন্ধের হুকুম হইযাঁছে, 
তথাচ আম-বোবাই গাড়ী অগ্রসব হইতেছে । সে এক বিরাট বিতিকিচ্ছি 
ব্যাপার। তখন এক পযসাষ ছুই শত ব1 পাঁচ শত পর্ধ্যস্ত আম বিক্রষ হইয়| 
থকে । কিন্তু এরূপ ঘটন! প্রতি বৎসর ঘটে না। একবাঁব এক পযসায় ছুই 
শত আম দর ভইল। সঙ্গে আঁমাব একটী চাঁকব আছে। বিক্রেতাকে একটা 
পয়সা! দিলাঁম,__চ1কর আমেব বাঁজর! মাথায় উঠাঁইল। বিষম ভাবে চাঁকরেব 
কাঁধ দ্মিষা গেল। চাঁকব আমীকে বলিল,_-“বাঁবু সাহেব ! ইহাতে ছুই শত 
আমেব অধিক আছে, দোকানদার লুকাইয। তিন শত গণিষা! দ্রিষাছে।” 
আমি বলিলাম,_“তাও কি কখন সম্ভব হয? আমি কিনিলাম ছুই শত, 
আর দোকানদাব দিবে তিন শত ?” 

চাকর কাধে আমের বাঁজবা রাখিতে অক্ষম হওযায আমি তাহা ধবিষ 
নামাইলাম। তখন আমাব চাকর গিষা! বিক্রেতার সহিত ঝগড়া আবন্ত 
করিল। বলিল,_“তুমি বড় বদ লোঁক, লুকাইয|! তিন শত আম দিযাছ, 
_-এখনি আমাব কাধ ভাঙ্গিষা যাইত ।” পরম্পব তর্ক-বিতর্ক হইয। আঁমের গণনা 
আঁবন্ত হইল। দ্রেখা! গেল, সমুদাষে ২৪৯টা আম আছে। দোঁকানদার বলিল, 
“এ ৪৯টী আম ফাঁও দিযাছি।” চাঁকব বলিল, “এ ৪৯ আমে আমাব কাছ 
নাই।” দোকানদার উত্তব দিল,_ণী ৪৯টাী আম তোমাকে লইতেই হইবে, 
-আঁমি ও আম কোথাষ রাখিব?” বিবাদ কিছু গুকতর বাধে দেখিয়া আঁমি 
প্রা ত্রিশটা আম একট! কাপড়ে বীধিযা লইলাম। কিন্ত এই ব্যাপার দেখিষা 
আমি অবাক! চাঁকবকে জিজ্ঞাসা বুঝিলাম,_-পুলিস হইতে হুকুম হুইযাছে, 
বাজারে যত আঁম আছে, সমস্ত এক দিন মধ্যে বিক্রধ করিষ! ফেলিতে হইবে। 
যাহাঁব আম ন! বিক্রয হইবে, তাহাঁব আম পুলিস লইয়! গিষ! রামগঞ্গার বালিতে 
পু'তিযা ফেলিবে । আমার এই আম-থরিদেব ঘটন| ১৮৫৮ সালে ঘটে। 

একটা কথ! বলিষ! রাঁখি,_বেবিলিতে এক বৎসর অন্তর আম জন্মে। 
এক বসব কোথা কিছুই নাই--জনসাঁধারণ আমের মুখটা দেখিতে পায় না, 
তাঁর পর-বৎসর অমনি ভরপুর আম, কুকুরের ল্যাজে আম--আঁমে ছি ছি 
পড়িয়। যাষ। যে বংসব আম জন্মে না,_সে বৎলর যে একটাও খাইতে 
পাঁওষা ধাষ নী, এমন নহে। অতি কম আম জন্মে। চারি বা পাঁচ টাকা 
করিয়া “শ* হয়। ধনবান্‌ লোকেই সে আম খাইয়া থাকে । ফল কথা, আমটা 
বেরিলিতে এক বৎসর অন্তরই হইয়! থাকে। 
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যেখানে এত স্থলভ মূল্যে 'আাহারীয সামগ্রী পাওয| যাষ, যেখানে স্বঘ* 
অন্নপূর্ণা অবতীর্ণ! বলিলে অঙ্যক্তি হয না,সেখানে আমাদেব আহাবেব কষ্ট 
হইবে কেন? আমরা থাকিতাম বাঁজভোগে । 

বেবিলিতে যখন আমি আসি, তখন আমাব হাতে মজুদ প্রায় ৩২ হাজার 
টকা । কলিকাঁত। হইতে আসিবাঁব সময ৭৫ টাক! মূলো এক লৌহ-সিন্ুক 
কিনিষা আনিযাঁছিলাম। সেই সিন্দুকেব ভিতব খেবিলিব বাসা আমার 
টাকা থাকিত। মোহব, টাঁক।, নোট এই তিন বকমে ৩২ হাজার টাকা 
ছিল। তখন ব্যাঙ্কে টাকা জম। দেওযাঁব প্রথ! তত প্রবল ছিল না, কোম্পা- 
নীব কাগজেব সুদ অতি কম বলিষা আমি প্র টাকাষ কোম্পানীব কাগজ 
কিনি নাই। নগদ টাক! তোড1-বন্দী কব! সিন্দুকে থাকিত। 

ব্রহ্দদেশে সর্ববকমে আমাঁব মাসিক কিছু কম চাবি শত টাক মাঠিন! 
ছিল। ব্রঙ্গদেশে আমাঁব এক পধযসাঁও খরচ ছিল না । মাহিনাঁব টাঁক। সমন্তই 
জমিত। আমাঁব বাঁসা-ভাঁডা ছিল না, খাই-খখচ ছিল না, পোধাঁক-খরচ ছিল 
না, অথচ থাকিতাম আমি ভাল বাসাঁষ, খাইতাঁম উত্তম সামগ্রী, পবিতাম 
উতকষ্ট পৌঁষাক। আমি বন্ধে প্রথম গিযাই শ্রীযুক্ত খাবু কষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষের 
বাঁসাঁষ আড্ড| কবি। তিনি কমিশেরিষেট গোমস্তা ছিলেন। তাহার দান- 
শক্তি অদ্ভুত ছিল। গববমেণ্টেব কন্টাক্ট লইষা তিনি বড়-মানষ হন। 
তাহ।ব খাঁসাঁষ পাঁচ-সাঁত দিন থাঁকিযা! আমি অন্ত বাঁসা করিতে চাহিলাম। 
কিন্ত তিনি কিছুতেই আম।কে স্বতন্ত্র বাসা কবিতে দিলেন ন|। ছয় মাস পবে 
আঁবার স্বতপ্্র বাসা করিতে উগ্ভত হইলাম, তাহাতে কঞ্চনাথ বাবু মহ! রাগ 
করিয়৷ উঠিলেন এব 'আমাকে অনেক ভতসন1 কবিলেন। তাহার পোষাকের 
সঙ্গে আমাঘ পোষাক তিনি ফবমাইস্‌ “দিতেন, দাম দিতে গেলেই তিনি 
আমার পিঠে কীল মারিতেন, কিছুতেই বন্ষেব দাম লইতেন না। একবার 
টাকায় এক মণ দশ সের করিয়া তিনি প্রায় এক লক্ষ টাকার চাউল কিনিয়া 
গুদামে মজুদ করিয়া! রাঁখিলেন। তাহার পববৎসব ব্রহ্মদেশে দুতিক্ষ হয়। 
টাঁকাঁষ আধমণ চাউল বিক্রয় হইতে আরম্ভ হইল। এক জন বন্ধু কৃষ্ণনাথ 
বাবুকে বলিলেন, “আব কোন্‌ সময? এই বেলা চাউল বিক্রধ আরম্ভ করুন|” 
তিনি বলিলেন, “একটু থামো, আরও চাউল কিছু মহার্ঘ্য হউক।” ক্রমে 
চাঁউলের দর টাঁকাঁয় পনের সেরে উঠিল? সেই ব্যক্তি আবার বলিলেন, “আর 
বিলম্ব করিতেছে কেন 1”-তিনি' উত্তর দিলেন। “আরও ১৫ দ্বিল ফবেষছি।” 
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অবশেষে টাকায় আঁট সের দশ সেব চাউল বিক্রয় হইতে আঁরস্ত হইল। চাউল 
দুষ্পাপ্য হইল । ইতিপূর্বে তাহাঁব খাঁসায় প্রত্যহ পাঁচ-সাঁত শত ভিখারী 
আদিত , কৃষ্ণনাথ বাবু বাঁজাব হইতে চাঁউল কিনিযা। প্রত্যেককে এক পোযাব 
হিসাবে চাউল ধদতেন। কিন্তু ক্রমশঃ যখন টাকায় দশ সেব চাউল বিক্রয 
আরম্ভ হইল, তখন প্রত্যহ ভিখারীব সংখ্য। বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তখন 
রুষ্ণনাথ বাবু গুদাম হইতে চাউল আনিষা! প্রত্যেক ভিখাবীকে বৈকাঁলে আঁধ 
সেবের হিসাবে ব্টন করিতে লাগিলেন। প্রত্যহ-__দশ হাজার মগ ভিখারী 
এইরূপে তাহা নিকট হইতে চাউল পাইতে লাগিল। এইরূপে লক্ষ টাকার 
চাউল তিনি দান করিয়াছিলেন। ব্রহ্দেশের লোকে তাহাকে “হাতী বাবু 
বলিত। আমি ব্রহ্মদেশে যাইবার পূর্ববেই এ ঘটনা ঘটিযাঁছিল। 

বরহ্মদেশ হইতে প্রায় আমি বাঁর হাজার টাঁক। আনিযাছিলাম। পৈতৃক 
সম্পত্তিও এইবার আমাব হাতে আমিল। যাঁহা হউক, সর্ধবকমে আমাব 
নিকটে বেরিলিতে প্রাষ ৩২ হাজার টাকা মজুদ রহিল। বেরিলিতে তখন 
আমার মাসিক মাহিন! ছিল ১৬৫২ টাঁকা। কিন্ত মাহিনাষ করে কি? 
আমি ৩২ হাজার টাকার উপরে বসিধা। একুশ বৎসর বযসে আমার কি 
কম গরম হইযাছিল? সংসারে যে দুঃখ আছে, দারিদ্র্য আছে, অনশন আছে, 
অর্ধাখন আছে, তাহ। আমি তখন জানিতাম না। এইরূপেই হাসিষা খেলিয়! 
্বচ্ছন্দে পরমানন্দে দিন কাটিবে, ইহাই ধারণা ছিল। 

আমার সেতাব শিখিবার সখ জন্সিল। পনের টাকা মাসিক বেতনে এক 
জন ওস্তাদ রাখিলাম। ওন্তাদ জাতিতে মুসলমান । নাম ঠিক মনে নাই-_ 
বোধ হয় ঝন্মন খ।। বাড়ী সুরাদাবাদ। এ ব্যক্তি পেশাদার সেতার বাজিয়ে। 
শিক্ষাকার্য্যে বেশ স্থপটু”_অনেক রকম গৎ জানিত। অল্পধিনের মধ্যেই 
আমি অনেকগুলি গৎ শিখিলাম। ক্রমশঃ আরও দুই-এক জন বন্ধু আমার 
বাসায় সেতার শিখিতে আধিতে লাগিলেন। আমি নিজ ব্যয়ে তাহাদিগকে 
এ কার্য্যে উৎসাহ দিবার জন্য দুইটি সেতার কিনিয়! দিলাম । আমার নাম- 
ডাক পড়িয়া গেল। আমি খুব দাতা এবং ভাল লোক-__ইহা! সহরময় রা 
হইল। অথচ দান করিয়া যে কাহার কখনও ছুঃখ দুর করিয়াছি, তাহ 
আমি জানি না | ফল কথা, আমার “মুখ মিষ্ট ছিল ;- আহারে, আমোদে, 
“লোককে আপ্যায়িত করিতাম। হিন্দুস্থানী মহলেও বেশ পসার হইল । রাজ। 
নহুবৎ রায়, মিশির বৈজনাথ, লাল! লছমীনারায়ণ, বায় চেত্রাম, রায় লেখরাজ 
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প্রতৃতি-_বেরিলি সহরের ই"হার! মান্তগণ্য সন্ত্রস্ত হিন্দুগ্থানী। নবাব খ! 
বাহাদুর খ|, নবাব হাফিজ নিয়ামত খ, হাকিম সাহাদৎ আলি খন, আলতাফ 
আলি প্রভৃতি ইহার] মান্তগণ্য সম্তান্ত মুসলমান। সকলের সহিত নানা স্থত্রে 
আমার আলাপ-পরিচয় হইল। তবে ভাব কাহারও সঙ্গে বেশ্ব, কাহারও 
সঙ্গে কম। 

মিশির বৈজনাঁথ-_-জমিদাঁর এবং মহাঁন। তীহার প্রকাণ্ড অষ্রালিকা__ 
বড় বড় বাগান ছিল। ধনী, নিষ্ঠাবান হিন্দু এবং ক্ষমতাঁশালী লোক ছিলেন। 
ইহার সহিত আমার বিশেষ সৌহার্দ্য জশ্সিযাছিল। বৈজনাথ বৃদ্ধ, রঙ ফস, 
একটিও দাত নাই। পরিধানে চুণটওয়াল। জামা । সদাই পুজা-আঙ্কিকে 
ব্যাপূত। ঘোড়া ১৬ট1 এবং গাড়ী ৮খানি ছিল। ইনি ইংরেজের বিশেষ 
অন্থগত ও প্রিয় ছিলেন। সিপাহী-বিদ্রোহের সময় ইনি ই*রেজের পক্ষ 
অবলম্বন করেন। বিদ্রোহ দমন হইলে ইনি ইংরেজের নিকট হইতে জায়গীর- 
স্বরূপ বহু আষের ভূ-সম্পত্তি এবং রাজ! উপাধি প্রাপ্ত হন। রামলীলায়, দোলে, 
বিবাহ উৎসবে, সকল শুভ কর্মেই বৈজনাথ আমাকে নিমন্ত্রণ করিতেন। 

লাল! লছমীনারায়ণ টাঁকার সমুদ্র । দিল্লী এবং বেরেলির গবরমেণ্টের 
থাজনাথানার ইনি কর্ত। ছিলেন। দেখিতে স্থুপুরুষ। কাশ্রীরি বাগ নামক 
ইহার্‌ এক বাঁগান বেরিলিতে ছিল। এমন উদ্যান আমি দেখি নাই। অনেক 
সাহেব-স্থব।, রাজা-রাজড়। এই বাগান দেখিতে আসিতেন। ইহার প্রায় ৪০টা 
ঘোড়া ছিল। 

রাজ! নহবৎ রায় ব্রাহ্মণ-বংশোগ্ভব। ইহার পিতা খুব প্রতাপশালী ব্যক্তি 
ছিলেন। মুসলমানগণ ইহার পিতার ভয়ে খরথর কাপিত। কোন মুসলমানই 
ইহার পিতার আমলে হিন্দুর উপর কোনরূপ অত্যাচার করিতে সক্ষম হইত 
ন|। বেরিলির কয়েক জন গুণ্ডা -মুসলমান ইহাকে যড়ন্ত্র করিয়! হত্যা কষে । 
একদিন গালিচা বেচিবার ভা করিয়া এক জন নুন্দরকাঁধ ভদ্র মুসলমান 
ইহার পিতার বৈঠকখানায় উপস্থিত। প্রহরিগণ কোনরূপ সন্দেহ না করিয়া 
এই মুসলমানকে বৈঠকখানায় প্রবেশ করিতে দিয়াছিল। গালিচা দেখাইতে 
দেখাইতে সেই মুসলমান তাঁহার পেটে এক ছোঁরা মারিয়া ফেলিল। তিনি 
অমনি কাত হইয়া পড়িয়। গেলেন। তাহাতেই তাহার মৃত্যু ঘটে । হত্যাকারী 
মুসলমানের অবশহ্থই ফাঁসি হইল । হার পুত্র নহবৎ রায়ের প্রকৃতি ধীর এবং 

শাস্ত। উহার ভায় নিষ্ঠাবান রম ভক্ত হিনুস্থানী হিল্গু বেরিলিতে আগ কেহ 
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ছিলেন কি না সন্দেহ। তাহার শরীরের রঙ টক্টক্‌ করিতেছে, লাবণ্য ফুটিয়া 
বাহির তইহেছে, মাকর্ণবিস্ৃত চক্ষু সদাই ঢল ঢল করিতেছে । মুখ যেন চন্দ্রকে 
উপহাস করিতেছে । তাহ।কে দেখিলে মনে হইত, ইনি মানুষ নহেন, দেবতা । 
মনে হইত, উহার চরণতলে বজিয়। ইহার পাদপন্ম অনুক্ষণ পুজা করি। ইহার 
জমিদারিতে অনেক লক্ষ টাকা আঁ ছিল। ইহার বাড়ী বড়ই জশকজমক- 
বিশিষ্ট । উহার হাতী, ঘেড়া, উট ছিল। অনেক রকম গাড়ী ছিল। প্রা 
এক শত খন্দকধারী সিপাহী ছিল। ইহ! বাতীত অনেক কুস্তিগীর পালোয়ান 
এখাঁনে প্রতিপালিত হইত। দেবসেবা, অতিথিসেবা, সদাত্রত, দান-ধ্যানের 
ধুম দেখে কে? 

খা বাহাদুর খ। প্রাচীন নবাববংশ হইতে উদ্ভুত। উহার পিতাঁমহ হাফিজ 
রহমত খা এক সময রোহিলখণ্ডের নবাঁব ছিলেন। পিতামহ যুদ্ধে ও সন্ধি- 
বিগ্রহে পারদরশা ছিলেন। ইংরেজের সাহাঁধো অযোধ্যার নবাব স্ুজাউদ্দৌলা 
উক্ত হাফিজ রহমত খাঁকে যুদ্ধে পরাজিত এবং নিহত করেন। ১৮০১ 
খৃষ্টাব্দে সমগ্র রোহিলখণ্ড ইংরেজ-রাঁজের হস্তগত হয়। বর্তমাঁন বাহাদুর খা, 
নবাব হাঁফিদ্স রহমত খাঁর পৌত্র বলিয়া সকলেই নবাব উপাধি দ্বারা তাহাকে 
সম্বোধন করিত। ইংরেজ-রাজও তাহার এক্ষণে বেশ সন্মান রাখিয়াছিলেন। 
গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে মাসিক প্রাধ এক শত টাক তন্থা দ্রিতেন। ইহা ছাড়া, 
তাহাকে সদরালাগিরি চাকরিও দিয়াছিলেন। নবাব খ! বাহাদুর খার আয় 
ছিল মাসিক পীঁচ-ছয এত টাকার কম নহে। ১৮৫৬ সালে যখন আমি 
তাহাকে প্রথম দেখি, তখন তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন এবং সদরাঁলাগিরি চাঁকরি 
ছাড়িয়া দিয়! পেনসন লইযাঁছেন। খা বাহাদুর খার বৃহৎ পাক! দাড়ি ছিল,_- 
খোনার স্তায় একটুকু নাকি-স্থরে কথা কহিতেন। আমার সহিত ইহার 
সাঁগান্ই আলাপ হইয়াছিল । 

বেরিলিতে তখন নিয়ামত খা নামক এক বাক্তি ছিলেন। ইনিও নবাব- 
বংশীয় । খখ বাহাদুর খার ইনি খুড়তুত ভাই। ইহারা উভয়ে একান্নবত্তী 
পরিবার নহেন। ইহাদের বাটা ম্বতন্ত্র। নিয়ামৎ খাও গবরমেণ্ট হইতে 
মাসিক ৭৫ টাক! তন্থা পাইতেন। ইহা ছাঁড়া, অন্ত রকমে ইহার মাসিক ছুই 
,শত টাকা আয় ছিল। 

নিয়ামৎ খার জো্ঠ পুত্রের নাম চুন্ন। মিএস | বয়স ২৫ বতসর। সুন্দর 
সুপুরুষ) মুখে কিন্ত বসন্তের দাগ ছিল। হউক খসত্তের, দাগ, কিন (নি 
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সুন্দব, জুগোল, সুঠাম মুর্তি সচবাঁচব দৃষ্টিগোচর হয় না। ইহার বৈষয়িক 
কোন কাজকর্ম ছিল না, সর্বদা কেবল সেতার বাঁজাইতেন। ওন্তাদ না হউন, 
সেতাবে কিন্ত হাত খুব মিষ্ট ছিল। ১৮৫৭ সাঁলেব প্রাবস্তেই আমার বাঁঈীতে 
সেতাব বাজনাব খুব ধুম লাগিয়াছে। এদিকে চুম্না মিঞাঁও বডই নেতাঁব- 
প্রিফ। চুন মিঞা মধ্যে মধ্যে সহব ত্যাগ কবিষা, বৈকালে বাধু-সেবনার্থ 
মাঠেব দিকে সেনা-নিবাসে খেডাইতে মাসিতেন। পদাতি সৈন্ভদলেব পশ্চাৎ- 
ভাঁগেই আঁমাঁব বাঁসা ছিল। এক দিন বৈকাঁলে আমাব বাঁসাষ সেতার বাজনা 
হইতেছে, ওস্তাঁদজী মধুব স্ববে বাগ আলাপ কবিতেছেন, চুম্না মিঞাঁব কানে 
এ স্বব প্রবিষ্ট হইল । তিনি আব থাকিতে ন| পাঁবিযা আমাঁব বাঁটীব দবজাঁব 
নিকট মাসিয! কান পাতিয! সেতাঁব শুনিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পবে আমাৰ 
চক্ষু চুন্না মিএাব দিকে গেল। আমি ভদ্রলোক দ্বারে দীভাইষা আছেন 
দেখিযা সসন্ত্রমে তাঁহাকে ঘবে আনিলাম। চুন্ন! মিএ ওত্াঁদজীব বিশেষ 
পবিচিত। তথন ওন্তাদজী তাহাঁব সহিত আমাব পবিচষ কবিষ! দ্িলেন। 

চুন্না মিঞ্াকে আব একদিন আমাঁব বাঁসাঁয় আঁপাব জন্ত অন্থবোধ কবি- 
লাম। তিনি আসিলেন। তাহার মিঠ৷ হাতের সেতাব গুনিযা বডই পবি- 
তৃপ্ত হইলাম। ক্রমশঃ উভষেব মধ্যে প্রগাঁচ সৌহাদ্য জন্মিল। 

চ্না মিঞা প্রত্যহ আমাব বাসাঁষ আসিতে লাগিলেন। তিনি সহব হইতে 
পাষে হাটিযা আদিতেন। তিনি নখাব-বংশীধ বটেন, কিন্ত এক্ষণে দবিদ্র- 
দশাঁপন্ন। আমি তীহাঁকে সহব হইতে আনিবাঁব জন্য প্রত্যহ আমাব গাড়ী 
পাঠাইতে লাগিলাম । মাঁসেব মধ্যে দশ দিন তিনি আমাব বাঁটীতে স্বতন্ত্র স্থানে 
আহাঁব কবিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে পোষাকাদি খবিদ কবিয়া দিতে 
আবস্ত কবিলাম। ইহাঁব জন্য মাসে প্রাফ আমাব ত্রিশ টাক। খরচ হইত । 

চুন্না মিএ| বডই সচ্চবিত্র স্বজন ছিলেন। সদা অমায়িক ভাব, মান 
অভিমান ছিল না । তীোহাব চিত্ত যেন দয়ায় মাথ|। খল-কপটতা। নাই, গর্ব 
অহস্কাব নাই, যেন সাধু-পুকষ। বলাই বাহুল্য, চুন্না মিঞার সহিত আমাব 
বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়াছিল। 

চুয়! মিঞাব ছোট ভ্রাতার নাম নম্নে খা । বয়স ১৯ বৎসর। তিনিও মাঝে 
মাঝে আমাব বাসায় আসিতেন। যখন তাহাব দাদা থাকিত না এবং আমি 
বৈঠকথাঁন! হইতে অন্ার-বাঁটীতে যা্টুতাধ। তখন তিনি একটা সেতাব লইয়া 
পিড়িং পিড়িং করিতেন, আর ওত্াদজীকে বলিতেন,__“ছুর্গাদাস বাবু যতক্ষগ 
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না৷ আসিতেছেন, ততক্ষণ মধ্যে আমাকে একটা গং শিখাইয়া দাও ।” আমি 
তাহার দাদার বন্ধু বলিয়া! তিনি 'আমাকে মান্ত ও ভক্তি করিতেন । 

থ। বহাঁছুব খাঁর এক পরম রূপবতী এবং গুণবতী কন্ঠ! ছিল-_বড়ই আদরের 
এবং সোহাগের কন্ত।। কন্তার লক্ষ আব্দার পিতা সহ করিতেন। পাছে 
দুরে বড়লোকের ঘরে বিবাহ দিলে কন্তাকে স্জে দেখিতে না পান, এই জন্য 
পিত! খ বাহাঁছুর উক্ত নন্নে খাঁব সহিত কন্ঠার বিবাহ-কাঁ্য সমাধা! করিলেন । 

ক্রমশঃ চুন্না মিঞাঁর পিতার সহিত আমার বেশ আলাপ হইল। ক্রমশ: 
সহবের প্রা যাবতীয় সন্্ান্ত হিন্দু ও মুসলমানের সহিত (বিশেষ আলাপ না 
হউক ) জানা-পরিচষ হইল । 

১৮৫৭ সালে আমি টাঁকাকে টাঁকা জ্ঞান করিতাম না। পথের পাথর- 
কুচিবও মূল্য ছিল, কিন্ত তখন আমাব নিকট টাঁকার মূল্য ছিল না। আদর 
করিতে, যত্ন করিতে, ভক্তি করিতে শিখি নাই, তাই বুঝি মা-লঙ্ষী ক্রমশ: 
অন্তর্ধান হইলেন । 

আমি থাকিতাম একা» কিন্তু গাড়ী ছিল ছুইথান। । ঘোড়া ছিল তিনটা। 
চাঁকর (মা সহিস ) ছিল এগার জন। 

আমাব নিকট থে ৩২ হাঁজাঁব টাক! ছিল, তন্মধ্যে প্রায় কুড়ি হাঁজাব টাঁক৷ 
ধার দিতে বাধ্য হইয|ছিলাম । কি অশ্বাবোহী, কি পদাতি, কি তোপখানা, 
সকল পণ্টনেব সাহেবগণই 'আমাব নিকট টাক! কর্জ লইতেন। না দিলে 
কেহই ছাঁড়িতেন না, পিঠ চাঁপড়াইয1, করমর্দন করিয়া, প্রায় সকলেই 
আমার নিকট হইতে ধার লইতেন। এ দিকে সিপাহীগণ, জুবেদারগণও টাক। 
ধার লইতেন। আমি যে যেমন ব্যক্তি সেইবপ বুঝিয়। তদুপযুক্ত টাকা 
দিতাম। হাগুনোট লওষাঁর রীতি ছিল না, একট! খাতা লিখিষ! রাখিতাম ; 
তাহার গাষে, ধিনি টাঁকা লইতেন, তিনি সহি করিতেন। খাতার মলাটে 
বড় বড় অক্ষরে লেখ! ছিল,_বন্ধুত্বের খাতিরে ধার দেওন।৮ | 

অনিচ্ছাসস্তেও এরূপভাবে ধার দেওয়ায় আমার লোকসান কিছু ছিল না। 
আমি মাসিক প্রায় আঁট-নয শত টাকা সুদ পাইতে লাগিলাম। আর,কি 
ইংরেজ, কি হিন্দস্থানী, কি সৈম্তাধ্ক্ষ, কি ভিভ্তিওয়ালা__সকলেরই নিকট 
মান্ত ও ভালবাস। প্রাপ্ত হইলাম। লিপাহীগণ জালিত, সাহেবদের সহিত 
ছুর্গাদাস বাবুর এক প্রাণ এক দেহ। সাঁহেবরা জাঁনিতেন,-যত সিপাহী 
আছে, সকলেই দুর্গাদাসের গোলাম । বড় মজা হটগ্রাছিল। 


এগার 


অনেকে হযত মনে করিতেছেন, আমি বড় বাঁজে কথা বকিতেছি। বস্ত 
কথ! একটিও বাঁজে নয়,_সমন্তই আবশ্যকীষ, ভবিষ্তে নিঠান্ত দরকার বলিয়াই, 
নগর এবং নগরবাসীর কিঞ্চিৎ বর্ণন। কবিল|ম। 

বাজে কথা কিন্তু এখনও ফ্রাষ নাই। গোড়া-পত্বন ভাল করিয়া! ন 
করিলে, বনিষাদ্দ পাকা না হইলে, তাহার উপর কখনই স্থুপ্রকাণ্ড স্রম্য হম্ময 
নিশ্মিত হইতে পারে না । কিন্তু ইতিমধ্যে আমাকে অনুরোধ করিতেছেন, 
“মহশয ! এইবার আপনি সিপাহী-বিদ্রোহের কথ! আরন্ত করুন। ঘোর যুদ্ধে 
আপনার বীরত্ব-কাহিনী কীর্তন ককন।” 

সিপাঁহী-যুদ্ধের কথ! শুনিতে হইলে, আগে সিপাহী সৈন্ত কিন্ধূণে গঠিত 
হইত তাহা গুনা উচিত। সিপাহীদের রীতি-নীতি আচার-পদ্ধতি কিছু জানা 
উচিত। 

১৮৫৭ সালে মিউটিনির পূর্বে যেরূপ নিয়মাদি ছিল, আমি তাহাই লিখি- 
তেছি। এক্ষণে সে নিষমের একটু-আধটু পরিবর্ধন হইযাছে। আমি যাহ! 
লিখিতেছি তৎসমন্তই ম্থৃতিশক্তির সাহাঁষ্যে। সুক্ষ হিসাব ধরিলে হয়ত 
একটু-আধটু ভুল হইতে পাবে। কিন্তু স্ুলত গ্ররুত তত্বে ভুল হইবার 
সম্ভাবনা নাই। 

বেরিলিতে তখন এক দল দেশীয় পদাতি সৈন্য ছিল। ইংরেজীতে এই 
ধরণে বলিতে হয়,__“বেরিলিতে এক রেজিমেণ্ট নেটিব ইন্ফাটি, ছিল।” এক 
রেজিমেণ্টের ভাঁবার্থ এক দল। এই রেজিমেণ্ট বা দল আট ভাগে বিভক্ত । 
প্রত্যেক ভাগকে “কোম্পানী” কহে। এইরূপ চারি “কোম্পানী'তে এক 
অর্ধ দল বা উইং» হয়। প্রথম চারি কোম্পানীকে 'রাইট্‌ু উইং বা দক্ষিণ 
অর্ধ দল বলে। দ্বিতীয় চারি কোম্পানীকে “লেফট উইং? বা বাম অর্ধ দল 
বলে। আমি যাহা লিখিতেছি তাহ! বুঝিতে পারিতেছেন ত?. 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, প্রত্যেক পদাতি রেজিমেন্ট আট ভাগে বা! “কোম্পানীতে 
বিভক্ত। প্রত্যেক কোম্পানীতে নিম্নলিখিত লৌকগুলি আছেন ;--এক জন 
সুবেদার, এক জন জমা ছয় জন হাবিলদার, ছয় জন নায়েক, এক জন 
বিলাতী বংশীবাদক এবং ৮* জন সপাহী। সুতরাং ৮ কোম্পানীতে বা এক 
রেজিমেণ্টে এতগুলি লোক আছেন,_ 
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১৯৮০৮ জমাদার 
৬৮ ৮ - ৪৮ হাখিলদার 
৩১৮৮ -৪৮ নায়েক 


১৬৮ -৮ খংশীণাদক 
৬৪০ পদাতি দৈন্য 


ঘ 


০৮০ 5৮ 


৭৬০ ভন | 


সুবেদার এক কোম্পানী সৈন্যের অধিনাঁধক। জমাঁদার সেই কোম্পানীর 
দ্বিতীধ অধিনাষক । 

পদাতি সৈন্যেৰ সঠিত এক দল ইৎরেজী বাদ্ধ আছে। বাগ্ভকরগণের 
সংখ্যা সর্বরকমে ২৫ জনের কম নহে । দেশীষ খুষ্টান বাঁ ফিরিঙ্গীগণ 
সাধারণত বাগ্কর দলতৃক্ত হন। এই বাগ্করগণকে৭ কিছু কিছু যদ্ধবিদ্যা 
শিখিতে হয়। 

এই সমুদয় রেজিমেণ্টের সর্ধবময কর্তা একজন ই'রেজ, _ই"রেজীতে 
তাহাকে “কমাপ্ডিং অফ্সার অর্থ।ৎ সেনাপতি বলে। রেজিমেণ্টে আর 
এক জন ইংরেজ 'আছেন, তা্ভাকে বলে দ্বিতীয় সেনাপতি । তৃতীয় ইংরেজকে 
বলে এডজুটাণ্ট। চতুর্থ ই"রেজটা ডাক্তার (সাব্জন মেজার)। ইহা ব্যতীত 
ছুই জন ইংরেজ নন্-কমিশণ্ড আফিসীর আছেন--এক জনের নাম সার্জেপ্ট 
মেজার এবং অপরের নাম কোয়াটার-মাটার সার্জেণ্ট। সৈম্তদের কাওয়াজ 
প্রভৃতি শিক্ষার পরিদর্শনের ভার সার্জেন্ট মেজারের উপর । তীবু, গোলা, 
গুলি, বারুদ, বন্দুক প্রভৃতি রক্ষার ভার কোধযাটার-মাষ্টার সাব্জেণ্টের উপর। 
প্রত্যেক পদাতি রেজিমেন্টে মোট ছয় জন মাত্র তখন ইংরেজ ছিলেন। 

ত্র যে ইংরেজ ডাক্তারের কথা বলিয়াছি, উনি পল্টনের হাসপাতাল 
বিভাগের কর্তা ৷ ইহার অধীনে দুই জন নেটিব ডাক্তার, এক জন কম্পাউণ্ডার, 
এক জন ড্রেসার আছেন। এই স্থানে আহত বা পীড়িত সৈন্ত বহনের জন্য 
ছুইখাঁনি ভুলি এবং আঁট জন বেহাঁরা আছে। 

গ্রতি রেজিমেণ্টে আট জন ভিস্তি এবং আট জন মেথর আছে। 

* প্রত্যেক সিপাহী সৈন্ঠের মাসিক বেতনু ৭. সাত টাক! ; ক্রমশ: উহ ৮. 

আট টাক! হয়, অস্তিমে ৯২ নয় টাকায় দাড়ায়) নয় টাকার পর আর 
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বেতনের বৃদ্ধি নাই। এই বেতন হইতে গবরমেণ্ট পোঁষাঁকের দ্বকুণ মাসিক 
নির্দিষ্ট টাকা কাটিয়া লন। 

বাজার বিভাগে এক জন বাঁজার-চৌধুরী নিযুক্ত । তাঁহার বেতন মাসিক ১১২ 
এগার টাকা । তাহার অধীনে এক জন মুস্ুদ্দী ও দুই জন চাঁপরাসী আছে। 

প্রত্যেক কোম্পানীতে এক জন করিয়! বেণিয়৷ মুদি আছে। স্থৃতরাং 
প্রত্যেক পদাতি রেজিমেণ্টে নাট জন করিয়া মুদি থাকে । কেন না, এক 
রেজিমেন্ট ৮ কোম্পানীতে বিভক্ত । এই মুদিগণই সিপাহীদ্দিগকে রসদ 
যোগায়। সেনা-নিবাস সাধারণত দুরস্থ মাঠে হয়, সহরের ভিতর হয় না। 
কাজেই সিপাহীদের রসদ যোগাইবার জন্ত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে হয। 
তাহাতেই প্রত্যেক সেনা-নিবাসে বেণিয়৷ মুদি রাখিতে হইয়াছে। 

প্র চৌধুরী রেজিমেন্টের বাঁজার পরিদর্শন করেন। জিনিষ ভালমন্দ কি 
না, বাটখারা ঠিক কিনা, আবশ্যকীয় সামগ্রী বাঁজারে আছে কি না, এই 
সকল দেখিয়| বেড়ীনে। চৌধুরীর কাঁজ। রেজিমেণ্টের বাজারে যে সে আসিয়! 
দোকান করিতে বা! জিনিষ-পত্র বিক্রয় করিতে পারে না । সৈম্তাঁধ্যক্ষের হুকুম 
হইলে তবে দোকানদার রেজিমেণ্টে দোকান করিতে পায়। নির্দিষ্ট আজ্ঞা- 
প্রাপ্ত গোয়াল! ব্যতীত অন্য কোনও গোঁযাল! রেজিমেন্টে ছুধ বেচিতে পাইবে 
ন|। প্রায় সকল রকমেরই দোকান রেজিমেণ্টে থাকে। সৈল্যাধ্যক্ষের হুকুম 
মতে বাজারে দশ-পনের জন ব1 কুড়ি-পঁচিশ জন বেশ্ট। থাকিতে স্থান পায়। 
কিন্ত কোন কোন সৈম্তাধ্যক্ষ বাঁজারে বেশ্টা থাকিতে দেন না। রেজিমেন্টের 
প্রত্যেক লোকের প্রতি এই আদেশ হয়, তাহার! যেন রেজিমেণ্টের বাঁজার 
হইতেই কাপড়, জামা, জুতা প্রভৃতি খরিদ করে। সহরের বাজারে কোন 
সিপাহী ধারে কোন সামগ্রী কিনিতে পারে না । কিনিলে তাহার দণ্ড হয়। 
আর দোকানদার সেই ধারেব দরুণ সিপাহীর নামে আদালতে নালিম করিলে 
ডিক্রী প্রাপ্ত হয় না। সেই জন্ত কোন কোন সৈম্তধাক্ষ, কোন সহরে নূতন 
পণ্টন আদিলে, মহরে এই বলিয়া ঢেডরা পিটাইয়। দেন যে,_-“কোনও 
দোকানদার েন কোন সিপাহীকে ধারে জিনিষ ন| দেয়; ধারে দিলে, সে 
টাকা সে আর ফেরত পাইবে ন1।” 

রেজিমেণ্টের কোনও দৌোঁকানদাঁরের হঠাৎ বাঁজার ছাড়িয়া চলিয়। 
যাইবার যে! নাই। নির্দিষ্ট নিয়ম অহগসারে দোকান খোল! ও দোকান বন্ধ 


হইয়া থাকে। 
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ৰেণিষ! মুদিগণ ধারে সিপাহীদিগকে রসদ দিয্লা থাকে । এক মাঁস পূর্ণ 
হইলে প্রত্যেক সিপাহী মুদির নিকট গিয়! আপন আপন আহারীয় সামগ্রীর 
হিসাব করিয়া আইসে। সিপাহীদের সহিত যখন মুদির হিসাব-পত্র হয়, 
তখন বাজার-চৌধুরী বা! মুৎন্থ্দি তথায উপস্থিত থাকিয়া, হিসাব দেখিয়া, তাহার 
ভুলচুক ঠিক করেন। এইরূপে হিসাব-পত্র ঠিক হইলে, সৈন্তাধ্যক্ষের আদেশ 
অনুসারে বেণিযাগণ সিপাহীদের মাঁহিনা হইতে আহারীয় সামগ্রীর বাবদ 
টাকা পাইয| থাকে । পোষাক প্রভৃতির টাকা, রসদের টাক। মাহিনা হইতে 
কাটিয়! লইয়া! ঘে টাক! বাকী থাকে, তাহাই সিপাহীগণ নগদ হাতে পাইয়! 
থাকে। এইরূপে কোন সিপাহী মাসে নগদ ১॥* টাকা বা ১২ টাকা পাঁষ 3 
কেহ ॥০ আনা পাষ; কেহ ব1 চারি পয়স! পাঁষ ; কেহ বা কিছুই পাঁয় না। 
কেবল অমুক মাসের মাঠিন! শোধ হইল, ইহ! শুনিয়াই সে শুন্ত হন্তে আপন 
স্থানে চলিয়। আইসে। 

যে যে জিনিষের যেরূপ দূর, তাহ। মাজিষ্টর সহরে জানিয়। এবং যাঁচাই 
করিয়। প্রত্যহ রেজিমেণ্ট-বাঁজারে চৌধুরীর নিকট পাঠাইয়। থাকেন। বেণিষ| 
মুদিগণ সেই দরের উপর টাকা-প্রতি এক আন! ভিপাবে লাভ পাঁয়। মাঁজি- 
রের দূর দেওয়া ভুলত্রান্তি হইলে, মুর্দিগণ মহা! আপত্তি উাপন করে, এবং 
দ্বিতীধবার দর যাচাই আরম্ত হয। 

অল্নকষ্ট বা ছুতিক্ষের সময় গ্রখন দ্রব্য-সামগ্রী ছুর্শল্য হয়, তখন সিপাহী- 
গণকে সে সময়ের বাজার-দরে জিনিষ কিনিতে হয় না। তাঁহারা সামরিক 
বিভাগের নিয়মান্সারে নির্দিষ্ট হারে অপেক্ষাকৃত সন্ত দরে আহারীয় সামগ্রী 
প্রাপ্ত হয়। 

সৈন্যদের সাধারণ আহার ডাঁল কটী। মাছ মাংস নাই, কালিয়া পোলাও 
নাই, আলু বেগুণ পটল মূল| নাই ; কেবল সেই ডাল আর রূটী অনস্তকাল 
চলিয়াছে। উপযুক্ত ডাল রুটা পাইলেই সিপাহী সন্তষ্ট। সিপাহী প্রত্যহ 
বেণিয়! মুদির নিকট হইতে সিধা আনিতে যায়। কেহ তিন পৌঁওয়া, কেহ 
এক সের, কেহ ব! পাঁচ পোওয়! আট! লয়) ডাল আধ পোওয়া, ঘি এক 
ছটাক, লবণ সিকি ছটাক লয়; আর নগদ লয় ছুইটী পয়সা। এই ছুই 
, পয়সায় কাঠ মসলা প্রভৃতি ক্রয় করে। যদি কোন সিপাহী ইহা অপেক্ষা 
অধিক থাইতে চায়, তবে তাহাকে কিঞ্চিৎ অধিক আটা ও ঘ্বৃত দেওয়া হয়, 
কিন্ত মাসিক সে যত টাকা মাহিনা পাইবে, তত টাকার অধিক সামগ্রী খেণিয়া 
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মুদি কিছুতেই সিপাহীকে দিবে না। যখন খুব সখ হয়, তখন সিপাহী এক- 
আধ দিন তরকারী থায়। “কচু”ই সিপাহীর প্রধান তরকারী । আলু বেগুণও 
সিপাহী কখন কখন খাইয়া থাকে। প্র যে মুদির নিকট হইতে প্রত্যহ দুইটি 
করিয়া পধস। পায়, সিপাহী ত্র পয়সা! হইতে কিছু কিছু জমাইয়! এক-আঁধ 
দিন তরকারী কিনিয়া থাকে । জালানী কাঠ অনেক সমষে কুডাইয়। সিপাহী 
কাধ্যোদ্ধার করে। 

পূববীয়া হিন্দস্থানী সিপাহীগণ সাধারণত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, রাজপুত জাঁতি- 
ভৃক্ত। আহীর ( গোয়াল! ), গড়েড়িযা ( মেষপালক ) এরূপ ভাতিও আছে। 
ইহারা মাছ-মাংস স্পর্শ করে না। গুর্থা সৈন্য মাছ-মাংস খায়। জঙ্গলী 
শুকর অর্থাৎ বরাছের মাংস ইহাদের বড় প্রিষ। গুর্থাগণ সাধারণত ভাত 
থায, আটার কটাতে ইহাদের কচি কিছু কম। ভাতের ফেন না গড়াইয়াই 
ইহার! ফেনে-ভাতে খাইয়া থাকে। হিন্দুস্থানী পুববীযা সৈন্ত এক বেল! থাষ; 
শিখ সৈন্ত ছুই বেলা খাঁষধ। শিখ সিপাহী ছাগমা*স ভক্ষণ কবে, কিন্ধ 
বাজারের মাংস খায না__আপনাব! ছাগ বলি দ্রিযা সেই ছ/গেব মাণস খাঁষ। 
মুদলমান সৈম্ত ছু বেলা আহার কবে। 

অনেকে মনে কবেন, সিপাহীগণের কোন কাঁজ-কর্্ম নাই ;-- তাহারা 
বসিষা বসি! খাঁষ, আর বপিষা বসি! মাঠিনা লয। সিপাহীগণ যেন 
গবরমেণ্টের পেন্সন-গ্রাপ্ত কর্মচাবী। দিব্য মজা! করিযাঃ পাঁষের উপবে পা 
দিষা, বার মাস সিপাহী বসিয়া আছে, কুঁবে কালে-ভদ্রে বিশ বৎসর পরে 
হয়ত একটা যুদ্ধ বাঁধিবে, তখন সিপাহীকে একবার বন্দুক ঘাড়ে কবিয়! যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে ধ্ীড়াহিতে হইবে | এমন সিপালীও অনেক দেখা গিয়াছে যে, 
তাহাকে এ ভীবনে কম্মিন্কালে যুদ্ধ করিতে হয নাই; যৌবনে সিপাহী 
কাধ্যে প্রবেশ করিষা, শেষে বুদ্ধ হইয়া, পেন্সন লইয়া আনন্দমনে স্বগৃহে 
প্রস্থান করিয়াছে। 

বস্তত সিপাহী-জীবন বিশেষ সুখের জীবন নহে। অতি প্রত্যুষে একটু- 
আধটু ঘোর ঘোর থাকিতে থাকিতেই উর্দি বাজিতে আরম্ভ হয়। উর্দির 
ইংরেজী নাম ট্টাটু,। উহার বাঙ্গাল নাম নাই। অর্থাৎ, খুব ভোরে 
বিউগাল বা বাণী বাঁজিতে থাকে, সিপ|হীগণকে শয্যা হইতে অমনি তাড়া- 
তাড়ি ধড়মড় করিয়া উঠিতে হয়। নংশী-বাদন যেমন বন্ধ হইল, তৎক্ষণাৎ 
অমনি দামামা-ধবনি হইতে লাগিল। সিপাহীগণ তখন সত্বর হুইয়। গ্রাতঃ- 
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কৃতা সমাপন করিল । পোষাক পরিল। বন্দুক হাতে ধরিল। কিছুক্ষণ 
পরে, আবাঁর দ্বিতীষ বাঁর বিলাতী বাঁশী বাজিল। সিপাহীগণ অমনি প্যারেড 
করিতে বাহির হইল, অর্থাৎ, সমর-কৌশল শিখিবাঁর জন্য ময়দানে গমন 
করিল। যেদিন প্যারেড থাকে না, সে দিন আর দ্বিতীষ বাঁব বংশীধ্বনি হয় 
না। কিন্তু গীত কালে প্রায় প্রত্যহই প্যারেড হয়। কেবল রবিবারে ও 
বৃহস্পতিবারে প্যারেড হয না। প্যারেড-ভূমিতে গিষা বন্দুক ঘাঁড়ে করিষা, 
ইাটা-হাটি, ছুটাছুটি, সে বড কম পরিশ্রমেব কাঁজ নহে । শীত কালেও এ কাজে 
দেহ বিশেষ ঘর্্মাক্ত হয়। আব, তেমন তেমন কঠিন প্যাবেডে কোন কোন 
সিপাহীর কখন কখন হাঁত-পাঁও ভাঙ্গি। গিষা থাকে । 

সিপাহীগণকে নির্দিষ্ট নিষমানুসারে গার্ড-( পাহার! ) স্ববপ নিযুক্ত থাকিতে 
হয। যেখানে অস্ত্রাগার, সেখানে কতকগুলি সিপাহী দিন-রাত পাহাঁরা- 
স্বরূপ কাজ করিতেছে । যেখানে ই“রেজগণের “মেন্‌ ( খান! থাইবাঁর ঘর ), 
সেখানে কতকগুলি সিপাহী দ্রিবারাত্রি পাহাঁবা দ্রিতেছে। যেখানে তীবু 
প্রভৃতি রক্ষিত হইয1ছে, সেখানেও পাহারা চাই। বেজিমেণ্টের থাজনাথানায় 
পাহারা আছে। পণ্টনেব ঝ|জারেও পাহার। আছে। সমুধয পণ্টনকে রক্ষা 
করিবাব জন্ত পাহাব। আছে। আরও নান! স্থানে পাহারা আছে। পালা 
অন্কসারে সকল সিপাহীই ক্রমান্বষে পাহাবা দি! থাকে । প্রত্যেক সিপাহীকে 
প্রত্যহ আট ঘণ্টার হিসাবে পাহার! দিতে হয। প্রত্যেক দুই ঘণ্টা! অন্তর 
পাহাল। বদল হয। একজন সিপাহী দুই ঘণ্ট। পাঁহাঁব। দিল, চারি ঘণ্ট। বিশ্রাম 
করিল, আবার ছুই ঘণ্টা পাহারা দিল। এইরূপে দিনরাত্রে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
৮ ঘণ্ট। কাল প্রত্যেক সিপাহীকে পাহাঁব! দিতে হইবে । 

পাহারা দেওযা! বড় কঠিন কাজ। একটু এদিক-ওদিক হইবাব যো নাঁই। 
সামান্য একটু ন্যিম লঙ্ঘন হইলেই অমনি (কোর্ট মার্শালে) সামরিক 
আদালতে সিপাহীর বিচার হইয়! থাকে। বন্দুকটীকে বুকের নিকট ঠিক 
সৌজাভাবে উচু করিষ! ধরিয়! নির্দিষ্ট পরিমাণ ভূমিতে নির্দিষ্ট পাদবিক্ষেপে 
সিপাহীকে কেবল পাঁদচারণ করিতে হুইবে। এইরূপে পা-চালি করিতে 
করিতে সিপাহী যদি একবার বসে, তাহ। হইলে সে গুরুতর অপরাধে অপরাধী 
হইল। তখন একবাব ঠেস দিধা কোথাও ধ্লাড়াইবার যে। নাই । পাঁড়াইলেই 
বিষম দোষ। তখন কাহারও সহিত বৃথ। কথা কহিবার হুকুম নাই। কথা 
কহিলেই কুরুক্ষেত্র। পাহারার কাজ বড় কঠিন কাজ। 
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সিগাহীগণকে উচ্চপদস্থ সৈনিক কর্ধচারিগণের “অর্ডারলি, হইতে হয়। 
অর্ডারলির ভাবার্থ আরদালি, অর্থাৎ পত্রবাহক, পিয়ন। যিনি প্রধান 
সৈন্তাধ্যক্ষ, তাহার প্রত্যহ ছয় জন বা আঁট জন অর্ডারলি আবশ্যক । এইরূপে 
কেহ পাঁচ জন, কেহ চারি জন, কেহ ছুই জন, কেহ বা! এক জন অর্ডারলি পাইয়! 
থাঁকেন। সিপাহীগণকে পাল! করিয়। এইরূপে পিয়নের কাজ করিতে হয়। 

এইরূপে গড়ে প্রাষ ছুই শত আড়াই শত সিপাহী প্রত্যহ গার্ড এবং 
অর্ডারলির কর্মে নিযুক্ত থাকে । অবশিষ্ট যে সকল সিপাহী থাকে, তাহারাই 
প্যারেড-ভূমিতে গিয়! রণ-কৌশল শিক্ষা করে। প্রভাতে গাব্রোখান করি- 
লেই প্রথমে ঠিক হয, অদ্য গার্ড ব! 'অর্ডারলির কাজ করিবার জন্ত কাহার 
কাহার পাল! পড়িয়াছে। ফল কথা, মোঁটের উপর থাঁটিতে হয় খুব। পায়ের 
উপর প! দিয়া বসিয়া বসিয়, জামাই-আদরে খাইয়। মাথিয়া, কোনও 
সিপাহী মাহিন। প্রাপ্ত হয় না । সিপাহীকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিতে হয়, 
তবে তাহার ডাল-রুটী মিলে। 

সেনা-নিবাসে সিপাহী-জীবনে আনন্দও আছে। যে দিন কাজ নাই, 
সেদিন আহারাদির পর কেহ সুর করিষা তুলসীদাসী রামায়ণ পড়িতেছে, 
আর বিশ জন সিপাহী তাহাকে বেষ্টন করিয়! তাহ! একা গ্রমনে শুনিতেছে। 
শুনিয়া, কথন কাঁদিতেছে, কখন হাঁসিতেছে, কখন ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইয৷ 
বলিতেছে, “ছুষ্ট নিশাচর রাবণ এখনি নিপাত হউক ।” 

কোন দিন দেখি, ঢৌলক, মন্দিরা, তানপুরা লইয়। সিপাহীগণ গান মারন্ত 
করিয়াছে । শত শত সিপাহী দর্শক হইয়! ধাঁড়াইয়। আছে। 

কোথাও দেখি, কুস্তি খেল! হইতেছে । সে দিন সিপাহীগণের 'আ গ্রহ 
উৎসাহ দেখে কে? পাতি পণ্টনের মধ্যে অনেক পাঁলোষান ছিল। এক 
এক জনের দেহ যেন মৈনাঁক পাহাড়ের ন্াঁয়। দেহ দেখিলে মনে হয়, যেন 
কলিকালে পুনরায় অস্থরাবতারের আবির্ভাব হইয়াছে। অলৌকিক দৈহিক 
বল দেখিয়া» সৈন্াধ্যক্ষ এইকপ পালোয়ান সিপাহী ভঙ্জি করিতে ভালবাসি- 
তেন। পালোয়ান সিপাহীগণ প্যারেড করিত বটে, কিন্ত তাহাতে তাহা- 
দের তাদবশ যেন মনোযোগ ছিল ন!। তাহারা মুণ্ডর ভখজিতে, দহন ফেলিতে, 
লৌহ ধন টানিতেই বিশেষ অন্ুরক্ত। আহাীরাদির পর বেল! ২ট1 ব| ওটার 
সময় যখন কোন কাজ ন! থাকিতৃ' তখন তাহারা কুম্তি করিত, অন্তান্য 
সিপাহীগণকে কুন্তির প্যাচ শিখাইত। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৫৮ 

সংবাদ আদিল, সহরে অমুক বড়লোকের বাড়ী ছুই জন কুস্তিগীর পাঁলো- 
যান আসিয়াছে। অমনি তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া! পণ্টমে আনা হইল। 
আহারাদির পর হাসি-তামাঁস। আমোদ-আহলাদ হইল। তার পর, পল্টনের 
কোন সিপাহীর সহিত তাহাদের মধ্যে একজনের কুস্তি খেলিবার প্রস্তাব কর! 
হইল। উভয়ে সম্মত হইলে, সৈন্ঠাধ্যক্ষকে এ কথ! জানান হয। এ সব 
কাজে আমিই অগ্রণী। সৈল্াধ্যক্ষের এ বিষয়ে যদি কোন কারণে অমত 
থাকে, তাহ! হইলে আমি স্বয* গিয়া তাহার মত করাইয়। আমি । ফল কথা, 
সৈঙ্াধ্যক্ষও সাধারণত খুব উৎসাহী । তিনি প্রাধ নিজে ২৫২ ব| ৩০২ টাঁক। 
দয! বলেন, “যে পালোযাঁন জ্যলাঁভ করিবে সে এ টাকা! পাইবে 

যখন বড় সাহেবের হুকুম হইল, তখন মাঠে কুস্তি খেলার এক স্থান ঠিক 
করিলাম। সহরের যত সাহেব-স্থুবা আছেন, সৈন্াধ্যন্দের নিকট হইতে 
তাহাদের নামে এক নিমন্ত্রণ-পত্র বাঁচির করিয। লইলাম। সদরালা, মুন্দেফ, 
উকীলগণও নিমন্ত্রিত হইলেন। আব, সিপাহীগণ, অশ্বীবৌহিগণ, ইহারা ত 
আসিবেই । সহরে যেখানে যত বেঞ্চ চেযার আছে, সমস্ত আমি জড় করিযা 
মাঠে সাজাইলাম। স্থানে স্থানে গালিচা সতরঞ্চ পাঁতিষ! দিলীম। যে স্থানে 
কৃত্তি খেল! হইবে, সে স্থান্টী বালুকাময করিলাম। কাঠের বেড়া তার 
চারিদিক ঘেরিলাম। কেবল একটীমাত্র দ্বার রহিল। সৈম্যল মধ্যে এমন 
উল্লাস এবং উৎসাহের দিন বুঝি আর হইবে ন1। 

কার হাব, কার জিৎ হইল, ইহার মীমাংস1! করিবার জন্য ৩ জন, ৫ জন, 
বা ৭ জন মধ্যস্থ বসিযা থাকেন। সমযে সমযে গোলযোগও হইত--জয়- 
পরাজযের ঠিক হইত না। উভষ পক্ষই বলিত, আমার জয, আমার জয়।৮ 
এই ব্যাপার লইয়া কখন ব৷ দাঙ্গা-হাঙ্গামা বাধিবার উপক্রম হইত। 
সৈশ্তাধ্যক্ষ সাহেব তখন উভয পক্ষকে ডাঁকাইয! উদ্ভয পক্ষকে কিছু কিছু 
পুরস্কার দি! উভয পক্ষকেই সন্থুষ্ট করিতেন । 

সিপাহী-জীবন সুখেরও নহে, ছুঃখ্রেও নহে, সৃথ-ছুঃখে মিশ্রিত। মনধুত্ব- 
জীবন সর্বঞ্ত এইরূপই | 

সিপাহী আঁপন গৃহে আপন সমাঁজে সম্মানিত। যোদ্ধার কাঁধ্য, গৌরবের 
কার্য বলিয়। গণ্য । এইরূপ নাঁন। বিষয়ে সিপাহী লাতবান্‌। 


বার 


পদাঁতি সৈন্যদলেব কথা কথঞ্চিং কহিলাম। এইবাৰ অশ্বাবোহী সেনাঁব 
কথা কিছু বিবৃত কবিব | ঘাঁহ! বল! হইল, তাহা অতি সণক্ষেপ জানিবেন। 
সমুদ্রায় বিষষ ব্যাখ্য। কবিষ| বলিতে গেলে, এক পদাতি সৈস্তেব কথাতেই 
একখানি গ্রন্থ হইতে পাঁবে। অশ্বাবোহী সৈন্ঠেব ব্যাপাব অপেক্ষাকৃত কিছু 
বিস্বত। কিন্ত ইহাও খুব সংক্ষেপে কহিব। কেহ ধিবন্ত হইবেন না »- 
বাজে কথ! বলিয়া এ নব কথাকে কেহ উপেক্ষ। কবিবেন না। এক্সপ কথা 
বাঙ্গালীব পক্ষে নূতন, _মন্তত নৃতনত্তেব খাতিবেও ইহা পাঠ কব1 উচিত। 

পূর্বেই বলিয়াছি পদাতি বেজিমেন্ট অট দলে ( কোম্পানীতে ) বিভক্ত । 
অশ্বীবোহী বেজিমেণ্ট ছয দলে (ট্রকপে ) বিভক্ত 1* এখানে কতগুলি ই“বেজ 
আছেন দেখুন,_( ১) সৈঙ্বাধ্যক্ষ, (২) দ্বিতীয সৈস্তাধ্যক্ষ, (৩) এক জন 
আড জুটাণ্ট, (৪) এক জন ই*বেজ ভাক্তাঁব। 

তগুলি দেশীয় লোৌক আছেন দেখুন,--১৩ জন নেটিব আফিলাব, ৫৪ 
জন নন-কমিশগু মাঁফিলাঁব, ছয জন ভিন্তি, ছষয জন ব'ণীখাঁদক এবং ৫০৪ জন 
অশ্বাবোহী সৈম্ত। তেব জন নেটিব আফিসাঁবেব মধ্যে তিন জন বেসালাদাব 
আছেন। ইহাঁদেব পদ খুব উচ্চ। ১ম বেদালাদাবেব মানিক বেতন ৩০০৯, 
২য বেসালাগাবেব মাসিক বেতন ২৫০২১ শষ বেসালাদাবেব মাসিক বেতন 
২০০২। ১ম বেসালাদাব “বেসালাদবি মেঞ্জাব' নামে অভিহিত হন। তিনি 
মাহিনা ব্যতীত আবও ৩০২ টাক! মাসিক আলাউএন্স-স্বরূপ অধিক পাইয! 
থাঁকেন। তিন জন বেসাইদাব আছেন। প্রথম বেসাইদাবেব মাসিক বেতন 
১৫০২, দ্বিতীষেব বেতন ১৩৫২ ১ তৃতীষেব বেতন ১২০২ টাঁকা। ছষয জন 
জমাদদাব আছেন। প্রথম দুই জন জমাদারেব বেতন মাসিক ৮০৯ টাঁক! 
হিসাবে, ছুই জনেব ৭*২ টাকা হিসাবে, বাঁকী ছুই জনের ৬০২ টাকা 
হিসাবে । এক জন 'উদ্দী মেজাব' আছেন,।তাহাব পদ্দ বেসাইদাবেব তুল্য,_ 
মানিক বেতন ১৩৫২ টাঁক।। সর্বশুদ্ধ এই তেব জন নেটিব আঁফিসাব। 

৫৪ জন নন্-কমিশণ্ড আফিসাবেব হিসাব । ৬ জন কোতং্দফাদাব 
প্রত্যেকের বেতন মাসিক ৪৭ টাক।। ৪৮ জন দফাদার, মাসিক বেতন 
প্রত্যেকের ৩৮২ টাক|। ৭ 

* পরে অন্বারোী রেজিমেন্ট আট টুরুপে বিভক্ত হয়। 
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ছয় জন যে বংশীবাদক আছে, তাহাদের প্রত্যেকের মাহিন! মাসিক ৩০২ 
টাকা। এই ছয় জনের মধ্যে এক জন কর্ত! থাকে, তিনি ৫. টাকা! আলাউ- 
এন্স-স্বরূপ অধিক পান। 

প্রত্যেক ভিস্থির বেতন মাসিক ৫২ টাকা । 

সওয়ার ব। অশ্বারোহী সেনা যখন প্রথম ভর্তি হয়, তখন সে মাসিক ২৭২ 
সাতাইশ টাক করিষ! মাহিন! পাঁয়। ছয় বৎসর পরে প্র বেতন ২৮২ টাকা 
হয়। দশ বত্রর পরে এ বেতন ২৯২ টাকা হয়। ১৫ বৎসর পরে প্র বেতন 
৩০২ টাঁকা হয়। বন্‌-_আঁর বেতনের বৃদ্ধি নাই। সৈম্ৃগণের যদি শ্বভাব- 
চরিত্র ভাল হয়, যদি উত্তমরূপ কাঁজ-কর্্ম করে,__তাহা হইলেই উপরোক্ত নিয়মে 
বেতন বৃদ্ধি হয়, নচেৎ নহে । 

সওয়ারগণের কম্মিন্কীলে আর কোন উপায়েই যে বেতন বৃদ্ধি হয় না, 
তাহ! নহে। এই সওয়ার হইতেই সে সর্ধোচ্চপদস্থ রেসালাদার মেজার হইতে 
পারে। তখন তাঙার বেতন হয় মাসিক ৩০০২ টাকা । যেমন জয়েণ্ট- 
মাঁজি্টার হইতে হাইকোর্টের জজ হওয়! যাঁয়, সেইরূপ সওয়ার হইতে রেসাঁলা- 
দার মেজার হওযা| যাঁয়। গুণাগুণ দেখিয়া সওয়ারগণের ক্রমশঃ পদোন্নতি হয়। 
৩০২ টাকা বেতনের সওয়ার প্রথম উন্নতিতে ফাদার হন। দফাঁদার হইতে 
কোৎ-দফাঁদার হন। কোৎ্-দফাদার হইতে জমাদার হন। এইরূপ পদবৃদ্ধি 
হইতে থাকে। 

অস্তিমে যাহাই হউক, প্রথমে সওয়ারকে ভর্তি হইতে হয় মাসিক ২৭২ 
টাকায়। কেহ হয়ত মনে করিতে পারেন, এক জন পদাতি সৈম্তের বেতন 
৭২ টাঁকা, আর এক জন সওয়ারের বেতন ২৭২ টাঁকা! কেন এত পার্থক্য 
হইল? পদাঁতির অপেক্ষা অশ্বীরোহীর বেতন না হয় দ্বিগুণ হউক,__-এ 
একেবারে প্রায় চতুগুণ কেন? 

সওয়ারের বেতন শুনিতে সাঁতাইশ বটে, কিন্তু বস্তুত মাহিন! খুব কম। 
সওয়ার ২৭ টাঁকায় ভর্তি হন সত্য, কিন্তু ঘোড়ার খরচ বলিয়! এ বেতন হইতে 
মাসিক ১৫২ টাক! কাটিয়া লওয়া হয়। প্র ১৫২ টাক! হইতে ঘেসেড়া সহিসের 
বেতন, ঘোড়ার দানা, ঘোঁড়ার শীতবস্ত্র, কম্বল, ঘোড়া-বন্ধনের আগাড়ী-পিছাড়ী 
দড়ি, ইত্যাদি ইত্যাদি গবরমেণ্ট ক্রয় করেন। এই ১৫২ টাঁক৷ ছাড় আরও 
২//০ গবরমেণ্ট মাঁসিক কাটিয়। লন। ইহার নাম খরচা ফণ্ড। এই ২//০ 
হইতে সওয়ারের জন্য তাঁবু খরিদ, বস্ত্র খরিদ এবং বন্দুক তলোয়ার প্রতৃতি 
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মেরামত হয। ধোঁপাঁ, নাপিত, মেথরের খরচ,--এ& ২।%০ হইতে হয়। বখন 
এঁ ২।%০ আনা উপরোক্ত খরচ না কুলায়, তখন মাসিক ৩২ বা ৩।০ পধ্যন্ত 
কণ্তিত হইয়া থাকে । সাধারণত একজন সওয়ার মাসিক বেতন পায় ৯%০ | 
সওয়ারদের আরও একটি ফণ্ড আছে। তাহার নাম আমানত ফণ্ড। 
তাঁঙাতে প্রত্যেক সওযাঁর দেড় মাসের মাহিন! জমা দিতে বাধ্য । শুধু সওয়ার 
কেন, এ ফণ্ডে সকলেই, মাষ রেসালাদাব মেজাব পধ্যন্ত এ দেড় মাসের মাহিন। 
জম! দ্যা থাকেন। যিনি এককাঁলে ঘর হইতে আনিষা শ্র দেড় মাসের 
মাহিনার টাকা আমানত ফণ্ডে ফেলিয! দিতে না পাবেন, তিনি মাঁসে মাসে 
এক-আধ টাঁকা করিয়া দিযা ক্রমশ: এ দেড় মাসের মাঁহিনা পূরণ করেন। 
এইরূপে কোন কোন রেজিমেন্টে প্রা পচিশ-ত্রিশ হাঁজার টাকা জমিষা যায়। 
যদি পুব্র-কন্ঠার বিবাহ ব। পিতৃ-মাতৃ-শ্রাঞি, গৃহনির্মাণ বা অন্ত কোন বিশেষ 
আবশ্টকীষ কার্যে সিপাহীব টাকা কর্জের দরকার হয, তবে সিপাহী এ আমা- 
নত ফণ্ড হইতে বাঁধিক শতকরা ৬২ টাঁক। সুদে টাকা কমক্জ লয। টাক কর্জ 
লইতে হইলে প্রথমত সৈন্াধ্যক্ষকে দরখাস্ত করিতে হইবে। সৈম্তাধ্যপ্ষের 
হুকুম হইলে সওয়ার টাকা কর্্জ পা; হুকুম ব্যতীত টাকা পাঁইখার বে। নাই। 
কোন সওয়ার যখন পেন্সন লইযা! অথব! নাঁম কাটাইযা ঘরে যাঁষ, তখন 
এঁ দেড় মাসের মাহিন| আমানত ফণ্ড হইতে ফেরত পাষ, কিন্ত সুদ পায় না। 
এ ২৫।৩০ হাজার টাক। গববমেন্ট সুদে খাটান। রেক্জিমেণ্টের বেণিযা মুদিগণ 
শতকর! বাধিক ১৮২ টাক! গুদে প্রায় ৯ হাজার টাঁকা কজ্জ লইয! থাকে। 
আরও নানাঁৰপে এ টাঁকা সুদে খাটে । এইরূপে খাটিতে খাটিতে কোন 
কোন রেজিমেণ্টে ৭০।৮* হাজার টাকা মজুদ হয়। সওয়ারদের টাকা এইরূপে 
আঁমাঁনত ফণ্ডে গিষা, সুদে সুদে যতই ফাপিয়া উঠুক না কেন, স্ওয়ারদ্দিগকে 
যখনই টাঁক। কর্জ লইতে হইবে তখনই শতকর! বাধিক ৬৯ টাক সুদ দিতে 
হইবে। অর্থাৎ নিজের টাক! সুদ দিয়! নিজেকেই কর্জ লইতে হইবে। 
অনেক রকম পরীক্ষা দিষা! সিপাহী ভর্তি হয়। পাঁচ ফুট আট ইঞ্চির কম 
লহ্থা হইলে তাহাকে পদাতি সৈম্ত মধ্যে লওয়া হয় না। পাঁচ ফুট চাঁরি ইঞ্চি 
পর্য্যন্ত লব! লোক সওয়ার হইতে পারে। তবে অতিশয় লম্বা, যথা ৬ ফুট ৩ 
ইঞ্চি হইলে তাহাঁকে অশ্বারোহী দল মধ্যে কেহ গ্রহণ করে না। এইরূপ বুকের 
নির্দিষ্ট মাপ আছে। এই সব মাপুজোখ ঠিক হইলে, ডাক্তার সাহেব তাহাকে 
উলঙ্গ করিয়! পরীক্ষা আরম্ভ করেন। অবশেষে বুক পিঠ হাত প টিগে-টুপে 
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দেখা হয়। তাহার চক্ষের তেজ দেখিবার জন্যে তাঁহাকে দূরে দাড় করাইয়। 
লাল নীল রঙ্‌ দেখান হয, অঙ্গুলি দেখাঁন হয়। ফল কথা, বড় বিষম পরীক্ষা । 
রেজিমেণ্টের ডাক্তার সাহেব এ বিষয়ের পরীক্ষক । 

সওষার ইংরেজ সৈন্তাঁধ্যক্ষের নিকট ভ্ঠি হইখাঁর জন্ত ত্বযং উপস্থিত হইয! 
প্রথমে আবেদন করে । আবেদন কালে সৈম্কাধ্ক্ষ একবার তাহার আপাদ- 
মন্তক নিরীক্ষণ করেন। তীব্র দৃষ্টিতে এইরূপ পরিদর্শনের পর ইংবেজ সৈন্তাধ্যক্ষ 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবেন,_“বূপেষ! মন্ত্র হায়?” সে ব্যক্তি উত্তর দেষ_ 
“হা, খোদাবন্দ ! মজুদ হাধ।” টাঁকা নাই, বা কম আছে, যদ্দি এইরূপ 
উত্তর সে ব্যক্তি দেখ, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিদাঁষ দেওয়া হয়। 
টাকা মভ্ভুত আছে জানিলে, তবে সৈন্ঠাধ্যক্স তাহাকে পবীন্ষাব জন্য ডাক্তাব 
সাহেখের নিকট পাঠাইয়া দেন। ভাঁক্তাঁব সাচ্েব তাহাকে পূর্বোক্তবপ বিষম 
অগ্নিপবীক্ষা! করিয়া, পছন্দ হইলে লেখেন,_-“উপসুক্ত', অপছন্দ হইলে লেখেন, 
(অন্তপধুক্ত' |  *অন্তপযুক্ত” কন্মপ্রার্থী অবশ্ঠই শুন্ত মনে ঘবে। ফিরি! যাঁয়। 

সৈগ্াধ্যঙ্গ কন্মপ্রাথী সওযাঁঁকে এথম দশনেই যে জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
“রূপেষা সব মজুর হা?” এ কথাব অর্থ কি? রহস্য কেহ বুবিষাছেন কি? 
অশ্বারোহী হইবাব জন্য চ1করী প্রার্থী হইয! আপিলে, সঙ্গে কবিষ! নগদ প্রায় 
আড়াই শত বা! পৌনে তিন শত টাকা আঁনিতে হইবে। অশ্বারোহীকে নিদের 
ঘোঁডা নিজে কিনিতে হয। অশ্বানেহীর ঘোড়া গবরমেণ্ট নিজে খরচায় 
কিনিয়! দেন না। প্রগমে ঘোড়া খরিদ দকণ সেই বর্মপ্রার্থীর নিকট নগদ 
২০০২ শত টাকা! লওযা হয। এ ছুই শত টাকা "চাদ ফণ্ডে জমা হয়। এর 
ছুই শত টাকা লইয! গখরমেণ্ট সেই সওষাঁরকে একটি ঘোড়া দ্েন। 
গবরমেণ্টের অনেক ঘোঁডা খরিদ হইযাঁ, শিক্ষিত হইয়াঃ আন্তাবলে মুত 
আছে। সেই মজুদী ঘোড়। হই সওযারকে একটি ঘোড়া দেওয়া! হইল । 
ঘোড়ার জিন, লাগাম এবং অস্ঠান্ত সাজ-সরঞ্জাম খরিদ করিবার জন্য আরও 
৭০৮০২ টাক! সেই ব্যক্তিকে জম! দিতে হয়। এই ৭০1৮০ টাকা একান্ত 
নগদ না দিতে পারিলে, ধারে কাজ চলে । অর্থাৎ সওয়ার মাসে মাসে কিছু 
কিছু টাকা উহার ভন্ত দিষা থাকে । নির্দিষ্ট টাকা শোধ হইলে, তখন আর 
কিছুই দিতে হয নাঁ। পেন্সন লইয়া ব1 নাম কাটাইয়া সওয়ার খন ঘরে 
ফিরিয়া! যায়, তখন প্রী ২০০২ শত টাকা এবং ৭০৮০২ টাঁক। পাইয়৷ থাঁকে। 
বলা বাল্য, সে ব্যক্তি এ গচ্ছিত অর্থের জন্য সদ কখনও কিছুই পায় না। 
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প্রতি ছুই জন সওযাঁরের একটী করিয়। সহিস চাকর থাকে । প্রত্যেক 
সহিসের একটি করিষ! টাটু ঘোড়া আঁছে। এই টাঁটু লইয়! সে মাঠে ঘাস 
খাওয়াইতে যায়। রেসাল। যখন অন্ত স্থানে “কুচ” কবে, তখন সওয়ারদের 
তাবু ইত্যাদি এ টাটু দ্বাবা বাহিত হয়। সওয়ারদের তাঁবু ক্ষুদ্র, নাম মাত্র 
তাবু। সহিন এবং টাটুব জন্য খবচপতর্র সওয়ার-প্রদণ্ড পূর্ব্বোক্ত ১৫২ টাকা 
হইতে নির্বাহিত হয। 

অর্বাবোহী সৈন্ত সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবাঁব 'আছে, কিন্ধ স্থান।- 
ভবে সকল কথা লিখিতে পাঁবিলাম না । 

অশ্বারোহী সৈনতদল-মধ্যে মাঝে মাঝে মহাঁসমাবোহে তষফাঁব নাচ হইত। 
বড় সাহেব, ছোট সাহেব, সকলেই নর্তকীব নৃত্য দর্শনে উতস্থক। বেবিলি 
অঞ্চলে পরমাস্ন্দরী নাচনে-ওযাঁলী পাঁওষা যাইত । তাঁহাদের হাব ভাঁব, তাল 
মান, স্থুর গান, বড়ই মনোমোহকব। কথাবার্তায়, আলাপ আপ্যাধিতে ইহারা 
সি্ধা। এমন মধুবহাসিনী, মধুরভাঁষিণী কামিনী সচবাচব অন্য কোথাও দৃষ্ট হয় 
না। পুবাণেব অগ্পবাবংণীধ বলিয! ইহার! বিখ্যাত। নাইনিতাঁল এবং কুমা- 
যুনেব পার্বত্য প্রদেশে ইহাঁদের বাস। তথায় ইহাদের সম্প্রদায় 'রামজানি 
নামে অবিহিত হয। ইহারা হিন্দুধর্মই মান্য কবে। ইহাবা হর-পার্বতীর 
সেবিকা । স্ুন্দরীগণের আচাব, অনুষ্ঠান, নিষ্ঠা -সমস্তই প্রত হিন্দুর স্তাঁষ। 
মুসলমানের সহিত একাসনে বসিষ1 ইহাঁব! পান তামাক খাষ না। মুসলমান- 
স্পষ্ট হইলে ইহারা স্নান কবে। এই মধুবভাষিণীগণ প্রভাতে উঠিষা শিব বা ছুর্গা- 
পূজায় প্রা দুই-এক ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করে। ইহাদের ব্যাপার কতকটা 
গৃচন্থেব ন্তায়। কতকটা বারবিলাসিনীর ন্তাষ। মা বাপ ভাই--ইহারা গৃহস্থ, 
'অন্দরে থাকেন , আব কন্ত। নর্তকীর ব্যবসাঁষ অবলম্বন করি! বাহিরে বৈঠক- 
থানাঁয় অবস্থিতি করেন,__এধং পরপুকষের গৃহে নৃত্য-গীতাদি দ্বারা অর্থ 
উপার্জন করেন। এই বামজানি জাতির রহস্য এই,_কন্। হইলেই সাধারণত 
নর্তকী হয়, আর পুত্র হইলে সেই পুত্র গৃহস্থ হয়,--যথাঁসমষে পুত্রের বিবাহ হয়; 
--তখন পুত্রবধূর ঘোমটার ঘোঁর-ঘটা দেখে কে? এক একথানি ঘোমটা! প্রায় 
আড়াই হাত লঙ্কা । বধূ পরপুরুষের মুখটি পথ্যস্ত বুঝি কশ্মিন্কালে দেখিবেন 
না)-_-অধিক কি, হুর্য্েরও মুখ বুঝি কখন অবলোকন করিবেন না। 

আমাদের রেজিমেপ্টের বড় সাহ্বরে এই জাতীয় নর্তকীর নৃত্য দেখিতে ভাল- 
বাসিতেন। রেসেলায় যে দিন বড" সাহেবের আজ্ায় নাঁচ হইত, সেদিন 
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মহ] ধূম পড়িযা যাইত । জজ, মাজিষ্টর, জমিদার, মহাঁজন সকলেই নিমস্ত্রিত 
হইতেন। আমি পালোয়ানের কুস্তি-খেলার দিন যেমন, বিব্রত হইতাম, নাচের 
দিন আমাকে তদপেক্ষা অধিক বিব্রত থাকিতে হইত। কারণ, সমাঁবোহ 
নাঁচেব দিন লোকের জনতা বেশী হইত। তষফা-নাচের সমস্য বন্দোবস্তের 
ভার আমাব উপর নির্ভব ছিল। আতব গোঁলাঁপে মজলিস মাঁৎ হইয়া উঠিত। 
কথন কখন কোন কোন বাত্রে চাবি দল বা ছয দল তষফা নৃত্য করিত। 
নাচেব বিবাম নাই, সমস্ত বান্রিই নাঁচ চলিতেছে, দর্শকবৃন্দেরও বিবক্তি নাই, 
সমস্ত খাত্রিই ঠা বসিযা আছেন । প্রভাঁত হইল, তবু অনেকেব ইচ্ছা আরও 
খানিক নাচ চপুক। ১৮৫৭ সালেব প্রাবন্তে এইরূপ অপূর্ব আমোদেই আমার 
দিন কাটিতে লাগিল। 


০5৭ 


১৮%৭ সালেব মাচ্চ মাস হইতেই সিপাহীগণেব মেজাজ কিছু গবম বলিয়। 
খোঁধ হইল । একটু বাকা বাক! চাহনি, একটু বাক! বাঁকা কথা, একটু বাঁকা 
বাঁক চলন সিপাহীদল মধ্যে দৃষ্ট হইল । আমি ইহাব মর্ম তখন ভাল বুঝিতে 
পাঁবিলাম না । মাচ্চ মাস এইভাবেই কাঁটিল। 

এপ্রেল মাঘে অশান্তব লক্ষণ আঁবও কিছু অধিক মাত্রাঘ দেখ! দিল। 
সিপাহীগণ কথায কথা তেবিযাঁন হইতে লাগিল, কথাঁষ কথায় চক্ষু রক্তবর্ণ 
কবিয়া ভ্রতঙ্গী কবিতে আবন্ত কবিল। কাবণ জিজ্ঞাসা কবিলে, কেহই 
কোন কথাই বলে ন|। 

হঠাঁ একদিন ভনবব উঠিল, ই'বেজ-বাজ হিন্দু এব* মুসলমান উভষেরই 
জাতিকুল নাশার্থে উদ্ধত হইয়াছেন। এই কথ ভাঁটে, বাজারে, সহরে, পণ্টনে, 
বেসালাঁয় কেবল জল্পন! হইতে লাগিল। বাষ্ট্র হইল, ইংরেজ গে! এবং শুকরের 
চর্ধ্বি-সংযুক্ত টোট! সিপাহীদের দ্বারা দাঁতে কাটাইয়া তাহাদের ধর্ম ন্ট করিবার 
চেষ্টায় আছেন। এ কথা আমি অশ্বারোহী এবং পদাঁতি সৈম্তদিগের মুখেই 
শুনিলাম। কিন্ত কেহ যে উত্ত টোট৷ দ্লাতে কাটিয়াছে, বা কাহাকেও যে 
দ্াতে কাঁটিতে কেহ দেখিয়াছে, এ কথা কেহই বলিতে পারে না। অথচ 
আবাল-বৃদ্ধব-বনিত৷ সকলেই এই কথ! লইয়া মহা আন্দোলন আরম্ভ করিল। 


৬৫ _.. বিদ্বোতে বাঙ্গালী 


ব্যাপার ক্রমশঃ গুরুতর হইবার উপক্রম হইল। কোন কোন পদাতি সিপাহী 
প্রকাশ্ঠতই বলিতে আরম্ভ করিল,_-“আমরা আর বন্দুক ঘাঁড়ে করিয়া প্যারেডে 
বাহির হইব ন|।৮ শুনিলাম, কতকগুলা সিপাহী ই"রেজ সৈষ্াধ্ক্ষগণের 
আবাস-বাঁটী জালাইয! দিবার কল্পনা করিযাঁছে। আমি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পাঁরিলাম না। আমাদের সৈ্াঁধ্ক্ষকে গিয। সকল কথা বলিলাম । তিনি 
আমার কথ৷ শুনিযা কিছুক্ষণ গন্ভীরভাবে নীরব হইযা রহিলেন। শেষে এই- 
ভাঁবে উত্তর করিলেন,_“দেখুন দুর্গাদাঁস! আমি এ সকল কথাই জানি। 
গুপুচর দ্বারা আঁমি এ সকল স"বাদই লইতেছি। কিন্ত কি করি, উপায় কি 
আছে? আপনার উপর আঁম।র খুব বিশ্বাস আছে। তাই 'মাঁপনাকে বলি, 
শুধু বেরিলিতে নগ্চে, অন্ঠান্ত স্থানেও সিপাহীগণ এইরপ ক্ষিপ্তপ্রাষ হইয়াছে। 
সিপাঁজীপিগকে শান্ত করিবার কোন উপ[য আপনি স্থির করিতে পারেন কি?” 

আঁমি। আমাদের অশ্বারোহী দল তত খারাপ হয নাই। কিন্তু পদাতি 
ও ভোঁপখানার সিপাহীগণ যেন উন্মন্তগ্রাষ হইয়াছে । আমি সে দিন এক দল 
পদাতি পিপাহীকে বুষ্|ইযা বলিয়াছিলাম, “কেন তোঁমরা বৃথা গোলযোগ 
করিতেছে? ই'রেজ তোমাদের জাতি-ধর্্ম নষ্ট করিবার চেষ্টা করেন নাই ।” 
'আমার এই কথা শুনিধা ভাহ।র। ক্রোধে বেন ধূ-পু জলিষা উঠিল। এক জন 
বলিল, “বাঙ্গালী এব” ই রেজ উভষে এককাট্র। হইযাছে।৮ আমি ব্যাপার 
বুৰিয। আর কথা কহিলাম ন।। 

বড় সাছেব। তবে কি আপনি বিবেচনা করেন, সিপাহীরা সত্য সত্যই 
বিদ্রোহ করিবে? 

আমি। আমর বিশ্বাস, তোপখাঁন। ও পদ|তি দলের সিপাহীগণ বিদ্রোহী 
হইবে? কিন্তু অশ্বারাহী দল বিদ্রেহী হইবে না। 

বড় সাহেব । গুপ্রচরগণ বলিতেছে, এখানে ঘত ই*রেজ আছেন, তীহা- 
দের স্ত্রী-পুত্র-কন্া সকলকেই স্থানান্তরিত করা উচিত হইয়াছে । আপনি 
কি বলেন? 

আঁমি। আমার মতে স্ত্রীলোকদ্দিগকে নিরাপদ স্থানে পাঠাইয়৷ দেওয়া 
উচিত । 

বড় সাহেব। যদি এখন স্ত্রীলোকদ্িগকে অন্ত স্থানে পাঠাই, তবে 
সিপ্লাহীগণ ভাঁবিবে, ইংরেজ-রমণীগণশালাইতেছেন। "ইহাতে তাঁহাঁদের সাহস 
এবং উৎসাহ দ্বিগুণ বুদ্ধি পাঁইবে,। | 
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মামি । গ্রীষ্মকাল উপস্থিত, নাইনিতাঁলও নিরাপদ স্থান। সুতরাং 
গ্রীষ্মের ভণ করি৷ স্ত্রীগণকে নাইনিতালে পাঠাইয! দিন না কেন? 

বড় সাহেব। আপনার কগা অযৌক্তিক নয়। 

বেরিলি সহরে মে কয় জন ই"রেজ্জ ছিলেন, তাঁহারা পরদিন একত্র হই! 
গোপনে এক সত কবিলেন। সেই গুপ্ সভাঁষ শামিও ছিলাম । নাইনি- 
তালে স্্ী-পুত্র-কন্তাগণকে পাঠাঁনোই সভাষ স্তির হইল । সভার চাঁর দিন পরে 
রমণীগণ নাঁইনিতাঁল 'অন্িমুখে যাঁন। কবিলেন | 


চৌদ্দ 


মে মাস মাঁসিল। সিপাহীগণ ক্রমশই অধিক মাত্র।য মাতিযা উিতে 
লাগিল। ইণবেন্রগণ ভষে সশঙ্কিত ভইলেন। আমিও প্রমাদ গণিলাম। 
প্রায় ষোল হাজার টকা ইংরেজ সৈন্য ।ধ্যক্মগণকে এবং সিপাঙ্লীগণকে বন্ধাত্ব- 
স্থনে ধার দিযাছিলম । সিপাহীগণের নিকট টাকা শোধ চাঁহিলে এখন 
তাহাবা সে কথা বড় আঁর কাঁনে শোনে না । টাঁকার জন্য কাহারও নিকট 
যদি কিধিৎৎ পীাঁপীঠি করি, তাঁহী হইলে সে 'অমনি হুমকি দেখাঁষ। এ দিকে 
সাভেবগণ বিপদ গ্রন্থ , তীহ1দের কাঁছেই ধ। টকা চাই কিরূপে! ফল কথা, 
'গামি বড় বিত্রত হইলাম । 

মে মাসের প্রারস্তেই এক দিন অপরাহ্ণ সমষে 'আঁমাঁদের অর্ডারলী-গৃছে এক 
সভা আহুত হইল । সেই সভাষ প্দাতি, অশ্বারোহী, তোপখানাঁর ই"রেজ 
'অধ্যক্ষরণ এব" অশ্বারোহী সৈন্রোর উচ্চপদস্থ প্রশীষ অধ্যক্গগণ মিলিত হন। 
এই দেশীয় উচ্চপদস্থ অধ্যক্ষগণকে বিশ্বাসী এবং প্রভৃভক্ত বোঁধে সভাঁয় আহ্বান 
করা হইয়াছিল। সভায় প্রথমে এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইল যে, সৈন্তমাত্রেই 
কি শ্রীদ্রই বিদ্রোহী হইয়। উঠিবে? অশ্বারোহী সেনার প্রধান দেশীয় অধ্যক্ষ 
প্রতিবাদ করিয়া! বলিলেন,_-“না, তাহা কখনই হইবে না) আমি শরীর 
বিদ্রোহ ঘটিবার- কোন কারণ দেখি না। দিপাহীগণ কতকটা উত্গত্তপ্রায় 
বটে, কিন্ত এখনও তাহার! বিদ্রোহের দিকে এক পদ অগ্রসর হইয়া দশ পদ 
গশ্চাৎপদ হইতেছে। শ্টাহাঁদের পরম্পারর এখনও মতের মিল হয় নাই। 
সর্বাগ্রে মাথা দিতে কেহই স্বীকৃত হইতেছে না; সুতরাং বিদ্রোহ ঘটিতে 
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এখনও বিলম্ব আছে। আব, আমাদের অশ্বারোহী সেনাদল মধ্যে আদৌ 
বিদ্রোহ ঘটিবে না, ইহ! আমি নিশ্চয় বলিতেছি। আমি প্রত্যেক সওয়ারের 
এ সঙ্বন্ধে অভিপ্রা অবগত আছি, সুতরা" আঁপনাঁর। চিন্তিত হইবেন না। 
আমাদের প্রাণ থাকিতে আপনাদের প্রাণের কে।নও আশঙ্ক। নাই ।" 

অশ্বারোহী সেনার বেসেলদাঁর মেজর মহম্মদ সফী কহিলেন,--“কোন তয় 
নাই। যদি পদাতি সৈন্য বিদ্রোহী হয়, তবে আমর! পাঁচ-ছষ শত সওয়ার ভীম 
বেগে তাঁহাদের উপর পড়িব এবং হাঠাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিষা কাটিয়া ফেলিব ।” 

সাহেবগণ এই আশ্বীস-বাঁক্যে কতকটা জানন্দিত হইলেন । সভা ভঙ্গ 
»ইলে সকলে স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান কবিলেন। আমিও আমার বেগগামী অঙ্শে* 
'আরোহণ করিষা, নান! ধিষয চিন্ী করিতে করিতে আপন আলষ 'অভিমুখে 
নাত্রা করিলাম । 


পনের 


মামাদের খড় সাঁহেধ পরদিনই গবরমেণ্টের নিকট এই মর্শে এক পত্র 
লেখেন,_“আমাদের অশ্বারোগী রেজিমেণ্ট কখনই বিদোহী হইবে না, 
ইহা! আমার স্থির বিশ্বীস।+” গখরমেণ্ট এই উন্ভর লিখিলেন- “যদি এ 
প্রকার বিশ্বাস হইয| থাকে যে, অশ্বারোহী সৈন্দল বিদ্রোহী হইবে না, 
তাহা হইলে অশ্বারোহী সৈম্ত-সংখ্যা পূর্বাপেক্ষা দ্বিগুণিত করা আবশ্তক। 
কেন-না, এক হাঁজাব রাঁজভক্ত অশ্বারোহী থাকিলে, বেরিলি অঞ্চল নিবা- 
পদ্‌ থকিতে পারে ।” এই আদেশ প্রচার হইবাঁমাত্র, দলে দলে অনেক 
লোক আমাদের রেজিমেণ্টে নিধুক্ত হইবার জন্ত আঁদিতে লাগিল । 

এরূপ দলে দলে এককালে বহু লোক আসিবার এক বিশেষ কারণও 
ছিল। কর্মপ্রার্থী প্রত্যেক লোককে ঘোড়া কিনিবার জন্ত দুই শত করিয়া 
টাক! নগদ দেওয়া হইতে লাঁগিল। পূর্বে কর্ণপ্রাথিগণকে ঘর হইতে 
দুই-তিন শত টাঁকা আনিয়া অশ্বারোহী রেজিমেণ্টে ভণ্তি হইতে হইত; 
কিন্তু এক্ষণে সে নিয়ম উল্টিয়া গেল। সৈন্ঠাধ্যক্ষই সরকারী থাজনা- 
খানা হইতে উক্ত বর্মগ্রার্থীকে এককালে দুই শত টাকা করিয়া দিতে 
লাগিলেন। ইহ! অপেন্স।,আর কি মজা আছে বলুন! এরূপ স্থলে 
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লো জগ্গিবে না কেন? লোকের ভিড়ই বা না হইবে কেন? কর্মগ্রাথি- 
গণের নিকট হইতে এই ছুই শত টাকার একটা করিষা জামিন লওয়া 
হত, কিন্তু তথন সে জামিন নাম মাত্র । 

আমি এই টাকা বণ্টন কধ্যে নিুক্ত হইলীম। তখন ডাক্তার সাহেবের 
কন্মপ্রা্থার দেহপরীক্ষার আর তত শ্রাটাগ্রাটি রহিল না। প্রত্যহ পঞ্চাশ, 
ষাট বা সত্তর জন করিয! সওযার নিধুক্ত হইতে লাগিল । এইরূপে ক-এক 
দিন মধ্যে প্রায় সাত শত লোক ভাও হইয়া, নাম লিখ|ইয়া, ঘোড়া কিনিবাঁর 
জন্য দুই শত টাকা নগদ লইয়া, আপন আপন ঘরে প্রস্থান করিল। আমরা 
এ দিকে পথ চাঁহিয! বসিয়। আছি, সওয়ারগণ ঘোঁড়া কিনিধ। কখন প্রত্যাগত 
হইবে। কিন্ত হ! হতোশ্মি! অনেকে ফিরিল না ॥ ছুই শত টাঁকা নগদ হাতে 
পাইয়া, দিব্য পাঁষের উপর পা দ্যা, মজ। করিয। ডাল রুণটা খাইতে লাগিল । 
ইনার মধ্যে ছুই খত আন্দ।ঞ্জ লোক ফিরিয়াছিল। কিন্ত ফিরিলে কি ভইবে ? 
তাহাদের মধ্যে অধিঝাণশ লোকই অকর্মণা । ছুই শত টাকার বদলে কেহ 
পঞ্চাশ টাকা দিয়া এক রোগা! ঘোড়া কিনিয়াছে। কাহারও ঘে।ড়া খে । 
কাহারও ঘোঁড়া এক চক্ষুহীন। এ্মশঃ এক হাস্যরসের ব্যাপার হইয৷ উঠিল। 
দেখিয়া শুনিষা বড় সাচ্েব বড়ই চিন্তিত হইলেন । 

এই সময়ে অর্থাৎ প্রত্যেক কমপ্রাথাকে 9ই শত করিয়া টাক। দাদন 
কালে আমার পরিশ্রম বড়ই বাড়িয়া উঠিল। সমস্ত দিন রাত্রি খাটিয়াও সুচার 
মত কাজের আন্জাম করিতে পারি না। এ দিকে রেজিমেণ্টে আমার যে 
নিত্য-নৈশিত্তিক কাধ্য ছিল, তাহা ত আছেই, তাহার উপর এই টাকা 
দাদন কার্ধ্য বৃদ্ধি হইল। কে আসিল, কে ন! আসিল, কে কোথায় লুকাইল, 
কাহার ঘোড়া ভাল, কাহার ঘোঁড়। মন্দ, এ সকল বিষয়েও তব্ব।বধান ভার 
আমার ঘাড়ে পড়িল। 'আঁমার মধ্যম ভ্রাঁত। শ্রীমান্‌ কাঁশীপ্রসাদ বেরিলির 
কমিশনার অফিসে চাকরি করিত) তাঁহাকে বলিলাঁম-_“তাঁই ! তোঁমার 
ও কাজ দিন কতক স্থগিত রাখ, আমার সহিত কাজ কর।” ভ্রাতা সাহাঁথ্যে 
রাত্রি তৃতীয় প্রহর পধ্যন্ত পরিশ্রম করিয়। আমি রেজিমেণ্টের কার্য্যোদ্ধার করিতে 
লাগিলাম। বড় সাহেব আমার কাধ্য-তৎপরতা এবং অগাধ পরিশ্রম দেখিয়া 
ঘপরোনান্তি সন্থপ্ট হইলেন। এক দিন স্পষ্টতই আমাকে বলিলেন,_“ছুর্গা- 
দাস, আপনার পাহাড়ের স্তায় সবল শরীরের মধ্যে বিষয় কার্যে এরূপ তৎপর 
বুদ্ধি আঁমি অল্প লোকেরই দেখিয়াছি ।” আমার বয়স তখন ২১ বৎসর মাত্র। 


ষোল 


আব থাকে ন।। "আগুন ও বাকদ সংমিশ্রিত হয হষ হইয়াছে। 
কখন কোন্‌ সমযে কোন্‌ সন্ধিক্ষণে এক মহা! স'ঘধ, এক অলৌকিক 
অগ্রি-উৎপাঁত হইবে, লোকসমূহ তখন কেবল তাহাই চিন্তা করিতেছে। 
সাহেবগণ সমস্তই বুঝিতে পারিলেন। কিন্ত কোন কথ! প্রকাশ ন। করিষা, 
অতি সতর্কভাঁবে কাঙ্গ কবিতে লাগিলেন। তাঁহাদের দৈনন্দিন কার্ম্ে 
বিরাম ছিল না। কিন্ধু মনেব ভাঁব সহজে কাগনও নিকট প্রকাশ করি- 
তেন না। মক্তি-পরামর্শ, সভা-সমিতি সমস্তই বন্ধ হইল। আমি যদি কোন 
ই“রেজের কাছে গিষা ভাবী বিদোহ-বিষধক কোঁন কথা পাড়িতাম, তাহা 
হইলে তিনি প্রকারান্তরে সে কথ! চাঁপা দিয়া অন্য কথ! কহিতে আরম্ত 
করিতেন। আমি ক্ষুপ্র-মনে ঘরে ফিবিষা আসিতাঁম। 

আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, কেন এমন হইল? সাহেবগণ 
আমার উপর হঠ|২ কেন এমন আাড়-মাঁড়। ছাড-ছাঁড় হইযা উঠিলেন। 
এ দিকে শুনি এব" দেখি, প্রত্যেক সাহেবের অশ্বশালাষ একটী বা ছুইটা 
ঘোঁড়া সর্বদ]ই সুসজ্জিত হইযা আছে, যেন চড়িলেই হয। কোন কোন 
সাহেবের জিনিষপত্র প্যাকবন্দী হইযা! ঘবে পড়িয়া মাছে, যেন শীঘ্রই কোথায় 
যাত্র। করিতে হইবে । আমি চারিদিকেই বিভীষিকা দেখিতে লাগিলাম। 

অগ্ত রবিবার, ১৮৫৭ সালের ৩১শে মে। “রবিবার হইলেও মানিক 
হিসাবপত্র অগ্ঠ দাখিল করিতে হইবে । কেন ন|, আজ মাসের সংক্রান্তি 
আমরা ছুই ভাই-_কানীপ্রপাদ এবং আমি, ৩১শে মে খেলা ঠিক পাড়ে- 
দশটার সময মাসিক হিসাবপত্র লইফ! তাঁকালিক এড-জুটেণ্ট লেপটেনেণ্ট 
বাচার সাহেবের খাঙ্গলাষ উপনীত হইলাম । দেখিলাম, সাহেবের 'আঁফিসের 
দরজা বন্ধ। কেহই কোঁথাও নাই । কিয়ংক্ষণ জনমাঁনবের দেখ! পাইলাম 
ন।। খানিক এ দিক ও দিক চাহিয়া সাহেবের বাঙ্গল।-ঘরের অপর প্রান্তে 
গেলাম। দেখিলাম, সাহেবের একটী সহিস গুঁড়ি মারিয়া চুপটী করিয়া 
বসিয়া আছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_তুমি এমন করিয়া বসিয়। 
কেন? তোমার সাহেবই বা কোথায় গিয়াছেন এবং আঁফিসের দরজাই 
বা বন্ধ কেন?” ভয়-বিহবল সহিন কাপিতে কীাপিতে ভাঙগ। ভীঙগ ন্বরে উত্তর 
করিল,_-“সাহেব ঘোড়ে পর চড়ফে ভাগ গ্েয়া, তুম্‌ হিয়া কর্ণি করত, হো? 
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তুমহু ভাগে নেই ত মাবে বাই হো । তুম্‌ নাহি জানত, হো, সিপাহী বিগাঁড় 
গযে ?' এই কথ! গুনিষাই আমি একটু বিচলিত হইলাম। কি করিব, 
কোথা বাইব, ভাবিঠে লাগিলাম | খাসাঁয় ফিরিযা যাই, কি অন্য স্তানে 
পালাই, অথব। এইথাঁনেই একটু অপেক্ষ। করি,-মনোমধ্যে এই সকল চিন্তাই 
উদ্দিত হইতে লাগিল। সঙ্গে অন্্র-শস্ত্র ক্ছিই নাই, বন্দক নাই, তববারী 
নাই, পিগুলটী পথ্যন্ত৪ আজ 'আঁনি নাই । হাঁতে আছে কেখল মাত্র একগাছি 
সরু বেতেব ছড়ি । পকেট টিপিয! দেখিল[ম, একটী মাত্র টাকা 'আছে। 
বিদ্রোহীর। এখন কি করিতেছে, তাহ।খ। এখন কোথাষ কিভাবে আছে, 
তাগরও বিন্দু-বিসর্গ জনি না। একবাব ভাখিল।ম, বিদোহীদেব ক|ছেই মাই, 
অ|মাকে তাহাঁব। ভালাঁসে, ভক্তি কবে, অবশ্াই মামাকে প্রাণে মাবিবে না| 
বিদ্রেীদেব ভাঁব-ভক্তি দেখিষা তাহাঁব পব ন।-হয পলাধন চেষ্টা কন। খাহণে। 
এমান্‌ কাশ প্রসাঁদকে এ কণা বলিলাম । কণা ৭পশিল,দাদ। 1 তাহা ভইণে 
ন।। সিপাহীব। এখন ভাঙ্ক খাহয। মাঁতোযাব। হঙযা আ।ছে। সদহি মা মান 
কাট কট শন্দ কবিতেছে, এমন সময কি ঠাঁভাদেব ঝাঁছে যাইতে আছে ?» 

আমি । তাতে ভখ কি? আঁম।পিগকে তাহাব। কিছুই বপিবে না। 

কাণী। না| দাঁদ। তোঁমাব পাষে পঙ়্ি সেখানে এখন কিছুতেই 
যাওযষা হইবে না। আমাদেব এখন বাঁসাযষ ফিরিয| যাঁওষাই উচিত। 
আইরন্চেষ্টে নগদ বাঁর-টোদ্দ হাঁজাঁব টাঁকাঁর তোঁড।-বন্দী আছে, সেগুলিকে 
আগে রক্ষা কব| “চাই | ঘোঁড' কযটাকে পক্ষ। কব চ|ই। শেশে তেমন 
তেমন বুঝি ত, ছুহ ভাইই ঘোডাঁষ চডিয! এ দেশ হইতে পলাইব | 

কাশীপ্রদাদের কথাধ খ|সাষ ফ্পিখ। বাঁওযাই প্তিব কবিলাম। বিশেষ, 
আমাব সেই ব্রহ্মদেণীধ ঘে।ড়াটীব উপব মাঝ! অত্যন্ধ ছিল । তেমন ঘোড়া আমি 
আব কখনও দেখিব না--যেমন স্থবোঁধ শা তমনই খেগগামী এব” তেঞ্্বী।" 
তাহাব স্থুগ্রশস্ত পৃথদেশে আবোহণ করিধ চলিয়া ণাঁও, তোমার ঘুম আমিবে | 
তাহার উপর চডিষ! তামাক খাইতে খাইতে চলিষা থাও, কোন অসুবিধা হইবে 
ন।। এমন মনোমোহকব কদম চাল 'আমি অন্য কোন ঘোড়ার কম্মিনকালে 
দেখি নাই । অথচ কতই দ্রুতগাঁমী ! বলিলে কেহ ধিশ্বান ককন আর নাই করুন, 
রাঁজপুতনার সওদাগরগণ এই ঘোঁটকটী পঞ্চ সহস্র মদ্রায খরিদ করিতে চাহিয়া- 
ছিল ; কিন্ত আঁমি এ ঘোড়া বেচি নাই । টাঁকা-কড়ি, জিনিব-পত্রের জন্ত তত 
নভে, যত একঘাড়াটাব জন্ত আমি বাসাষ প্রত্যাগত হইতে স্থিব-সঙ্থল্প হইলাম । 


সতের 


গৃহাতিমুখে খাত্রা কবিবাব পুর্বে আব একবাব সহিসেব কাছে গেলাম । 
সহিসকে ভিজ্ঞাসিলাম, “তোমাঁব সাহেব কোন পথে গেলেন, তুমি কি জান? 
সাহেব এক! গেলেন, ন।, সঙ্গে আব কেহ ছিল?' সহিস এই কথাব উত্তব 
দিতে না দ্রিতেই এক বজ-নিনাঁদে দুম কবিষা তোঁপধ্বনি হইল। অসমষে 
হঠাৎ তোপেব ভীষণ শব্দ শুনিযা আমি ইতস্তত চাচিতে লাগিলাম। বুঝিলাম 
তোঁপথান| হইতেই এই তোঁপ দাগা হইযাছে। কাশাপ্রসাদ কিজ্ঞাসিল, পাঁদা, 
গতিক কি? বাবটাব সময প্রত্যহ তোপ পড়ে, আক্গ এগাবট। না খাজে 
ধাজিতেই তোঁপ দাগিল বেন? এব তোঁপেব এপ ভযঙ্কব শন্দই 1 বেন?” 
আমি বলিলাম, “ভাহ। ভয কবিও না, সত্য সত্যই বিপদ সমুপস্থিত।৮ 
দেখিতে দিতে মুহ্ছন্ত মধ্যে চাবি দিক হইতে বশ্দকেব তশওযাজ হইতে 
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে বন্দকেব গুলি এ দিক হইতে ও দিক খন শন শঙ্গে চলিতে 
ল।/গিল। আমাব সম্মুখ দিয়া, মাঁথাব উপ দিষাঁ, পার্খদেশ দ্য! গুলি চলিতে 
লাগিল। চাঁবি দিক খুমময হইযা উঠিল। এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাঁঠিম! দেখিতেছি, 
এমন সমষ সাগঠেখদ্েব পাঙ্গলা-গৃ্ খু ৭ কবিষা জলিষা টঠিল। আবার 
গুঢ়ুম গুডুম বে ভোপণ্বনি হইতে লাগিল। গ্রলয ক।লেব যেন মহ। কল্লোল 
সমুখি৩ হইল। শ্রীমাঁণ কাশীগ্রসাদ ভীত হই আমার পশ্চাদদেশে আমিয। 
দাঁডাইল। দেখিলাম স+চেখদেব খানসামা, চাকব, মেথব, ভিন্তি গ্র্তুতি 
চাঁবিছিকে ছুটাছুটি কব্ষি! গলাইতেছে, তাহার! স্ত্রী পবিধাব লইয! বিব্রত। 
কোন চাঁকব বলিতে লাগিল, “চল ভাই 1 গাঁও-মে চলে । কেহ বলিল, 
“সঙ্ভব-মে চলে ।” কাহাবও ম।থাষ মোট, কাঁহাঁবও ঘাড়ে মোট, কাহ।বও 
কাঁধে মোট | কেহ স্বীব ভাঁও ধখিযা! শিশু-সন্তানিকে ৭ণলে কবিব| দৌডিতেছে। 
দৌডিতে দৌডিতে কেহ পডিয! যাইঙেছে। কাঁহাবও পাঁষে আছিয়া গুলি 
লাগিতেছে, সে দাকণ আর্তনাদ কবিষ! খু'ডাইয়৷ খৃঁডাইয়া চলিতেছে। 
কাহাবও বগে গুলি লাগা সে এক মহা! চীৎকাঁব কব্যি! ভূতলশাধী হইযা 
গডিতেছে। একটা বিকট ব্যাপাঁৰ উপস্থিত। 

ব্যাপাব বডই ভীষণ দেখিয়া আমি ভ্রাতা কানীগ্রসাদকে বলিলাম, 
“ভাই ! বাসায় ফিবিষা যাইযা আব কি কবিব? বিদ্রোহীবা হযত এতক্ষণ 
বাস! লুঠ কবিয়া তাহাতে আঁুর্ন ধবাঁইয! দিযা থাঁকিবে। ম্ৃতবাং বাসায় 
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যাওয়। নিরাপদ্‌ নহে । চল আমরা সেন।-নিবাঁসেই যাই। সেখানে গেলে 
সকল বিধয ম্পঠর্ূপে বুঝিতে পারিব |” কাণীপ্রদাদ অগত্য। আমার প্রস্তাবে 
সপ্ত হইল। মাঁসকাবারি হিসাব-পত্রেব কাগক্ত তাগার হাতেই ছিল। সে 
কাগজ সঙ্গে করিযা লইয! যাইয। 'আর ফল কি? সাঁছেবের কাগজ সাহেবের 
ঘরেই থাকুক, এই ভাঁবিষা, আমি সাঁঠেবের আফিসের সাব্শির একখানি 
কাচ ভাঙ্গিয়া টেবিলের উপর কাগজ-পত্র ফেলিয়া দ্রিলাম । সেনা-নিবাঁসেব 
দিকে ক-এক পা অগ্রসন হইলাম, কিন্ধ মাই কেমন করিষ, গুলিবৃষ্টি তখনও 
থামে নাই। স্ববিধার মধ্যে গুলি চালাইখার নিম ব| এঙ্খল। ছিল ন1। 
কথন দুই-চারিট| গুলি আমার দিকে আসিল, কখন বা শন্ত দিকে গেল, 
কখন বা কেখাও কিছ নাই। ফল কগা, গুলি ছুম-দাঁম খন্দে চলিতেই 
লাগিল। ভাবিলাম, এখানে মার দীডাইয়। থাকিখাই বাকি কবিব? এখনই 
শিদ্বোগীব| এই খাঙ্গলায আগুন দিতে আলিবে। কাণীপ্রসাদকে বলিলাম, 
“কোনও ভয় করিও ন।, $মি আমার ঠিক সর্ধে সঙ্গে আইস ।” তখন “জষ 
দুর্গ বলিষ। ঢুই ভাই গুপিবুষ্টীকে উপেক্ষা করিষা, সেনা-নিখাসেব দিকে 
অগ্রসব হইতে লাঁগিল|ম। সৌভাগাবশত জাঁমাঁদের কাাবও গষে গুলি 
লাগিল না। গুলি ঠিক মাথার উপর দিষ! ণাইতেছে, মাথাঁষ আগুনের ঝা 
লাগিষ! ছুই-একগাঁছি চুলও পুড়িযা যাইতেছে, কিন্তু মাঁথাঁষ গুলি পাঁউিতেছে 
না। ইহা সৌভাগ্য নয় ত কি? 'অনতিখিলম্বে আমাদের সেনা-নিবাসে 
গিয়া দেখি কেহই কোথাও নাই । তথায় ভনপ্রাণীর সঠিত সাক্ষাৎ হইল ন|। 
ভাবনা দ্বিগুণ হইল । এই সমগ্র মশ্বাবোহী সৈন্স ইভারই মদ্যে কোথাঁষ গেল? 
বাস্তবিকই এই সময "আমি কি"কর্তব্যবিমুঢ় হইযা সেই জনশূন্য সেনা-নিবাসে 
দাড়াইয়! রহিলাম। 

কাশীপ্রসাঁদ বলিল, “দাদা ! খাঁপাঁধ ফিরিষ। যাই চলুন। আমার বোধ 
হয়, বিদ্রোহীরা এখনও আমাদের বাড়ী লুঠ কবে নাই ।” এমন সময হঠাৎ 
এক জন লোকের মহিত সাক্ষাৎ হওযাঁষ জিজ্ঞ।সা করিষা জানিলাম, সকল 
অশ্বারোহী সৈন্ই অধুরস্থ একটী আত্র-উগ্ভানে বাইয। আশ্রষ লইযাঁছে। সহরে 
যত ইংরেজ ছিল, বেল! দশটার সময় প্রা সকলেই এ বাগনে আসিয়৷ মিলিত 
হন। আমার তখন আমবাগাঁনে যাইবার অভিলাষ জন্মিল। আঁমবাঁগানও 
বেশী দূর নহে। কাশীপ্রসাদ বলিল, “আমার প্রাণ থাকিতে আপনাঁকে উক্ত 
আমবাঁগানে যাইতে দিব না।” অগত্যা*ভ্রাতার অনুরোধে বাঁদা অভিমুখে 
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চলিতেই বাধ্য হইলাম । প্রত্যাবন্ধন কালে দেখি, পথিপার্থে বিগ্রেডিযার 
পি-বন্ডের মৃতদেহ পড়িষা রহিয়াছে । তাহার বক্ষঃস্থলে বিষম গুলি লাগিয়াছে। 
তখনও রক্তধার! যেন বহিতেছে। কিন্ত প্রাণবামু তখন আাঁর ছিল না। ব্রিগে- 
ডিযাঁব সি-বল্ড তোপথানার প্রধান সেনাপতি ছিলেন। 

অল্প পথ যাইতে ন! বাইতেই "আমরা অপ্রে দেখিলাম যে, সেই বৃ১ৎ নিবিড় 
'গাম-কানন হইতে কতকগুলি অশ্বাবোঁভী পৈশ্ত ফিরিষ। আসিতেছে । আমাৰ 
এঝ্তই ইচ্ছ৷ হুইল থে, দৌড়িয! তাভাদের নিকট যাঁই এব” বিদ্রোের সকল 
সাদ জানিয। আসি । কিন্তু শ্রীত। কীণাপ্রসাদ আমাষ বাইতে দিল ন।। 
ঘাঁভ। হউক, সেই অশ্বারোহাদের এক জন সঠিসেব সঙ্গে আমাব দেখা হইল। 
তাহাকে ভিজ্ঞ।স। করিষ! জানিলাম, সকল 'মশ্বারোহী সেম্তই সাহেখদিগের 
সহিত মিলিত হইবার জগ, সাভেণদিগকে রক্ষ। করিবার গন্তা সেই আম- 
ক।ণনে উপস্থিত হইযাঁছিল। কিন্ত সাঁঞ্বেগণ ইহ|দিগকে ধিপক্ষ পক্ষ বিবেচন। 
কগ্সিয। ইহাদের আগমনবার্ভ। শুশিষাই বেগে পার্বত্য পথে ঘোড়া ছুটাইযা 
গ্যিছিলেন। ম্বয” স্বচক্ষে ঘটন। দেখি নাই; কিন্ব এবিষযেগ সণ্বাদ এইবুপ 
শুনিযাছি,_সাঁভেবগণ প্রাতক লে গুপ্তচবের দ্বার। স্বাদ পন যে, অগ্ঠ 
পিপাহীগণ সত্য সত্যই প্রকাশ্ঠত বিদ্দোগী হইযা উঠিবে। বেলা ১৭০্টার 
পধ নিপ্টি ভোপ দ্বাগ। হইলে লুঠপাট অ।রপু হইবে । তাই তাহারা ঠিক বেল! 
১০টাঁর সময বাইশ জন অতি বিশ্বাসী প্রহুভক্ত দেশাষ অফিসার সঙ্গে লইফ। 
'মশ্বরোহণে এ আম্কাননে আমি! লুক্ষাধিত ভন। 'আমাদেব মশ্বারোহী 
সৈম্দ্ল সাহেবদের সর্ধে মিলিত হইবার ভন্য এ 'আমকাননে 'অন্গমন করে; 
কেন না, আমাদের রেজিমেন্ট তখনও বিড্রোহী হয় নই। ইহাদের ইচ্ছা 
ছিল যে, ইহারা পূর্ব রাঁজভক্তই থাকিবে । কিন্ত থেমন ইহারা আম্মকাননের 
নিকটবর্তী হহতে'ল|গিল, সাঁহেবগণ মনি মনে াবিলেন, “এই রে! এইবার 
উহার আমাদিগকে ধরিতে আসিতেছে ।" সাহেবেব। আর পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দেখিবার অবকাঁশ পাইলেন না, নাইনিতাঁলের পথে তীরবেগে অশ্ব ছুটাইয়। 
দিলেন। বখন রেসেলাদার মহম্মদ সফীর সহিত আমাদের রেজিমেণ্ট আত্র- 
কাননে উপস্থিত হইল, তথন সাহেব সম্প্রদায় অর্ধ মাইলের অধিক পথ অতিক্রম 
করিয়াছেন। মহম্মদ সফী ভাঁবগতিক বিশেষরূপে বুঝিতে ন| পারিয়া সাহেব- 
দের সঙ্গ লইবাঁর জন্য সদলে বিপরীত বেগে অশ্ব ছুটাইল। সাহেবগণ মনে 
করিলেন, “বুঝি মহম্মদ সফী আমার্দিগকে ধর্‌ ধয়্‌ করিয়া ধরিতে আসিতেছে ।” 
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স্তর" তাহারা ও প্রাণপণ চেষ্াষ দ্রুতগতিতে ঘোঁড়দৌড় করাইলেন। এইরূপ 
এক ক্কে।শ পগ পর্য্যন্ত উভয় দূল চলিল। শেষে মহন্মদ্র সফী বুঝিল),__ 
“সাহেবের আমাদিগকে বিপক্ষ ভাবিয়া! প্রাণভযে পলাইভেছে 1” তখন সে 
মিত্রতাক্চক লাল ক্মাঁল ঘুরাইতে লাগিল । কিন্তু সে রুমাল ঘুরানো আর 
দেখে কে! সাহেবগণ একটাখারও পশ্চাতের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়া 
প্রাণের দায়ে নাইনিভাঁলের পথে সমভাবেই ছুটিতে লাগিলেন । 

মহম্মদ সফী খানিক থমকিয় 'াঁডাইল , ভাবিল,_“আমি এই পাঁচ শত 
অস্থারোহী লইযা পার্বত্য পগে কোথাঁধ যাইব? ঘোড়। এব* সওযাঁরের রসদ 
মিলিবেই বা কোথায়? আর বনুকষ্টে যদি সাহেবদের সম্মুখীনও হইতে গাঁরি 
তখন সাঁহেবেরা আমাদিগকে শব্র ভাবিযা সম্ভবত গুলি চালাইতেও পারেন । 
গুলি গাষে লাগিলে আমাদিগের সওয়ারগণ কখনই নিশ্চেষ্ট থাকিবে না। 
তখন উভষ পক্ষে তুমল বুদ্ধ বাঁধিয| যাইবে । সম্ভবত সাহেবদল সমূলে নিন্ম 
ভইবে। আমাদের শুভ উদ্দেশ্ট ব্যর্থ হইবে |” এইরূপ নানা বিষষ ভাবিষা 
চিন্তিয়। আপন দল-ল-স5 মহম্মদ সফী প্রত্যাণর্ভন করিল । 

ঘটন। যাঁভাই হউক, 'অণবে চ|ঠিষা দেখিলাম, পতি ও তোপখ।নার 
গোলন্দাঁভ সৈকের! আপন আপন আবাঁন গৃহে আগুন লাগাইয়া দিতেছে। 
যখন আপন আপন ধর ধু খু করিযা জলি! উঠিল, তখন তাহারা নিজ নিজ 
জিনিষ-পজ ও আসবাব লইফ। প্যারেড-ভূমিতে আসিষা উপস্থিত হইল । আমি 
ভাবিলাম, এ কি রকম খিদ্রোহ! নিজের ঘবে নিজেই আগুন দেয় কেন? 
শিশয়হ ইহারা কাগুজ্ঞানশুন্ঠ হইয়াছে! নিশ্যযই ইহারা রাঙ্গসী মুর্তি ধারণ 
করিয়াছে! পা1ঠকগণ জানেন, পাতি সেন।-নিবাসেব পাঁশে আমার বাসাবাটী 
ছিল । ভ্রাতা কাণীপ্রসাদ বলিল,_-“দাঁদ। ! দেখুন, আমাদের বাঁসাটাও এ 
জলিভেছে |” আমি মে।দা--কোন্টি। আমাদের বাঁসা, কোন্টা। অন্ঠের বাসা, 
ঠিক করিয়।! উঠিতে পারিলাম না । তখন সমগ্র মযদান এক অগ্রিক্ষেত্র এবং 
ধুক্ষেত্র হইযা উঠিয়াছে। কাঁজেই আমরা আর বাঁসার দিকে গের্ীম ন!। 
অতি গোঁপনভা'বে অন্য পথ দিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া৷ আবার সেই বীচার সাহেবের 
বাঙ্গলায় আসিষ। উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, ঘরখানিতে তখনও কেহ 
আগুন দেয় নাই, বোধ হয় আগুন দিতে ভুলিয়। গিয়া থাকিবে । সাঞ্চেবের 
সেই সহিসটীকে আর জীবিত দেখিলাম না; তাহার পার্খদেশ ভেদ করিয়া 
এব গুলি দেহ মধ্যে প্রবিষ্ট হয়ছে । সে ৬খল অনস্ত নিদ্রায় নিদ্রিত। 


আঠার 


দুই ভাই বিধন্পনে ধাঁডাইয। ভাঁবিতেছি,_কি কবি? কোঁথাষ যাই? 
কি উপাধ অবলম্ন কবিলে নিবাঁপদ্‌ স্থানে পৌছিতে পাবি? কোন্‌ স্থান 
নিবাপদ, কোন্‌ স্থান সাপ, তাঁহাঁও ভাল ঠিক কবিতে পাঁবিতেছি না। এ 
সমষে কে শক কে মিত্র, তাহ1ও ভাল বুঝিতে পাবিতেছি না । ষে অশ্বাবোহী 
সৈন্ভ দল আমাকে ভক্তি কবিত, ভালবাসিত, ভাহাঁবা আঞঙ্জ মম্ুকুল কি 
প্রতিকূল, তাতাই বা কেমন কবিষ। জানিব? এখন সকলেই উন্মন্ত, দিখিধিক 
জানহীন। এইবপ ভাঁিতে ভাবিতে আমব। বীচাব মাথেবেব বাঙ্গলাব 
বাবান্বাব থামে পাশে উপবেখন কবিলাম। কিছুক্ষণ পবে দেখি আমাব 
এক জন সহিদ একট। ঘোঁডা লইা “বে 'আাদিতেছে। এই মচ্িসেব নাম 
ভবানী । আমি এধিকে খাঁসলাব থামেব আঁডালে আছি, আমি ভবানীকে 
বেশ দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু ভবানী "আমায় দেখিতে পা নাই। এই সময় 
এই খাঁলাব কিছু দব দি! গ্রাষ ত্রিশ জন নন্ব্ণাবী সিপাহী নাইতেছিল। 
ভাঁহাঁবা একট| মহ্ক। কলবব উৎ্খপিত কবিষান্থে। ভাঁহাঁদেব মধ্যে কেহ 
পঞ্চমে গান ধবিষাঁছে, কে» ই-বেজজকে কট 'অশীল ভীাঁষ গালি দিতেছে, কেহ 
আপনা-মাপশি বকাবকি কবিতেছে, কেহ “মালি আলি' পন্ধ কবিষা 
লাফাইযা উঠিতেছে। কেহ নাচিতেছে, কেহ তাহার পার্বন্থ সহচবকে ধাক। 
দিযা ফেলিয। দিতেছে । কাঁহাঁবও ছুই হাতে দুইখানি তবখাঁপী , কাহারও 
এক হাতে বন্দুক, এক হাতে ছোঁব, কেহ খা একটি বর্ষ লুফিতে লুফিতে 
চলিযাছে। কাহাঁবও হাতে আগুনের মশাল। সে এক ধপশাঁচিক সমব- 
বঙ্গ। কাহাবও হি-হি-হি হাঁসি, কাহাবও বিকট বদন-ব্যাঁদান, কাহাবও 
ভীষণ দন্ত-কিডিমিডি। এই সকল পেখিয়। শুনিযা মনে হইল, বুঝি মন 
দূত্তগণ এখাব সত্য সত্যই আমাদিগকে সংহাব কবিতে আসিতেছে। কাণ 
বলিল,_“দাদ] ! এ দেখুন, আপিতেছে। এবাঁব আব বক্ষ! নাই। এইবাৰ 
উহার বাঙ্গলায় -আথুন দিবে, আঁব আমাদিগকে খুন কবিবে 1 আমি 
বলিলাম,_-তুমি এই থামের আভালেই লুক্বাধিত থাক, অমি সিপাহীদে 
অগ্রে সন্ুখীন হই। সিপাহীরা এখানে পৌছিবাঁব পূর্বে সিপাহীদেব কাছে 
যাওয়াই ভাল» কাণী আমার কাপড় ধবিষা বলিল, “তাহ! হইবে ন') এ 
ভীবণ বাঁক্ষমদেব সন্মুথে আপনাকে কিছুতেই যাইতে দিব না” এইক্ষপ 
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আমাদের কগাবার্ভা হইতেছে, এমন সময আমার*সহিস এবং ঘোটকের উপর 
উন পিপাহীগণের প্রথম দৃষ্টি পড়িল। ঘোড়া দেখিযাই সিপাহীগণ একটা 
মহা তল্ল। করিষ! ঘোঁড়। লুঠ করিবার জন্ত ভবানীর দিকে দৌড়িল। ভবানী 
বিষম বলিষ্ঠ ব্যক্তি । সহজে সে ঘোডা ছাড়িল না। দৃঢ় মুষ্টিতে ঘোড়াঁর 
মুখের লাগাম ধরিয। বচিল। ঘোঁড়া কাড়াকাড়ি আরম্ভ হইল। ভবানী 
লাঁথির চোটে ২।৪ জন সিপাহীকে ধবাশায়ী করিল। আমাব প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হইল । ইচ্ছ। হইল আমি এক লম্ষে সিপাহীদেব নিকট উপস্থিত হই। কিন্ধ 
এ দ্রিকে ভাষা ক।ণপ্রনীদ আঁমাব কাঁপড ধবিযা আমাকে টানিষ। বাখিযাঁছে। 
আঁমাঁকে কোনও কথ। কহিতে দিতেছে না। কথা কহিলেই আমার মুখে হাঁত 
চাঁপ। দ্রিতেছে। কথার শব্দ পাঁইযা পছে সিপাহীগণ এদিকে আসিয়া পডে 
ইহাই কাঁনীপ্রসাঁদের ভয়। মহুর্ভমধ্যে দেখিলাম, ভবানী যেন অচেভন অবস্থা 
পথিপাঁশ্বে পড়িয়া গেল, আব সিপাভীগণ 'আনন্দ উল্লীসে ঘোড়া লইষ। এক দিক 
পানে ছুটিল। তাহারা খীচার সাহেবের বাঙ্গলাষ আব আগুন দিল না। 
খোঁধ হয, ঘোড।-প্রাপ্তিব আনন্দে তাহাঁব। আাঁগুন দেওয! কার্দ্য ভূুলিয। গেল। 

সিপাহীগণ চক্ষুব বাঁহিব হইলে কাশী আমাব কাঁপড ছাঁডিল। আমি 
তখন আস্তে আস্তে বাহিণ হুইলাম। বাহিরে আসিয়া! দেখি ভবানী 
উঠ্িযাঁছে। ক্রমে সে দরটডাইল। আমাকে দেখিতে পাইল। সে খুশ্ড়াইফা 
খৃণ্ডাইয। আমাব দিকে অগ্রসব হইতে লাঁগিল। ঘোঁডা কাঁড়ীক।ড়িব যখন 
গোলযে।গ হয, ঘোঁড।ট। তখন একবার ভষঙ্কর লাফাইযা উঠে। ঘোঁড়ার খুবে 
ভবানীর পাষের বৃদ্ধানুষ্ঠটা একেবাঁবে ফাটিষা গিয! পা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয! 
যাষ। ক্রমে আমি ভবানীর সহিত একত্রে মিলিত হইলাম । ভবানী হাউ, 
হাঁউ করিয! কাদ্দিষা বলিল»_“বাবু! সর্বনাশ হইযাঁছে। সিপাহীরা ঘোড়। 
ছিনিয1! লইযাঁছে।” আমি বলিলাম,“ থাঁমেব আড়াল হইতে সমস্তই 
আমি দেখিযাঁছি।” ভবানীব কাটা প1 দ্যা হু হু করিয়া রক্ত পড়িতেছে। 
আমি জিজ্ঞাসিলাম, “বাসার খবর কি ?” সে বলিল, “বাসায পদাতি সিপাহীর। 
গ্রবেশ করিযাছে ।” 

আমি। আমার সে ভাল ঘোড়াঁটা কোঁথায? 

কানী। সিন্দকের টাকা-কড়ি কি হইল? 

ভবানী | সিপাহীগণ গৃহে প্রবেশ করিবাধাত্র আমি এই ঘোড়া লইয়া 
আপনার নিকট চলিয়া আঁসিতেছি। তথাধ কি ঘটিযাছে তাহা! আমি 
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ঠিক জানি না। আমি রাঁমদীন সহিনকে আপনার ভাল ঘোড়া আনিবার 
কথা৷ বলিয। আসিষাছি। 

দেখিতে দেখিতে রামদীন সহিস আদিষ। পৌছিল। সে বলিল, প্বাবু, 
সিপাহীলোগ ঘরমে ঘুস্কর সিন্দুক তৌড়কে সব বোপেষা আওর সখ আঁপবাব 
লৃঠ লিযা। আঁওর ঘরমে আগ লাগা দিষা। কুছ নেহি বাচা। পানি 
পিনেকো লোটাতক ভী নহি ছোঁড়া” এই কথা বলিষা সে আমার 
একটা ভাঙ্গা সেতার ও একটী বাঁধ! আমার হাতে, দিতে আঁসিল। আমি 
বলিলাম, “এ দ্রব্যে আমাঁর কোন প্রযোঞ্জন নাই । তোমার ইচ্ছ৷ হয ত তুমি 
ইহ! লইতে পাব।” 

ছুই জন সহিসকে বিদাঁধ দ্রিলাম , বলিলাম, “ঠোমর| এক্ষণে বেখানে 
স্থুখিধ! বুঝ সেইখাঁনে গমন কর।” ভাঁহাবা অশপুণ লে।চনে সেলাম করি! 
চলিয়া গেল। 

আমি আবার সেই বাঙ্গলার থ।মের আঁড়।লে বসিঘ। ভাবিতে লাগিলাম,__ 
কোথা যাই? ফি করি? মনোমধ্যে নানারপ চিন্ত।-তরধশ উখিত হইতে 
লাগিল। মনে হইল, এক পক্ষে আমি পরম সৌভাগ্যবান । এ সমষ যদি আমার 
পরিবারবর্গ বেরিলিতে থাকিত, ত|হা! হইলে তাঁহাদের ঘেকি খোঁচনীয পরিণাম 
হইত তাহ! বলিতে পারি না। তাঠারা তখন একানীধামে ছিল, তাই রক্ষা । 
ইহাকেই সৌভাগ্য বলি। এত দিন বন্ত কষ্টে যাহ! উপার্ন করিয়া ছিলাম, 
বিদ্রোহীরা তাহা লুঠ করিষ! লইযা গিযাছে। ব্রহ্মদেশের সাধের ঘোড়াটীও লুঠ 
করিয! লইয়! গিযাছে। কিন্ত ইহাঁতে দুঃখ করিলে কি হইবে। অদুষ্টে থাকে, 
পুনরায় টাকা ও ঘোঁড়। পাইতে পারি , কিন্থ স্ত্রী-কন্তার একবার অপমান হইলে 
প্রতিশোধ লইবার আর উপাধ নাই। তাই আমাকে সৌভাগ্যবান বলি। 

বলিয়া বলসিষ! সেই ত্রহ্মদেশীষ ঘোঁড়াটার জন্য মন ক্রমশ; বড়ই আকুল 
হইল। ইতিপূর্বে রামদীনের মুখে শুনিযাঁছিলাম যে, পদাঁতি সিপাহীগণ 
আমার এঁ ঘোড়। লইযা গিযাঁছে। ভাঁবিলাম, প্র ঘোড়ার অন্বেষণে একবার 
পদাতি সৈন্তের সেনা-নিবাসে যাইলে হয় না? কানীগ্রমাদের এ বিষয়ে কষ্টে 
মত করিয়। ছুজনেই পদাতি সেনা-নিবাসে গমন করিলাম । গিষা দেখি, 
তথায় জন-মানব নাই । সিপাহীগণের ঘর জলিতেছে। ঘোড়া অবশ্থই খুণজিয়া 
পাইলাম না। শুধমুথে গ্রত্যাগমনকান্ন পণ্টনের এক জন গুর্গার সহিত দেখা 
হইল । বিশ জন বা.পঁচিশ জন সিপাী লইয়৷ এক-এক জন বাসনমাঙা ও ঘর 
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পরিষ্কারের চাকর থাকিত। সেই চাকরকে গুর্গা বলে। এই গুর্গ। আমার 
কতকটা পরিচিত ছিল। সে তখন আপন জিনিষপত্র লইয়া দেশে পলাইবাঁর 
চেষ্টা করিতেছে । তাঁহাকে ছিজ্ঞাসিলাম, “তুমি আমার সেই ভাল ঘোড়াটার 
কোন খবর বলিতে পার কি?” সে বলিল, “তোমরা ঘোড়া সিপাহী-লোগ 
লুঠ লিয়া ।৮ 

আঁমি। তুম্‌নে দেখা, হাঁমারা ঘোড়া কোন্‌ সিপাহী লে গেয়। হায়? 

গুগা। একটু পর্িভাসের,.হাসি হাসিয়া বলিল, “বাঁধুজি ভাঁগো, জান লেকে 
ভাঁগো ! ঘোড়েকে। কেয়া! পুছতে হো! তোমারা ঘোড়। স্ববেদার সাহেবকে 
সওয়ারীমে গিয়া! হায়।” 

সর্বান্থই গেল। এখন আঁছে কেবলমাত্র প্রাণ। সেই প্রীণ-রক্ষার উপাধ 
করিতে হইপে। আমলা তখন ছুই ভাই সেই জনশুন্ত অথচ বিপদ্সন্কুল 
প্ান্থরে দড়াইযা প্রাণরক্ষার 'ভাখনা ভাঁবিভে লাগিলাম। তখনও গুলি চল! 
বন্ধ হয় নাই। থাঁকিয়! থাকিয়া! মানে মাঝে চারিদিকেই গুলি-বৃষ্টি হইতেছে। 
থাকিয। থাঁকিয়! মাঝে মাঝে গুড়ুম-গুড়ুম শব্ে তোপের আওয়াঁজ হইতেছে। 
কোন্‌ দিক্‌ নিরাঁপদ্‌ কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলাম না। আমি কিংকর্তব্য- 
বিমুট়ের স্কাঁয় কেবল ভাবিতেই লাগিলাম। শ্রীমান্‌ কাণীগ্রসাদ সঙ্গে ছিল 
বলিয়া মামার ভয়-ভাবন। দ্বিগুণিত হইল । আমি এক থাকিলে এরূপ চিন্তা- 
যক্ত হইভাঁম ন!। 


উন্নিশ 


বেরিলির পদ।তি সেনা-নিব1স হইতে ধো!পেশ্বর মহাদেবের মন্দির এক 
মাইল দূরবর্তী । নিজ বেরিলি সহর হইতে এই মন্দির পৌনে-ছুই ক্রোশের 
কম নহে। হিন্দু সৈন্যদল প্রায়ই এই মহাদেবের পৃজ। দিতে যাইত । আমিও 
প্রতি সপ্থাহে ন। হউক, প্রতি পক্ষে একবার করিয়। বাবার মন্দিরের নিকট 
যাইয়। গরীব-ছুঃঘীকে মিষ্টান্ন বিতরণ করিতাম, প্রাণ ভরিয়া অনাদি অনন্ত 
শিবলিঙ্গের পূজা করিতাম, আর প্রত্যাগমনকালে প্রধান পাগ্ডাকে কিঞ্ধিৎ 
রজতমুদ্রা দিয়া আমিতাম। ফল কথ', ধোপেশ্বর মহাদেব মন্দিরে আমার 
একটু পসার ছিল। 
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১৮৫৭ সাল ৩১শে মে, রবিবার বেল! প্রা দুইটা 3-_-আমরা ছুই ভাই 
দেই জনশূন্য মাঠ মধ্যে প্রাণরক্ষার মহ! ভাঁবনাঁষ নিমজ্জিত আছি, এমন সময় 
আমার মনে কেমন উদয় হইল, _ধোপেশ্বব মহাঁদেবের মন্দিরে গেলে হয় না? 
সে স্থান অবশ্যই নিরাঁপদ্‌ হইবে । 

ভাই কাঁণীকে বলিলাম, “চল, আমরা ছু জনে ধোপেশ্বব মহাদেব মন্দিরে 
যাই । সে দেখতার স্থানে আশঙ্কার বিশেষ কোন কাবণ নাই। 

কাণী। সেখানে যে কোন ভষ নাই ইহা আপনি কেমন কিয়া 
জানিলেন? পাগ্ডাবা যদি বিদোহীদের সহিত মিলিত হইযা থাকে, তবে 
উপাষ? 

আমি একটু বিবন্ত হইলাম । বলিলাম, “দেখ ভাই । এ সময এত ভখ 
কবিলে চলিবে কেন? একটু সাহস অবলম্বন কব। এখাঁনে ভষ, ওখানে 
ভয--সব দিকেই যদি তোমাৰ ভয, তণে তুমি যাবেই বা কোথায? এই 
মাঠেব মাঝে দাঁডাইযা থাকিলে যে আঁবও ভষ, তাহা! কি তুমি বুঝিতে 
পাঁবিতেছ না? আমাব কথা শুন, ধোপেশ্বব মশ্দিবে চল, সেই মহাদেবের 
মন্দিরই আমাদেব পক্ষে নিরাপদ স্থান হইবে |” 

শীমান্‌ কাণীপ্রসাঁদ অগত্য। আমাব কথায স্বীক্ষত হইল । তখন সর্ধস্বহীন 
ছুই ভাই ভ্রুতপদে অপথ কুপথ দিযা ধোঁপেশ্বব মন্দির অভিমুখে ধাঁধিত 
হইলাম । সোজা] পথে না গিষা বাঁকা পথ ধবিলাম। তখন হুধ্যদেব প্রথব 
কিবণজালে পৃথিবীকে দগ্ধ কবিতেছিলেন। মাঁটী কুলকাঁঠেব আগুনেব স্যাঁষ 
বিষষ উত্তপ্ত হইয়াছে । ভাঁওষ! যেন আগুনের হচ্ক! । রোদেব ঝশঙ্গে আমরা 
ছুই ভাঁই অর্ধ-দগ্ধ হইযাছি। তখনও আমাদের বিবাম নাই, _ধোপেশ্বর 
মন্দিরাভিমুখে ছুটিতেছি। কিন্তু কাণীপ্রসাদের পা আর চলে না। তাহার 
দেহ যেন অবসন্ন হইতে লাগিল। আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম,_“কাণী ! যদি 
বডই কষ্ট বোধ হয ত'বল, আমর! এ বৃহৎ নিমগাঁছের তলায় খানিক বিশ্রাম 
কবিয়া লই ।” কাশী বলিল, দাদা! তবে তাহাই চলুন।” তখন উভয়ে 
আশমরা নিশ্ববৃক্ষের তলদেশে উপস্থিত হইলাঁম। কানীগ্রসাদ কাতর হইষ! শুইয়া 
পড়িল। তাহার দেহ ধর্্মময় হইয়। উঠিল। কাশী গুইয! কেবল বলিতে 
লাগিল, প্দাদা | তৃষ্ণাষ প্রাণ যায, একটু জল আনিয়া দাও ।” 

এদিকে ও দিকে চাহিয! দেখান জল কোথাও নাই,-_গ্রনশুন্ত গ্রান্তর 
ধুধুকরিতেছে। আর এ সমস্ত জল! মিলিলেও, কাশীকে তাহা হঠাৎ খাইতে 
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দেওয়৷ উচিত নে, কারণ, সপ্দিগণ্মি হইতে পারে। সুতরা* এ সময় আমি, 
ভাঁযাকে কেবল মিষ্ট বাঁক্যে সাব্বন! করিতে লাগিলাঁম। বলিলাম,--'একটু 
'মপেক্ষা কর, জল $দতেছি। কুলের ভাবনা কি?” 

আমর! যদি সোঁজ। সাধারণ পথ দিয়! মন্দিরাভিমুখে আসিতাম, তাহা 
হইলে এতক্ষণ মন্দিরে পৌছিভাম। পাঁছে বিদ্রোহীদের সঙ্গে পথে দেখা হয, 
পাছে গুলি-গোল। গাঁষে লাগে, এই ভযষে আমি উল্টা পথ ধরিষাঁছিলাম। যাঁভ। 
হউক, আমি যে স্থানে ছিলাম, তথা হইতে ধোপেশ্বর এক পোষ! পথের কিছু 
বেণী হইবে। অব্পক্ষণ বিশ্রামের পর কাঁথার সেই ছট্ফট।নি ভাব কতক 
ঘুচিল। তখন কাণীকে আমি বুঝাইয়। বলিলাম,__“ভাই ! ধোঁপেশ্বর আর 
অধিক দূর নয, ধীরে ধীরে তথাষ বাইতে পারিবে না কি ?” 

কাশা। না। একটু জল খাইতে না! পাঁরিলে আমি উঠিতে পারিব না। 
দেখুন খু'ঁজিযা এই মাঠে যদি কুষা থাকে । 

আমি ভাঁবিতে লাগিল[ম,__কুপ থাঁকিলেই ব| জল তুলিব কিবপে? ঘটা 
কোথায়? দড়ি বা কোথা? আমার দি বাঙ্গীলীর বেশ থাকিত-যদি ধুতি 
চাঁদর তখন পরিষা থাকিতাম,__তাঁভ! হইলে চাদর বা কাপড় ভিজাইয! জল 
আনিতে পারিতাম। কিন্ত পরিধানে তখন ইঙ্জার চাঁপকা'ন এব" মাথায় টুপি । 
হিন্ৃস্থানীর বেশে তথন আমি সঙ্জিত। 

এদিকে ভাগ নাছোঁড়-ধন্দ। কি করি, ভাবিতে ভাঁবিতে মাঠের মধ্যে 
কতক দূর অগ্রসর হইলাম। কৃপ কোথাযও দেখিলাম না। একবার স্থির 
করিলাম, ধোপেশখরে দৌড়িযা গিষা, তথা হইতে জল আনিয়া ভায়াকে 
থাঁওয়াই। আবার ভীঁবিলাম, কাঁশীকে একা রাখিযা এতখাঁনি পথ যাওয়া 
আমার উচিত হয না। মন বড়ই খারাপ হইল। যদি জল না লইয়া ভাষার 
কাছে বাই, তাহা হইলে ভায়া হয়ত মুচ্ছিত হইযা পড়িবেন। বড় বিষম বিপদে 
পড়িলাম। 

এমন সময় দুর হইতে দেখিলাম কানীপ্রলাদ ধ্লাড়াইয! উঠিয়াছে। ভায়া 
তখন ছোঁট একটি নিমের ডাঁল ভাঙ্গিবাঁর চেষ্টায় আছে। ভায়াকে এ অবস্থায় 
দেখিয়! আমার আনন্দ হইল। আমি তখন দৌড়িয়াই কাশীর নিকট গেলাম। 
কাণি বলিল,_-“মামি বুঝিয়াছি, জল এখানে পাওয়া যাইবে না; তাই ধীরে 
ধীরে উঠিধ! একটা নিম-ডাঁল ভাঙ্গার উদ্শেগে আছি। ডালটী মাথায় দিয়! 
ধোপেশ্বর গেলে রোদে তত কষ্ট হইবে না। 
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_ ভাষাকে আর কষ্ট করিতে হইল না। আমি তৎক্ষণাৎ এক টানে এক 
মোটা ডাঁল ভাঙ্গিলাম। তাহাই ভাষাকে ছত্ররূপে ধারণ করিয়া চলিঙ্জে 
লাগিলাম। অনতিবিলঘ্ষে ধোপেশ্বর মহাদেব মন্দিরে উপনীত হইলাম । 

মন্দিরটা ক্ষদ্র। মন্দির মধ্যে এক অনাদ্দি অনন্ত শিবলিঙ্গ । মন্দিরের 
সন্মুথে এক পাথরে বাঁধানে। পাথরের গজগিরি করা পুক্ষরিণী। পুকুরের 
চাবি ধারে প্রস্তবময় চাঁতাল। ভাঁহার উপরে সন্ন্যাসী, অতিথি ও যাত্রিবগ 
বসিষা থাকেন। মন্দিরের চতুর্দিক অশ্বখ, আম এবং নিষ্ব বৃক্ষে পূর্ণ। 
মন্দিবের নিকটস্থ এক অশ্বথ বৃক্ষের মূলে এক জন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী উপবিষ্ট । এত 
গ্রীষ্ম এবং প্রথর রৌদ্র সন্বেও তিনি সম্ুখে আগুন জালাইয়! বসিয়া আছেন। 
আমরা ছুই ভাই তাহাকে প্রথমেই ভক্তিভবে প্রণাম করিলাম। তিনি 
আনীর্বাদ করিলেন । আমি জিজ্ঞাধিলাম, “বাবা, আপনার নিকট ঠাণ্ডা জল 
ছে কি?” 

সন্ন্যাদী ঠিক এইভাবে উত্তর দিলেন, “বেটা! আঙ্গ সবই গরম, ঠাণ্ডা 
কোথা পাইবে ?” এই কথা বলিষা সন্যাপী হ! হা রবে বিকটরূপে হাদিতে 
লাগিলেন । মামি কাতর হইয! বলিলাম,_“ঠাঁকুব! পিপাসাঁয় আমার 
এই ভ্রাতার প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইযাঁছে, দি একটু ভাল ঠাণ্ডা জল 
থাকে, তবে অন্গ্রপুলক দিন ।” 

সন্ন্যাসী । (হাঁসিযা) কেবল পিপাঁসাষ কখনও প্রাণবাধু বহির্গত হয় 
না। আত্মার যখন দ্েহত্যাগের সময উপস্থিত হয তখন খিন| গিবিশঠছেও 
তাহা ঘটিযা থকে । এই ভোগ-দেহের মুক্তি হইলেই ত মঙ্গল। কিন্ত সে 
শুভদ্দিন সহজে আসে কৈ? 

সন্ন্যামী এই ভাবের অনেক কথা কহিলেন, অনেক সংস্কৃত শ্লোক মুখস্থ 
বলিলেন, শেষে ভাষার গাষে হাত বুলাইযা জিজ্ঞাসিলেন,_“তুমিই কি 
তৃষ্ণাতুর হইয়াছ?” কাণীগ্রসাদ বিনয়-নত্র বচনে বলিল, “আজ্ঞে £1 1৮ 

সন্ন্যাসী তখন তীহার কমগুলু উত্তোলন করিয়! কাঁশীকে কহিলেন,_ 
“হী! কর।” কাঁণী মুখব্যাদান করিল। সন্্যাসী ধীরে ধীরে অল্পে অল্পে 
সযত্বে সেই কমগুলুস্থ পবিত্র পানীয় জল কাশীর মুখে ঢালিতে লাগিলেন। 
থানিক খাইয়া, হস্ত নাঁড়িয়। কাশী বুঝাইয়া দিল, _-“আর না,_আর জল 

খাইব ন11” জ্রলপান শেষ হইলে কাণী বলিল,-_“এমন স্ুস্বাছ শীতল জল ত 
আমি ইহজীবনে আর কখনও পাঁনুকিরি নাই। এ জলে বোধ হয় সুধা ঢালা 
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আঁছে। আমি মনে করিযাছিলাম, এই এক কমণগুলু জলে আমার বোধ হয় 
কুলাইণে না, কিন্তু কয়েকবার এই জল উদরস্থ হইলে মনে হইল, তৃষণ, 
শ্রান্তি, ক্লান্তি সমস্তই দূব হইযাঁছে।” আমারও কিঞ্চি জলতৃষ্ণ। পাইয়াছিল। 
কাণীর কথাধ সন্ধ্যাসীব সেই কমগুলুস্থ জল পান করিতে ইচ্ছা হইল। সক্ধ্যাসী 
হাঁপিয়। আমার মুখেও আধার জল ঢালিতে লাগিলেন। পানকার্ধ্য শ্যে 
হইলে আমার শরীব যেন বোমাঞ্চিত হইল | প্ররুতই এমন মিঠা পানি আমি 
কখনও খাই নাই। 

আমি তখন যৌডহাতে সন্ন্যাসীকে বলিলাম, “বাবা! আমরা বড বিষম 
বিপদে পড়িয়াছি। আমাদেব প্রাণরক্ষার উপাঁষধ কিছু বলিয়া দিতে 
পারেন কি ?” 

সন্ধ্যাসী। এ স সাঁবে বিপদ্‌ও নাই, রক্ষাও নাই । 

আমি। বাবা! আমি সর্বস্বান্ত হইযাঁছি ; এক্ষণে প্রাণ লইষ! টাঁনা- 
টানি। এখন কোঁথাষ যাইব, কি করিব__আঁপনি বলিযা দিউন। 

সন্গ্যাসী। যেখানে যাইবার সেইখানেই যাইতে হইবে। যাহা করিবার 
তাহাই করিতে হইবে । আম্মা প্রাণ কাহাবও আযত্াধীন নহে; আগুনে 
ইহ! দগ্ধ হয় না, তীক্ষ তববারি দ্বাবা ইহ! দ্বিথগ্ডিত হয় না) শত কামান 
দাঁগিলেও ইহার এক কোণ ক্ষষ না। তবে এত ভয কেন? 

এই কথ৷ বলিতে বলিতে সন্গ্যাসী এক সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিলেন। 

স্পটি, বেগতিক বুঝিয় সন্ন্যাসীকে অন্ত এক কথ! জিজ্|সিলাম,_“ঠাঁকুব ! 
এই যে ই*রেজগণ পলাইযাঁছেন, আর সিপাহীগণ দেশ অধিকার করিযাছেন,, 
ইহার ভবিষ্তৎ ফল কি হইবে, আপনি আমাঁকে বলুন ।* 

সন্ন্যাসী । বেট।। মন্দিরে গিয়া বিশ্রীম কর গে। আমাকে আর বিরক্ত 
করিও না । 

আমি। এ কথা না বলিলে আমি আপনার পদপ্রান্ত ছাঁড়িব না। 

সন্গ্যানীর চক্ষু রক্তবর্ণ হইল; ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস পড়িতে লাগিল। তিনি 
যেন কোপাদ্িত হইয়াই আমাকে বলিলেন,-“মূর্থ! কেশরী পলাইবে, আর 
কুকুর শৃগালে রাজত্ব করিবে, ইহা কি কখন সম্ভবপর হয়? যাও__যাও 
মন্দিরে গিয়৷ ভগবানের সেবা কর ।” 

আমরা সন্ন্যাসীকে প্রণম করিয়! মন্দিরাভিমুখে ধাত্রা করিল ম। 


বিশ 


বহু দূর অগ্রসর হইয়াছি,_-অমনি পথেই পাণ্ডা বা প্রধান পুরোহিতের 
সহিত দেখা হইল। পাগাঁর নামটী তুলিয়া! গিয়াছি। তাহার বয়ম ৬৭ 
বৎসরের কম নহে। গৌরাঙ্গ । গলদেশ রুদ্রাক্ষ মালায় মণ্ডিত। হান্ত- 
বদন। 'আমাঁকে দেখিয়াই পাও কছিলেন, “বাবু সাহেব! আপনি পাগল 
সন্ন্যাসীর সহিত কি তর্ক করিতেছিলেন ?” আঁমি বলিলাম, “নন্্যাসী ত 
পাগল নহে, দিব্য জ্ঞানী পুরুষ বলিয়! বোধ হইল। সে যাহা হউক,__ 
আমরা বড় বিপদে পড়িয়াছি। আমর] সর্বস্বান্ত হইয়াছি_আমাদিগকে 
রক্ষা করিতে হইবে ।” 

পাণ্।। সিপাহীগণ কি আপনারও ঘর-বাড়ী, টাকা -কড়ি লুঠ করিয়াছে? 

আমি। লোহার সিন্দুকে প্রায় চৌদ্দ-পনের হাজার টাক নগদ মন্কুত 
ছিল, তাহা! লইযাঁছে; সহিসদ্দিগকে মারিয়। ধরিয়। আমার সমস্ত ঘোড়া 
কাড়িয়া লইযাঁছে; জল-খাবাঁর একটা ঘটা পর্যন্ত তাহার আমার বাটীতে 
রাখিয়া যাঁয় নাই । শেষে ঘরে আগুন লাগাইয়া তাহা পোড়াইয়! ফেলিয়াছে। 

পাণ্ডা। সিপাঠীগণ ত বড়ই বেইমান! আপনি উহ্বাদিগকে কত ভাল- 
বাসিতেন, কত আবার সহিতেন, বিবাহে শ্রাদ্ধে গৃহনিম্নীণে আপনি উহা- 
দিগকে বিন! সুদে টাঁক। কর্জ দিতেন,_কিন্ত তাঁহারা আপনাকে আজ 
তাহার মমুচিত প্রতিফল দিল। 

আঁমি। গত-কর্মের জন্ত শোঁক কর! বৃথা । সকলি অদৃষ্টমূলক | এক্ষণে 
আমাদের প্রাণরক্ষার আপনি উপায় বলি! দ্রিউন। 

গণ । কেন, সিপাহীগণ আপনাঁকে প্রাণে মারিবার চেষ্টায় আছে 
নাকি? 

আমি। কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছি না। সিপাহীদের চরিত্র গতি- 
মতি প্রবৃত্তি এক্ষণে উত্তমরূপ উপলব্ধি হইবার নহে। তাহাদের পৈশাচিক 
রাক্ষসী মৃত্তি দেখিলে এখন আতঙ্ক উপস্থিত হয়। 

পাণ্ডা। দিপাহীদদদের এখন কে কর্তা হইয়াছেন জানেন কি? 

আমি। না। 

পা । অগ্য যে মহামারী উপস্থিত হইবে, তাহা! আপনি পূর্বে জানিতেন 
নাকি? 
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আমি। না। 'আমি যদি কিছু পূর্নে স্বাদ পাইতাম, তাঁহা হইলে 
মামার ভাবনা! কি ছিল? 

পাণ্ডা। শুনিতেছি, ইংরেজের খাক্গনাখানা প্রভৃতি সমস্তই লুষ্ঠিত 
হইযাঁছে। 'অনেক গৃঠ দগ্ধ তইযাঁছে। শখ বাহাদুর খখ নবাব হইবার চেষ্টায় 
আছেন। "মামি এ সকল বিষষের প্রকৃত সংবাদ আনিবার জন্য ছুই জন চর 
সহরে পাঠাইয।ছি। তাহ।র| ফিরিযা আঁসিলে গু রহস্ত বুঝিতে পারিব। 

এইরূপ কথাবার্ভ। কহিতে কহিতে মন্দিরের অভ্যন্তরে উপনীত হইলাম । 
শিবলিঙ্গকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতপূর্বক কথিলাম, “বাবা গো, রক্ষা কর।” পাণ্ডা 
বিল্বপত্র আমার রুম।লে বীধিয়! দ্যা বলিলেন, “কোন চিন্তা নাই। এখন 
'াঁমাঁর বাটাতে আহ্ন, বিশ্রাম কন এবং কিছু 'আহারাদি করুন|” 

আমরা উভয়ে পাগার সহিত তাহার কুটীরে উপস্থিত গ্ইলাম। পাণ্ড! 
একখানি লুই পাতিযা দিতেন, তাহাতে আমরা বসিলাম। অদুরস্থ বাঁগানে 
কলাগাছ ছিল। কলার ডাটায় পাগাজী আমার হু'কা হৈয়ার করিষ। দিলেন । 
পাগ্ডার এক জন চেল। তামাক সা্জিল। পরম সুখে আমি ধূমপান করিতে 
লাগিলাম। আমার তামাক খাওয়া! শেষ হইলে কাশীকে তাহা রাখিতে 
দিলাম। কাঁণী অন্তরালে গিয। তাঁমাক খাইয়া আগিল। তখন বাতাস! 
আমাদের জল-খাঁবার হইল। পাগাজী মিঠাইযের জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত লুঠপাঁটের ভযে দোঁকান-পাঁট তখন সমস্তই বন্ধ হইয়াছিল। পাগার 
গৃহস্থিত বাতাাই তখন জল-খাঁখারের একমাত্র সম্বল হইল । সেই এক এক- 
থানি বাতাসাঁর দাম এক এক টাঁকা বলিষা! বোধ হইতে লাগিল। ক্ষুত্পিপাঁস। 
শ্রম দূরীভূত হইল। কানী সেই লুইযের উপর শুইযা পড়িল। আমি দেওয়ালে 
ঠেস দিয়! বসিয়া রহিলাম। কাণীর নিদ্রাকর্ষণ হইল ; ক্রমশঃ সে ঘোর নিদ্রায় 
অভিভূত হইল। আমার স্বভাব চিরদিনই চঞ্চল। ঠেস দিয়া বসিয়া থাঁকিতে 
পারিলাম না । উঠিঘ ধাড়াইলাম। স্বয়ং স্বচন্তে তামাক সাজিয়৷ আবার 
খাইলাম । বেলা বোঁধ হয় তখন চারিটা বাঁজিয়া থাকিবে । রৌদ্রের তেজ 
তখনও বিলক্ষণ আছে, তবে কভকট! যেন নরম পড়িয়াছে বলিয়া বোঁধ হইল। 
আমি পাগ্াজীর কুটীর হইতে বহির্গত হইয়। নিকটস্থ আতম্রকাননে ভ্রমণচ্ছলে 
প্রবেশ করিলাম । খানিক এ দিক ও দিক্‌ বেড়াইলাম। ছুই-একটী ছোট 
আম পাড়িলাম। একটা বড় আম গাছ্ছের লীর্ঘদেশে কয়েকটা অপেক্ষাকৃত 
একটু বড় বড় আম ঝুলিতেছে দেখিলাম || টিল মারিলাম, কিন্তু সে বড় আম 
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পড়িল না। তখন আমার বালক বয়স, গাছে উঠিয়। আম পাড়িবার সাধ 
হইল। গাঁছে উঠিলাম, আমের নিকট গেলাম । অনেক দূর আমার দৃষ্টিপথে 
পড়িল। বেরিলির সেনা-নিবাসের মাঠ, বাট, বাঙার--সমস্তই দেখিতে 
পাইলাম। দেখিলাম তখনও ই*রেজগণেব গৃহ সমস্ত দগ্ধ হইতেছে । আঁম 
কষেকটা পাঁড়িয! পকেটে লইলাম। নামিবাঁর সময আঁর একবার চারি দিক্‌ 
দেখিয। লইলাম। দেখিলাম পাঁচ জন অশ্বারোহী সৈন্ত প্রবল বেগে ধোপেশ্বর 
মন্দিব অভিমুখে ধাবিত হইতেছে । দেখিয়াই আমা চক্ষু স্থিব হইল । আমার 
মনে হইল নিশ্চধই ইহাঁবা আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে আমিতেছে। আমি 
তাড়াতাড়ি গাছ হইতে নামিলাম। দৌডিয়। কুটাবে ফিরিযা আঁসিলাম। 
পাগ্ডাকে ডাকিলাম। ভাষাকে উঠাইলাম। বলিলাম,_“বিপদ নিকটবর্তী | 
পাত জন সওযাঁব বেগে এদিকে আঁমিতেছে। আমাদিগকে ধুত করাই নিশ্চয়ই 
ইহাদের উদ্দেশ্ত বোঁধ হইতেছে । গাণ্ডালী, এখন কি উপাঁধ বল?” দেখিলাম, 
পাঁগডা একটু ভীত হইযাঁছেন। তিনি আম্তা আমতা করিয়া বলিলেন, 
“তাই তো, এখানে লুকাইযা থাকিবাব স্কান দেখি না। আপনি এক কর্ম 
ককন। এক ক্রোশ দূরে একথানি গ্রাম আছে; আপনার! এঁ পশ্চাতেব পথ 
দিখ! শীঘ্র এ গ্রামে চলিযা যাঁউন। সে গ্রামে হিন্দ এবং ব্রাঙ্ষণের বসতি 
আছে। সেখানে গেলে আপনারা নিবাপদে থাকিতে পারিবেন ।” আমি 
বলিলাম,-“সে কর্ম আঁমাঁব নয। বাঁব বাঁ গলাইতে আমি অক্ষম । কোন্‌ 
দুঃখে পলাইব? আমাঁদেবই রেসেলাঁব সওযাব আসিতেছে। ভাহারা 
'আসিযাই কিছু আমাঁদেব মাঁথাট! কাটিয়া লইবে না । তাহাদের সহিত এখন 
একবার সাক্ষাৎ কব৷ একান্ত উচিত হইযাঁছে ।৮ 

এইবপ কথাবান্ত! হইতেছে, এমন সময় এ পাচ জন সওযাঁরের অশ্বখুর- 
ধ্বনি শ্রুতিগোচব হইল । আমি কাণীকে বলিলাম,__ভাই ! তুমি এইখাঁনে 
বস। আমি অগ্রে গিয়া! দেখি উহারা কি করে» কাশীগ্রমাদ চীৎকার 
করিষ! বলিল,--প্দাদা ! তাহ! হইবে না, তোমার কিছুতেই যাঁওয় হইবে 
না।৮ আমি এবাব কাণীকে ধমক দিলাম, বলিলাঁম,_“ভয নাই, তুমি চুপ 
করিয়া! থাক; খবরদাব তুমি আর আমায় পেছু ডাকিও না” কাণী কাদিতে 
লাঁগিল। আমি লম্ দিয়! উর্শ্বাসে দৌড়িলাম। পাগাজী আমার ভ্রাতার 
নিকট দীড়াইয়। রহিলেন। আমি এক বৃহৎ অশ্ব্থবৃক্ষের অন্তরালে আসিয়। 
দাড়াইলাম। সেই বৃক্ষের প্রায় দুই রশি দূরে সেই পূর্ব্-পরিচিত সন্ন্যাসী ধুনী 
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জালিয়। বপসিযা আছেন। আমি সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু সঙ্গ্যাসী 
আমায় দেখিতে পাইতেছেন না। এমন সময় অশ্বারোহী দল সেই সন্গ্যাসীর 
সম্মুথে উপনীত হইল। সেই পাঁচ জন অশ্বারোগীর মধ্যে চারি জন সওয়ার, 
এক জন ফাদার; এই পাঁচ জনই আমার স্পরিচিত। পাঁচ জনই আমার 
ভক্ত । এই পাঁচ জনই 'আমার নিকট খণগ্রস্ত । কিন্তু তখন ইহাদের সে সৌম্য 
সাঁধু মুক্তি নাই । ইহারা কেনন এক রণোম্সন্ত রুদ্রমুণ্তি ধারণ করিয়াছে। দফাঁদার 
অশ্বপৃষ্ঠে থাকিযাই সন্ন্যাসীকে কর্কশ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “ক্যারে ফকির ! 
তুমনে রেসাঁলেকে বাবুকো৷ ইধার যাতে দেখা ?” 

ফকির হাসি উঠিলেন। দ্রফারদার অধিকতর ক্রুদ্ধ হইযা! বলিল, 
“কেয়। হানত! হা রে, কুছ হাসি মোকরর কিযা? ঠিক ঠিক বাতাও, 
নেহি তো” 

সন্গ্যাসী আরও উচ্চ হাঁসি হাসিষা উঠিলেন। বলিলেন,_“নেহি তো! 
ক্যা হোগা বাবা, জান্সে মার ডালোগে? মার ডালোগে তো বৎৎ আচ্ছ! 
হোগ!। ইস্‌ ছুনিযাঁকে জঞ্জীলসে ছুট যাষেঙ্গে! লেকিন বাবা, তোম্‌ 
হাম্কে। নেহি মার সেকোগে ! কেও কি তোমারে তলওয়ারমে এতনি জোর 
আভি নেহি হায।” এই কথা বলিষ! সন্গ্যাসী পূর্বমত হাসিতে লাগিলেন । 
তখন দফাদার ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয! চক্রবৎ ঘুণিত চক্ষু রক্তবর্ণ করিযা 
দৃন্তে দন্ত স্ঘর্যষণ করি! কটিবন্ধে বিলখ্থিত অসিকে দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ করিল । 
মুহ্র্তের মধ্যে চক্ষুর পলক না৷ পড়িতে পড়িতে সেই তীক্ষধার তরবারি চর্মা- 
বরণ হইতে নিষ্ষাশিত হইয| দফাদারের সম্মুখে দেদীপ্যমান হইতে লাগিল । 
তাহার উপর শ্বধ্যালোক পতিত হওযায ক্ষণে ক্ষণে তাহা যেন বিছ্যুদ্বৎ 
চমকাইতে লাগিল। 

সন্গ্যানীর তখনও কিন্ত হাসি ফুরাঁধ নাই। দফাদার সেই হাস্তমুখ 
সন্গ্যাপীকে রূঢ় স্বরে কহিল,_-“কেও, তলওযাঁরমে জোঁর হায় কি নেহি 
দেখলাগুষে? ফের হাম তোমকে। পুছতে হে ঠিক ঠিক বাঁতলাও-_কি, 
বাবুকে। দেখা হায় কি নেহি,_নেহিতোঃ টুক্‌ড়ে টুকড়ে কর ডালুঙ্ক। |" 
এই কথা বলিতে বলিতে দফাদাঁর সন্প্যাসীর উপর যেন তরবারি আঘাতের 
উদ্যোগ আরম্ভ করিল। 

আমি আর লুকাইযা থাঁকিতে পারিলাম না । আমার ভয় হইল, বুঝি বা 
আমার জন্য এখনই সন্গ্যাসী হত্যা হয়। 
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আমি ধীর পাদবিক্ষেপে দফাঁদারের দিকে তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
করিতে গন্ভীরভাঁবে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যখন উভয়ের মধ্যে প্রা 
বিশ হাত ব্যবধান আছে, তখন আমি দফাদারকে সম্বোধন করিয়! তাহার নাম 
ধরিয়া বলিলাম, “কি, রেসালাঁক৷ বাঁবু ইয়ে মৌজুদ হায়। ফকির কে! কেও 
সাতাতে হো? আগর শির কাটনেকে। আয়ে হো তো হামারা শির মৌজুদ 
হায়।” এই কথা বলিয়া আমি দফাদারের নিকটবর্তী হইলাম। দফাঁদার 
আমাকে দ্েখিয়াই সেলামপূর্বক অশ্ব হইতে অবতরণ করিল। আমিও 
তাহাকে সেলাম করিলাম । অবশিষ্ট সওয়ার চারি জন, সেলাম করিষ! ঘোড়া 
হইতে নামিল। আমিও ভাহাদ্িগকে সেলাম করিলাম । দফাঁদার বলিল 
“বাবু সাহেব! 'আঁপনি একি কথ! বলিতেছেন? এই তরবারি আপনার 
পদপ্রান্তে রাঁখিলাম ৷ ইচ্ছা! হয় আঁপনি আমার শির কাটিতে পারেন।” এই 
বলিয়! সে ঘাড় নোয়াইয়! দিল । 

'আঁমি। তোঁমার কথায় আমি অন্তরের সহিত আহলাদিত হইলাম । 
তোমার তরবারি তুমিই লও । 

এই বলিষ! সেই তরবারিখানি লয়! দফাদারকে দিলাম। দফাদার তাহা 
লইয! মাপন অসি-আবরণ মধ্যে রাঁখিয়। দিল। 


একুশ 

এক অশ্ব বৃক্ষের ছায়ায় সেই পাঁথর-বাঁধানে। পুকুরের চাতালের উপর 
আমি উপবেশন করিলাম । দফাঁদাঁর আমার পাঁশে বসিল, এক জন সওয়ার 
আমাদের অদূরে দীড়াইয়। রহিল। বাকি তিন জন সওয়ার নিকটস্থ কয়- 
একটা আম গাছে এ ঘোড়া পাঁচটা বাঁধিয়! তাহার হেপাজাতে নিযুক্ত রহিল। 

পু্ধরিণীর তীরে বসিয়৷ দফাদারের সহিত আমার অনেকরূপ কথাবার্তা 
হইল। আমি এইভাবে তাহাকে প্রথমত প্রশ্ন করিলাম,“তোমরা! আমাকে 
এরূপভাঁবে অন্বেষণ করিতেছ কেন? আমি যে এ পথে আসিয়াছি, তাহাই 
বা জানিলে কিরপে? তোমরা কাহার হুকুমেই বা এখানে আমার নিকট 
আসিয়াছ? এরূপ রণসাজে লজ্জিত হইয়৷ এই দেবতার স্থানে আমিবার 
উদ্দেশ্াই বা কি ?” 
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দফাদার ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ভ করিল, “তোঁপখানার মেজার বখত 
খাকে আপনি অবশ্ঠই চেনেন; তিনি সকল অপেক্ষা বয়সে বড়, উচ্চপদস্থ 
সর্্বপুরাঁতন কর্মচারী বলিধা, তাহ।কেই আমাদের সেনাপতি পদে নিধুক্ত 
করিয়াছি। তিনিই এক্ষণে আমাদের বর্ত। বা বাজার স্বরূপ হইয়াছেন। 
আমাদের রেপ্সিমেণ্টের রেসালাদার মেজার মহম্মদ সফীও এখন তাহার 
অধীনস্থ। অগ্ তাহার নিকট প্রাষ দশ লক্ষ টাক! মজুদ হইয়াছে। সেই 
টাকা হইতে কিছু কিছু ব্যযও আরন্ত হইয়াছে । টাকার হিসাঁবপত্র রাঁখিবাঁর 
ভন্য এক জন উপযুক্ত লোকের আবশ্তক। হিসাঁবপত্র রাখা বিষয়ে আপনার 
চিরদিনই তিনি সুখ্যাতি শুনিষা! আসিয়াছেন। তাঁই বখত খা আপনাঁকে 
তলব ঝরিয়াছেন। আজ বেরিলি সহরে নানা স্থানে আমাদের গুপ্ত চর 
নিযুক্ত আছে। তাহাদের দ্|রাই সংবাঁদ প|ইধ[ছি যে» আপনি এখানে আশ্রষ 
লইযাঁছেন।” 

আমি। তোমাদের নুত্তন সেনীপতি আমাকে থে কাঁজে নিযুক্ত করিবার 
কথ। বলিতেছেন, সে ক।জ আমার দ্বাব৷ কিছুতেই হওয়। সম্ভব নহে । আঁমি 
কেবলমাত্র ই"রেজী জানি । স্ৃতর|ং ইংরেজীতে হিসাঁবপত্র রাখিলে বখত খঁ! 
বুঝিবেন কিৰপে? অতএব আশাকে বখত খার নিকট লইয়! যাইয়া! তোমার 
কোন ফল নাই । 

দ্ূফাদাঁর। বাবু সাহেব! আপনি ক্ষম। করিবেন। আমার প্রতি হুকুম 
হইয়াছে, আপনাকে খুজিষ। লইয! তার নিকট হাজির করা। আপনি সে 
কাজ করিতে সক্ষম কি অক্ষম, তাঁহার জবাঁৰ আমাদের সেনাপতির নিকটই 
দিবেন। বাবু সাহেব! আপনার কোনও ভয নাই, চলুন আমার সঙ্গে । 

এই কথ! শুনিয়া আমি মনে মনে বুঝিলাম, যেরূপ গতিক দেখিতেছি 
তাহাতে অ।মাঁর উপর গ্রেপ্তারেরই হুকুম নিশ্চয হইযা| থাকিবে । যদ্দি আমি 
সহজে না যাই, তবে উহার! আমাকে ধরিয! লইয়! যাইধার চেষ্টা করিবে। 
দফাদার মুখে ভদ্রতা দেখাইতেছে বটে, কিন্ত আদল কাজে ঠিক আছে। 
উহার সহিত বিবাদ বা মারামারি না করিয়া বখত খাঁর নিকট যাওয়াই 
যুক্তিযুক্ত । 

এরূপ ভাবিয! আমি দফাদারকে বিশেষ আপ্যায়িত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
বলিলাম, “তুমি যখন বলিতেছে কোন ভয় নাই, তখন আমি অবশ্তই আর 
কাহাকেও ভয় করি না। তবে এক কাঁ। এই, বখত খার সমীপে উপস্থিত 
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হইবার পূর্বে আমাকে একবার আমাদের রেসেলাদার মেজাল মহম্মদ সফীর 
সহিত দেখ। করাইযা দিইও । 

দফাদার বলিল, সে কোন্‌ আশ্চর্স্য কথা! আপনি যাহা বলিবেন, সাধ্য 
থাকিলে এ গোলাম তাহাই করিতে প্রস্তত আঁছে। 

আমি। আচ্ছ, এক কথা জিজ্ঞাসা এই, তোমর। সকলে বর্তমান থাকিতে 
'আমার ঘর-বাঁড়ী ওরূপভাবে লুণ্ঠিত হইল কেন ? 

দফাদার। এবিষযে আমাদের ৫কানি দোষ নাই। আমরা এ বিষয়ের 
খিনদু-বিপর্গও জানি না। যখন অ।মরা! ই“রেক্গণের সহিত মিলিত হইবার জন্য 
আম্নকাঁননে যাই, সেই সমযে কষেক জন বদমাইস পদাতি সৈন্য একত্র হইয়া 
আপনার বাড়ী লুঠ করে ও জালাইযা দেয়। মহম্মদ সফী ইহাতে বড়ই 
দুঃখিত হইয়াছেন। বখত খাঁর কানেও এ কথা! উঠিয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ 
সিপাহী আপনার ঘর-বাঁড়ী লুঠ করিষাছে তাহ। এখনও জানা যা নাই। 

আমি। আমার সেই ভাল ঘোড়াটী কোথায় জান? 

দফাঁদাঁর। স্বেদার মেজার বখত খর আস্তাথলে তাহ! আছে। আপনি 
চাঁহিলে বখত খা! অবশ্ঠই আপনাকে ঘোঁড়। ফেরত দিবেন । 

আমাদের এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময ভ্রাতা কাণীপ্রসাঁদ এবং 
পাঁগাজী আমাদের নিকট উপস্থিত হইল । 

কাশীপ্রসাদ শ্লানমুখে বাঙ্গাল! ভাঁষাঁষ আমাকে বলিল, “দাদী! তবেকি 
আঁমর| বন্দী হইলাম?” আমি হাসিয়া বলিলাম “না, বন্দী কেন হইবে? 
তোমার কোন ভয় নাই, তুমি আশার সঙ্গে আইস |” কাশী উত্তর করিল,_ 
“আমি আপনা ছাড়া আর কবে আছি? কিন্ত দাদা! আপনি আমার একটা 
কথ। রাখিবেন, বিদ্রোহীদের অধীনে কখনই চাকরি স্বীকার করিবেন না ।” 
কাণীর কথা শুনিয়। আমি মনে মনে হাঁসিলাম। কথাবার্তায় গ্রায় এক ঘণ্টা 
কাল অতিবাহিত হইল । আমি ভাবে বুঝিলাম, দফাদা'র যাইবার জন্য ব্যন্ত 
হইয়াছে । বলিলাম, “আর এখানে বিলগ্ছের প্রয়োজন কি? চল আমরা যাই |” 

দফাঁদার একটু বিব্রত হইল । আমর! চলিয়া! যাইব, আর তাহার! পাঁচ 
জনে অশ্বারোহণে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে, দফাঁদারের চক্ষে ইহা বড়ই 
বিষম দেখাইল। কিন্তু উপায় নাই, আমাদের জন্য আর ছুইটী বেশী ঘোড়া 
আর কোথায় মিলিবে? তাই দাদার ভদ্রতা করিয়া বলিল, “বাবু সাহেব! 
আপনার! ছুই জনে এই ছুইটী [ঘোড়ায় চুন, আমরা ছুই জনে হাটিয়া 
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যাইতেছি।” আমি বলিলাম,_“তাঁহী কখনই হইতে পাঁরে না। তোমরা 
ঘেটিকাঁরোহণে আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইস, আমরা অগ্রে অগ্রে 
যাইতেছি। বিশেষ কথ! এই যে, আঁমর| যদি অশ্বারোহণে যাই, আর তোমরা 
ছুই জনে ঘদ্দি পদত্রজে চলিয়! যাও, আর এই কথা যদি তোমাদের নৃতন মনিব 
বখত খশর কর্ণগোচর হয, তাহ! হইলে তিনি বিরক্ত হইতে পারেন ।৮ 

দফাদার উত্তর দিল,_“সে যাহাই হউক, আপনি মাটিতে পা দিয়! চলিয়া 
যাইবেন, আর আঁমর। ঘোঁড়াব উপর যাইব--এ বিষম দৃশ্ঠ মামি কখনই 
দেখিতে পারিব ন1।” 

আমি হাঁদিযা বলিলাম,_“দফাদার সাহেব ! তোমার কথায় বড়ই অন্- 
গৃহীত হইলাম । কিন্তু আমি কিছুতেই অশ্থে আরোহণ করিতেছি না । ইহাতে 
ভবিষ্ততে তোমার বিপদ্‌ ঘটিতে পারে ।” 

দফাঁদার আর কোন কথা৷ কহিল না, নীরব হইষা রহিল । 

মামর! ছুই ভাই আঁগে আগে পদত্রজে চলিলাম। দফাঁদার এবং চাঁরি জন 
অশ্বারোহী ধীর ক্দমে আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাঁগিল। 


বাইশ 


সব্ধপ্রথমে 'আঁমর! রেসালাদাঁর মেজার মহম্মদ সফ্ীর নিকট উপস্চিত 
হইলাম। তিনি আমাদিগকে দেখিয়! সম্মের সহিত চেয়ারে বসাইলেন। 
এ কথ! ও কথার পর, তিনি বলিলেন,_-“আপনার! আমার কাছে না আসিয়। 
হঠাৎ পলাইলেন কেন ?” 

আমি। আপনার নিকট আঁসিবার বিশেষ ইচ্ছ। ছিল বটে, কিন্ত কি 
করি, উপায় ছিল ন1। চারি দিকেই তখন গুলি-গোঁল! বৃষ্টি হইতেছে, 
বদমাইসগণ লুঠ আরম্ভ করিয়াছে । আপনি তখন কোথায়,-_-অনুসন্ধানে 
তাহাও জানিতে পাঁরি নাই। কাঁজেই অনন্টোপায় হইয়। ধোপেম্বর মহাদেবের 
মন্দিরাভিমুখে চলিয়া আসিলাম। 

মহম্মদ সফী। বাবু সাহেব! আপনার অবস্থা আমি সমস্তই গুনিয়াছি। 
কে আপনার বাড়ী-ঘর লুঠ করিল তাহার অনুসন্ধান হইতেছে । কিন্তু কেহই 
কবুল যাইতেছে না। যাহা হউক, আগা? কল্য আরও এ বিষয়ের বিশেষ 
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অনুসন্ধান করাইব। এক্ষণে আপনি আমার সহিত একবার বথ্ত খাঁর নিকটে' 
চলুন। কোন বিশেষ কথা আছে, সেইখানেই নে কথ। শুনিবেন। 

বিশেষ কথাটা কি, তাহ অবশ্যই আমি মনে মনে বুঝিলাম। কিন্ত 
মহম্মদ সফীর সাক্ষাতে সে কথা ভাঙ্গিলীম না । বিদ্রোহীদের অধীনে চাকরী 
লইব, কি লইব না, এ বিষয়ের কোন উচ্চ-বাচ্য না করিয়াই মহম্মদ সফীকে 
বলিলাঁম,--"এটা আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে, আমি বখত খাঁর নিকটে 
কিছুতেই যাঁইব না, আপনি আমাকে মারুন কাটুন, কয়েদ করুন, তাহাতে 
রাজী আছি, কিন্তু বখ্ত খাঁর সমীপবর্তী হইতে কিছুতেই রাজি নহি ।” 

মহম্মদ সফী। কেন, কেন? 

আমি। বখত খাঁকে 'মাপনি কি চেনেন না? মে লোকট। বড়ই 
গোয়ার, দাম্তিক এবং আতত্মন্থথপরায়ণ। কি হিসাবে যে আপনার! তাহাকে 
আজ প্রধান সেনাঁপতির পদে নিধুক্ত করিলেন, তাহ! আমি বুঝিতে পারিতেছি 
না। সে দিনের কথা কি মনে নাই? আমাদের রেসাঁলায় তয়ফার নাচ 
হইতেছে; বখত খাঁরও নিমন্ত্রণ ছিল, তিনি আসিয়াছিলেন ; কিন্তু ভিড়ে 
ঢুকিতে একটু কষ্ট হইয়াছিল বলিয়! তিনি চলিয়া যান। আমি এ সংবাদ 
পাইয়৷ তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে পথে আটিকাইলাঁম | কত অনুনয়-বিনয় করিলাম, 
শেষে ছুইটা হাতে ধরিলাম, তথাচ তিনি ফিরিলেন না । শেষে মাপনিও ত 
তাঁহাকে সাঁধ্-সাঁধন। করিয়া আনিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি আসিলেন 
কৈ? আমার বিশ্বাসঃ__বখত খ। লোক ভাল নহে। গরজ পড়িলে হয়ত মুখে 
আপ্যাঁয়িত বেশ করিবেন) কিন্তু অন্য সময় এম্কেবারে যেন পাঁধাণের স্তাঁষ 
কঠিন হৃদয়। আপনার! তাহাকে সেনাপতি করিাছেন করুন, তাঁহাঁতে 
আমার আপত্তি নাই,_কিন্তু ভবিষ্ততে উহার সহিত আপনাদের কিরূপ বনি- 
বনাও হইবে, কেবল তাহাঁই আমি ভাবিতেছি। 

মহম্মদ সধী এই কথা শুনিয়া দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়! খানিক নীরব রহিলেন। 
শেষে গম্ভীর স্বরে বলিলেন,_-“যাহ৷ ঘটিবাঁর তাহা ঘটিয়াছে;ঃ আমর! 
দৃঢ় কঠোর প্রতিজ্ঞাস্থত্রে বিষম আবদ্ধ আছি। প্রাণান্ত হইলেও সে 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে পারিব না । অতএব আমাকে এ সময় কোন কথা বলা 
আপনার বৃথা ।» 

আমি। বৃথা, তাহ! আমি জানি। কিন্ত মন বুঝে নাই বলিয়াই এ কথ। 
বলিলাম। 
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মহম্মদ সফী। দেখুন, বাবু সাহেব! মামি সাহেবদের সহিত মিলিত 
হইবার জন্য প্রা এক ক্রোশ পথ ছুটিয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু সাহেবের 
একবারও আমাদের দ্বিকে ফিরিয়া চ।হিলেন না। দৈব-বিডস্বনা অবশ্যই 
বলিতে হইবে। কাজেই শেষে আমি বখত খাঁর সহিত মিলিত হইতে বাধ্য 
হইলাম। এক্ষণে আপনি একবাঁর আমার সহিত বখত খীর নিকটে চলুন । 
আপনাঁর কোঁন ভষ নাঁই। আঁমি জীবিত থাকিতে আপনার কেশাগ্র কেহ 
স্পর্শ করিতে সন্মম হইবে না। বাবু সাহেব! আপনি জানেন, সামরিক- 
বিভাগেব নিষম হইতেছে, কর্তব্য পালন। অন্তএব আপনি আমাকে ক্ষমা 
ককন,_আমাব সঙ্গে বখত খাঁর নিকটে চলুন। আপনার তথা ভালই 
হইবে, মন্দ ঘটিবাঁর আশঙ্কা নাই । মন্দই যর্দি ঘটে, তবে এইমাত্র বলিতে 
পারি, 'মাগে আমাৰ প্রাণ যাইবে, তৎপরে আপনার প্রাণ যাইবে। 

আমি আর বাক্য-ব্যঘ না করিযা, মহম্মদ সফীর সহিত ধীরে ধীরে পদব্রজে 
বখত খাঁর দরবারে চলিলাম। উপনীত হুইযা দেখিলান, বখত্ব খা মহা- 
সমাবোহে এক মঞ্চোগরি বপিয়া আছেন। কয়েক জন সৈনিক পুক্ষ 
তরবারের খাপ খুলিযা পাহার। দিতেছে । আতর গোলাপের গন্ধে মজলিস 
ভর ভূব করিতেছে । বখ-ত খঁ স্বযং স্ুবর্ণ-খচিত এক লাল পোষাক পরিধান 
করিয়াছেন। খখত খাব বযস ৬৫ বৎসরের কম নহে । কিন্ত তখনও শরীরে 
সামর্থ্য খিলক্ষণ আছে। চুল আধ-পাকা ; বেশ দোঁহারা মোটা জুযাঁন। 
শরীর র্বাও ন্য, দীর্ঘও নয । দাঁড়ি বিলম্থিত, চক্ষুদ্ঘয তেজোব্যঞজক । কিন্ত 
মুখে যেন দ।কণ দুষ্টামি ভব কেহ মাথাইয! রাখিযাঁছে। আমাদের 'আঁগমন 
মাত্র বখত খা আমাদিগকে আপ্যাধিত করিযা নিকটে বসাইলেন। এক জন 
যোদ্ধপুকষ আসিষা পান দিল, আতর দিল, গোলাপ জল ছড়াইল। বখত খাঁ 
প্রথমত আঁমাঁকে সাদর সম্ভীষণ করিষা বলিলেন, “বাবু সাহেব! আপনার ত' 
কোন কষ্ট হয নাই ?” আঁমি অগ্লান বদনে উত্তর দিলাম,_“না |” 

বখত খা । আপনার যখন যাহা অভাঁব হইবে, তাহা আমাকে জানাই- 
বেন। আঁমি তৎক্ষণাৎ তাহা পূণ করিব। আর এই রাজত্ব এখন আমা- 
দেরই হইয়াছে। দিল্লীর বাদশাহকে পুনরায় আমর! দিল্লীতে স্থাপন করিব এবং 
আমাকে বাঁদদাহের অধীনে এক প্রধান মন্ত্িপদে নিধুক্ত করিব স্থির করিয়াছি । 
আপনি যে বিশেষ কার্্যক্ষম ব্যক্তি তাহ। আমি মবগত আছি। আপনি 
জানেন, আঁপনাকে অনেক দিন হইতেই ঠমামি বড় ভালবাসি । 


৯৩ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আমি। আপনার ভালবাঁস! থাকিলে মামার চিরদিনই মঙ্গল হইবে । 
বখত খ]। দেখুন, ই'রেজ-লোক পলাঁইযাছে। সস্তবত পথে অনাহারে 
তাহার! প্রাণে মরিবে। আর, থে সকল ই“রেঙ্গ সহরে ছিল তাহারা সকলেই 
হত হইয়াছে। সুতরাং এ রাজত্ব এখন সম্পূর্ণ আমাদেরই আঁষন্তাধীন। ইংরেজ 
অধিকৃত প্রায় দশ লক্ষ টাকা আমার হস্তগত হইযাছে। আরও নান। স্থান 
হইতে টাকা ও লোক-লস্কর আসিয়া মামার নিকট পৌছিতেছে। প্রত্যহ প্রায় 
দশ ভাঁজার লোকের আহার বায় আমাকে যোগাইতে হইবে । ঘি, আটা, ছোলা, 
ছাঁতু-_-এই সকল প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিতে হইবে । গে।লা-গুলি বাকদও 
তৈয়ারী করিতে হইবে ৷ যাহাতে সুচারু-মতে এই সকল কাঁধ্য চলে তাহার 
তক্বাবধানের ভার আপনাকে লইতে হইবে। টাঁকাঁকড়ির আমদানি রপ্তানী 
এবং হিসাঁব-পত্র এ নকলও আপনি পরিদর্শন করিবেন । আমরা ছুই সপ্তাহ- 
কাল এখানে থাকিয়! আট-দশ হাঁজার সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া» এস্থান হইতে দিলী 
প্রস্থ(ন করিব । আগামী কল্য মোরাদাঁবাঁদ, সাজেহনপুন ও পিলিভিত হইতে 
থাঁজন৷ আসিবে, তাতে প্রীষ ত্রিশ লক্ষ টাঁকা হইবে । টাকার হিপাব-পত্রও 
রসদ-সংগ্রহ লইয়া! আঁমি বড়ই বিব্রত হইয়াছি। আঁপনি আমার সহায় হউন। 
আমি। এক্ষণে আমি শারীরিক অন্থস্থ আছি, স্থতরাং আমাদার এই 
শুরুতর কার্ষ্য সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নয়। বিশেষতঃ; আঁমি ই“রেজী ভিন্ন আঁর কোন 
ভাষ! জানি না; ইংরেজীতে হিসাঁব-পত্র রাখিলে আপনার! ঝুঝিবেন কিরূপে ? 
আমি যে সম্পূর্ণরূপে মিথ্যা কথ। বলিলাম, তাহা বখত খ বুঝিতে পারিল। 
তখন তাহার চক্ষুদ্বয় লাল হইয়। উঠিল। অথচ সে মনের ভাঁব গোপন করিয়া 
বলিল, “বাবু সাহেব! আমাকে বঞ্চনা করিবেন না। আমি বিশেষদূপে 
শুনিয়াছি, আপনি পাঁচটা ভাষা! জানেন। বাঙ্গীলা, ইংরেজী, ফার্সী, উদ্দ, 
এবং হিন্দী--এই পাঁচ ভাষাতেই আপনি অভিজ্ঞ। আপনার কি কোনরূপ 
আশঙ্কা হইতেছে? আমাদের কাছে আপনাঁর কোন ভয় নাই। আর, 
ইংরেজগণও কখনও ফিরিয়া আসিবে না, ইহা আপনি নিশ্চয় জানিবেন। 
তবে আপনার ভয় কাহাকে? আমি কোরান ছু*ইয়া সত্যপ্রতিজ্ঞ হইয়া 
কলিতেছি,_অগ্ হইতে আপনাকে মামিক এক হাঁজার টাকা করিয়া বেতন 
দিব। আর দিলী পৌছিলে এ বেতন দ্বিগুণ হইবে। আপনার সহিত 
এক শত সওয়ার প্রহরিম্ব্ূপ থাকিকৰ। অর্থাৎ, আপনি এক. শত সওয়ারের 
অধিনেত। হইবেন) আপনি, অঙ্থারোহণে, শত্র আক্রমণে, যুদ্ধাদি কার্যে 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৯৪ 


বিশেষ পটু-_তাহাঁও আঁমি গুনিযাছি। আপনাব কোন চিন্তা নাই, আপনি 
চাঁকরী গ্রহণ করুন|” পু 

আমি তখন যোঁড়হাঁতে কাতর হইয়া বলিলাম, “আমাকে এ যাত্রা! ক্ষমা 
করন। প্রকৃতপক্ষেই পরই পীড়িত শরীরে এখন আমি এই গুরুভার লইতে 
'অক্ষম। 'অধিক কি, মারিয়া ফেলুন, আর যাঁহাই ককন, আঁমি উপস্থিত 
কোন মতেই 'আপনার এ চাঁকবী লইতে পারিতেছি না ।” 

এই কথা শুনিয়া বখত খ। ক্রোধাগিতে যেন হু হু করিষা জবলিষ], উঠিল। 
ভীষণ ভ্রভঙ্গী করিধা! বলিল, _“ই“রেজ আওর বাঙ্গালী সব এক হায়, তুমকো 
নেহি মালুম হাঁ, কি, হাম অভি তুমার! গধ্দন কাটনেকা হুকুম দে সকতে হেঁ। 
নিমক হারাম! বেইমান ! হাঁজাঁর রূপেষা তন্থা ভি কবুল নেহি কষৃতা? 
খুব মালুম হাঁ কি ইবেজোকে সাথ, তুমহারী সাঁজিস হায় ।” 

এই সময মহম্মদ সফী ক্রোধমৃণ্তি বখ ত খাঁর কাঁনে কানে কি কথা বলিলেন। 
বখত খী তখন দাঁড়ি মোঁচড়াইতে মোঁচড়াইতে আমার প্রতি এই হুকুম 
দিল, __“ইস্‌কে। লাইনকে গারদ্‌মে হিপাঁজৎসে রাখ্খো ৮ 

তখন সন্ধ্যা! উত্তীর্ণ হইযাঁছে। আঁমর! দুই ভাই বন্দী হইলাম। ও দিকে 
বথাসর্বস্থ লুষ্ঠিত হইল, এ দিকে কারাগাবে নিক্ষিপ্ত হইলাম। জানি না, 
১৮৫৭ সালের ৩১ মে রবিবার দিনে আমার কতগুলি গ্রহই বিকদ্ধ হইযাঁছিল ! 


তেইশ 


প্ররূপ আজ্ঞা প্রচার করিষা প্রধান সেনাপতি রাজরাজেশ্বর বখতর্খ৷ 
দরবার ভর্গপূর্ব্বক অন্য স্থানে উঠিষ! গেলেন। চারি জন প্রহরী আমাদের হাতে 
হাতকড়ি দিতে আসিল । মহম্মদ সফী প্রহরিগণকে বলিলেন,_-“আমি 
যতক্ষণ ন| ফিরিয়। আসি, ততক্ষণ হাতকড়ি দেওয়া বন্ধ থাকুক ।” এই বলিয়া 
তিনি বখত খাঁ যে পথে গিয়াছিলেন সেই পথে গমন করিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে প্রত্যাগত হইয়া প্রহরিগণকে বলিলেন,_“ইহাদের হাতে হাতিকড়ি দিতে 
হইবে নাঁ। তোমরা হ্বস্থানে চলিয়া যাঁও। ইহাদিগকে আমি সঙ্গে করিয়া 
লইয়া! যাইতেছি।”» গ্রহরিগণ মহম্ম্ন সফীর আজ্ঞা! শিরোধাধ্য করিল পূর্বেই 
বলিয়াছি, মহণ্মদন সফী বিদ্রোহী সেনাদলের দ্বিতীয় অধিনাঁয়ক। 


৯৫ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


পদাতি সেনা-নিবাসে ব্যাঙ্কার শ্রীধুক্ত হীরানন্দ শেঠের এক স্থুবৃহৎ 
বাঙ্গলা-ঘর ছিল। সেনাগণ মধ্যে, সেনা বাজারের মুদ্দিগণ মধ্যে এবং 
ইংরেজ কর্মচারিগণ মধ্যে ইনি টাঁকাকড়ি ধাঁর দিতেন। প্রত্যেক রেজিমেণ্টের 
মধ্যেই টাক! কর্জ দ্রিবার এইরূপ এক এক জন শেঠ প্রধান সেনাপতির 
অনুমতি অনুসারে থাকিত। হীরানন্দ শেঠ মন্ত ধনী লোৌক। দিলীর নিকট 
ভীমানি নগরে ইহাঁর নিবাস। ভারতের নান! স্থানে ইহাঁর কাঁরবার। 
বেরিলির ছাঁউনীতে ইহার প্রাধ ছুই লক্ষ টাকার লেন-দেন ছিল। হীরানন্দ 
স্বযং বেরিলিতে থাকিতেন না; তাহার পুত্র জহুরীমল শেঠ পিভার নামে 
কারবার চালাইত। অগ্ঠ জহুরীমলের ঘর-বাঁড়ী লুগ্ঠিত হয় নাই বটে, দগ্ধও হয 
নাই বটে, কিন্ত প্রা এক শত বন্দুকধারী সিপাহীর দ্বারা বেষ্টিত হইয়াছিল। 
বিদ্রোহিগণ কর্তৃক জহুরীমল বন্দী হইযাঁছেন, কিন্তু একটু ভদ্রভাবে, অর্থাৎ 
তাঁহাকে সাধারণ কারাগারে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিষ| রাঁখ। হয নাই। তিনি আপন 
গৃঙ্কে থাকিতে পাইযাছেন, আপন চাঁকর-বাকর পাইযাছেন, কিন্তু আছেন 
অবশ্ঠই গ্রহরি-বেষ্টিত হইযা, গৃহের বাহির হইবার যে নাই। 

মহম্মদ সফী আমাকে উক্ত জন্রীমল শেঠের ভবনে লইয়া গেলেন। 
বলিলেন, “আপনাঁকে গারদে থাকিতে হইবে না» হাতে হাতকড়িও দিতে 
হইবে না, আপনি এইখানেই থাকুন, এইখানেই আহারাদি করুন।” 

আমি। বন্দী হইযাঁছি বলিযা! আমি ছুঃখিত হই নাই। কিন্তু আপনাদের 
নৃতন সেনাপতির ব্যবহারে বড়ই কষ্ট বোধ হইয়াছে । আমি যাহা ভাবিষা- 
ছিলাম, তাহাই ঘটিয়াছে। সেই জন্যই এখানে আমিবার কালীন আপনাকে 
খলিয়াছিলাম,__“মারিতে হয আপনিই মারুন, কয়েন করিতে হয আপনিই 
করুন,বখত খাঁর নিকটে আমি যাইব না|” যাঁহা হউক, এখন গতান্গ- 
শোঁচন। করিলে ফল নাই। 

মহম্মদ সফী। দোঁষ আমারই হইয়াছে বটে। এরূপ আগে জানিলে 
আপনাকে এখানে আদিতে দিতাম ন1। তবে এক*কখা আমার সত্য বলিয! 
জানিবেন, আমার দেহে প্রাণ থাকিতে আপনার প্রাণের কোন আশঙ্কা 
নাই। আপনি ছুই-এক দিন এখানে কষ্ট করিয়া থাকুন, শীগ্রই আঁপনার্‌ 
উদ্ধারের বন্দোবস্ত করিয়৷ দিতেছি। 

আঙি। এ সম্বন্ধে আমি আর ,আপনাঁকে 'অধিক কি বলিব, সমস্তই 
আপনার অন্থ্গ্রহের উপর নির্ভর । 


বিদ্রেহে বাঙ্গালী ৯৬ 


মভম্মদ স্ফী সজল নয়নে আমাকে সেলাম করিয়া চলিয়া গেলেন। 
মামিও তাহাকে সেলাম করিষ! জহুরীমলের পাঁশে গিয়া! বসিলাম । 


চব্বিশ 


জভরীমল শেঠ দূব| পুকষ। গৌরকান্তি। 'আকর্ণ-খিস্তৃত নয়ন। মুখশ্রী 
সুন্দর । হাষ্ট-পুষ্ট, সদ।হাস্তময় বদন। 

জনুরীমল আমাদের ছুই ভাইকে দ্েখিযা বড়ই আহ্লাদিত হইলেন। 
বলিলেন,__“আঁমাঁর বড় সৌভাগ্য ঘের এই ছুঃসমযে আপনার সহিত মিলিত 
হইলাম । কেহ নাই,_একা,_আর বাটীর চারি দিকে এক শত গ্রহরী। 
যে ক-একটী ভৃত্য আছে, তাহারা ত ভষে মুতের ন্যাষ হইযাছে, ডাকিলে 
উত্তর দিতে সাঁতস করে না। যাহা হউক, এক্ষণে আপনাকে পাইয়াছি। 
আপনার সহিত কথাধান্তী কহিযাঁও অনেক শান্তি পাইব। বলিতে কি, 
আপনাকে দেখিযাই আমি দ্বিগুণ বল! পাঁইযাঁছি |” 

আমি। আমারও দ্বি্তণ বল সঞ্চয হইয়াছে । বেল] ১০1 হইতে রাত্রি 
৮টা পধ্যন্ত এই ১০ ঘণ্ট।কাল আশ্রযহীন হইয়া বেড়াইতেছিলাম। এক্ষণে 
আশ্রষের সহিত আপনাকে পাইলাম । 

জঞ্রীমল ॥ (চমকিয়। ) কেন কেন? আপনার ঘর-বাড়ী কি হইল? 

আমি। এই গুণধর সিপাহীগণ সমস্তই লুঠ করিয়াছেন, সমস্তই পোড়াইয়া- 
ছেন। এখন আঁমি বথত খর হুকুমে বন্দী হইয়াছি,_এইখাঁনেই আমার 
থাঁকিবার আঁদেশ হইযাঁছে। আমার কথা থাঁক। আপনার এমন অবস্থা কেন 
হইল, বলুন । 

জনুরীমল। নাজ যে বিজ্রেেহ ঘটিবে, তাহা ঘুণীক্ষরেও আমি জানিতে 
পারি নাই। হঠাৎ সাড়ে দশটার সময় এক তোপ পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে অমনি 
পঁচিশ জন সিপাহী আসিয়া, বলপূর্বক আমার নিকট হইতে চাবি লইয়া! লোহার 
সিন্দুক খুলিল। প্রায় চল্লিশ হাঁজার টাক! নগদ ছিল, তাহা হইল। তাহার 
পরই প্রায় শতাধিক লোক আসিয়া আমার গৃহ বেষ্টন করিয়া রহিল । এক জন 
সৈনিক কর্মচারী আসিয়া আমাকে বলিল,“বখত খশর হুকুমে তি বন্দী 
হইয়াছ। তবে তুমি যদি বখত খশর বহিত দিল্লী যাও, তাহা হইলে তিনি 


৯৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


তোমাকে ছাডিয়া দ্িবেন। আব দিল্লীতে পৌছিযা! তৌঁমাঁব ভীমানিব কুঠী 
হইতে আঁবও পাঁচ লক্ষ টাক। বখ.ত খাকে দিতে হইবে 1 

হুকুম শুনি! আমি অবাকৃ। আমি সৈনিক কর্মচাবীকে এ বিষয়েব কোন 
উত্তব দিতে পাবিলা না । সেই অবধি আমি মহ। চিন্তা নিমগ্ন আছি। 

আমি। ভাবনা কবিলে কেবল শবীব ক্ষষ, উহাতে আব কোন 
কাঁজজ হয না। বিপদ্কালে ধের্য ধকন, সাঁহম অখলম্বন ক্ষ, আব 
ভগবানবে ডাকুন। আপনাঁব মুখ বড শুফ দেখিতেছি, দিবসে আহাবাদি 
হঈযাঁছিল ত। 

জহুবীমল। না । আমাব আহাঁবাদি প্রস্বত হইতেছে, এমন সময মুসলমান 
সিপাহীগণ গল| কবিষ! বাটাতে প্রবেশ কবে। বঙ্ধনশালাযও তা।বা ঢুকিযা- 
ছিন। কাঁজেই সব নষ্ট হইল। 

আমি। এখন ত আব কোন গোৌলধোঁগ নাই , কটা তৈষাবী কৰিতে 
বলুন না কন? ঘবে আট! ঘি আছে ত? 

ভাগুবীমল। বে জাটা ঘি আছে, তাহাতে কোন কাজ ভইবে না, সম্ভবত 
সমস্তই মুসলমাঁন-স্প হইয1 থাকিবে । 

আঁমি। আচ্ছা, আমি এ প্রহবী জমাদ্াাবকে খলিষা আট ঘি হিন্দু দ্বাবা 
'আনাইয। দিতেছি। 

জগ্বীমল । না না উহাকে এ কথা বলিষা কাঁজ নাই , উত্তাল ইতব 
লোক, কি জানি কি গোল বাঁধাইবে। 

আঁমি। আপনাব কোন চিন্ত| নাই, দেখুন, আমি সমস্ত যোগাঁড কবিয়! 
দিতেছি । খিশেষ শ্রীমান কাণীপ্রসাঁদেব ক্ষুধ! পাইয়া থাকিবে , আমাবও 
ক্ষধা নিতান্ত কম নভে । আব, আপনাব এখানে তাঁমাকেব বন্দোবস্ত আছে 
ত? না থাকে, বলুন তাহাও আনাইতেছি। 

জন্বীমল। তামাক আছে, হ'কা নই । যে একটি ব্রাঙ্ণেব ৎ“ক। আছে, 
তাহাতে আঁপনাব চলিবে কি না, জানি না। 

এইরূপ কথাবার্ত। হইতেছে, এমন সময দেখি ছুই জন হিন্দু সৈনিক পুকষ 
আমাদেব জন্ত পাঁচ সেব আটা, ছুই সেব ঘ্বত এবং এক সেব আন্দাজ ডাল 
লইয়! উপস্থিত হইল । বলা বান্ল্য, ইহা মহম্মদ সফীব প্রেবিত। আহাবীয় 
সামগ্রীর প্রাচুধ্য দেখিষ। আমাব মনে আননের উদয় হুইল। বিদাষ হইবাব 
কালে ধাঁহকগণকে বলিলাম, “দেখ ভাই! কাল যদি সুবিধা হয়, আমাব জন্য 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৯৮ 


কিছু ভাল তামাক আনিও।৮ বাহকগণ “আঁনিব” বলিষা, শ্বীকাঁর করিয়া 
প্রস্থান করিল । 

এদিকে খুজিয়া দেখি, জহুরীমলের পাচক ত্রাঙ্গণটী গৃহের এক নিভৃত স্থলে, 
এক কোণে জড়-সড় হইয! শুইযা আছে। তাহাকে ডাঁকিলাম,_-সে প্রথমে 
সাঁড়। দিল না । নাড়িলাম, তাহাতেও সে বড় উচ্চ-বাঁচ্য করিল না । ভাবিলাম, 
এ ব্যক্তি মৃত না জীবিত? পর্যবেক্ষণ করিষা বুঝিলাম জীবিত অবস্থাই 
বটে। তবে সাড়া দেয় না কেন? শেষে তাহার গায়ে হাত দিয়া ঠেলিয়া 
ঠেলিয়৷ বলিলাম, “ওহে ! তোমার কোন ভষ নাই; উঠ, 'উঠ। শেঠজীর 
গ্রস্ত ভাল ক্টী তৈযারী করিতে হইবে । আর আমাকেও কোন্‌ তুমি না চেন? 
আমার নাম ছুগাঁদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় ।৮ 

পাঁচক ত্রাঙ্ষণ তখন গ! ঝাড়িয়া ব্যস্ত হইয1 উঠিষ। বসিল। বলিল, “বাবু 
সাহেব! আপনি আগিযাছেন? আমি মনে কবিযাছিলাম, সিপাহী-লোক 
বুঝি আমায় ধরিতে আসিযাছে। আজ যদি বেল এগারটাব সময আমি 
রান্নাঘর হইতে না পলাইতাম, তাহা হইলে নিশ্যই সিপাহী-লোঁক আমাষ 
গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইত ।” 

আমি বলিল।ম, “তোঁমাঁকে আঁব বেশী বাঁক্য ব্য করিতে হইবে না। 
তুমি আঁমাঁব সঙ্গে আইস, ডাল কটা তৈযারী করিতে হইবে ।” 

পাঁচক ব্রাহ্মণ আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিল । 

ছয জনের আহার প্রস্তুত করা আবশ্তক। আঁমরা দুই ভাই,__-জহুরীমল, 
তাহার গোমস্তা এবং চাকর, ও স্বযং পাঁচক ব্রা্গণ/_মোট এই ছয় জন। 
পাঁচ সের আটাই বরাদ্দ করিলাম । দ্বৃত দেড় সের লইতে বলিয়া, আধ সের 
দ্বত কল্যকার জন্ত রাখিতে বলিলাম । ডাল যাহ! ছিল তাহা সমস্তই লইতে 
বলিলাম। 

পাচক জিজ্ঞাসিল, “এত ঘি এত আ'টা। কে খাইবে? আপনারা তো ছুই 
জন বৈ ন'ন।» 

আমি। সে ভাবনা তোমার নাই । রুটা পাতে পড়িয়া থাকিবে না। 

পাঁচকের রন্ধনে আমি ষোল আন সাহাধ্য করিয়াছিলাম। আমি বাল্য- 
কাল হইতেই কিঞ্চিৎ রন্ধনকাধ্যে পটু। আহারের সময় শেঠজী বলিলেন, 
“আমার পাচক এরূপ রম্থুই করিল কিরূপে? এমন মি কটা, এমন মিষ্ট 
ডাল আমি ত একদিনও খাই নাই ।” 


৯৯ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আমি বলিলাম, “অগ্ত আপনার শুভদিন, তাই এমন উৎকৃষ্ট আহারীয় 
সামগ্রী মিলিল।” 

আঁমি যেমন রন্ধন-কার্য্যে কিঞ্চিৎ দক্ষ, আহার-কার্যেও সেইরূপ বা 
ততোধিক দক্ষ । কাহাঁরও বিশ্বাস হইবে কি না, জানি না, সেই দিন 
আমি একাঁসনে বসিয়! প্রায় ছুই সের আটার কুট .খাইয়াছিলাম। 

শেঠজীর স্থুপ্রশস্ত খাঁটে স্থকোমল শয্যায় আমরা ছুই ভাই শয়ন করিলাম। 
স্বযং শেঠজী একখানি ক্ষুদ্র খাটিয়ার উপর শুইয়া রহিলেন। শুইবামাত্র আমি 
ঘোর ঘুমে অভিভূত হইলাঁম। 


পঁচিশ 


পর দিন অতি প্রত্যুষে আমি উঠিলাম। যখন অকণৌদয় হয না, যখন 
গাছ-পাঁলায একটু-আধটু অন্ধকাঁর থাকে, তাহার বহু পূর্বে উঠাই আমার 
তখনকার অভ্যাস ছিল। আমি আজও সেইরূপ উঠিলাম। দেখিলাম, 
ভাঁয়! নিদ্রিত, শেঠজী নিদ্রিত, গোঁমস্তা পাঁচক চাকর সকলেই নিদ্রিত। ধীরে 
ধীরে উঠিয়। বাহিরে আসিলাঁম। ঠিক দ্বারদেশে আট জন প্রহরী; তাহার 
মধ্যে কেহ বসিয়া নিদ্রিত, কেহ ঠেস্‌ দিয়! নিদ্রিত, কেহ শুইয়। নি্রিত। 
আমি মনে মনে বলিলাম, _“প্রহরিগণ! ভাল ভাল! তোমরা আচ্ছা 
পাঁহার দ্রিতেছ। তোমাদের মনিব দেখিলে এখনি গলায় মোহর গাথিয়! 
তোমাদের পুরস্কার দিবেন। বন্দীর বাপের সাধ্য নাই যে, তোমাদের 
কাছ দিয়া অগ্ধ এখন পলা । তোঁমরা অগ্য কর্তব্যপরায়ণতাঁর চরম দৃষ্টান্ত 
দেখাইতেছ।” 

আমার কৌতুহল জঙ্সিল। মনে বড় হাসিও আসিল। অবশিষ্ট গ্রহরিগণ 
কোথায় কি করিতেছে জানিবার জন্য অন্তরে বড় সাঁধও জন্মিল। শেঠজীর 
বাঙ্গলা-ঘরটার চারি দিকে প্রাচীর-বেষ্টিত ছিল। সেই প্রাচীরে কতকটা উঠিয়া 
মুখ বাড়াইয়া, উকি মারিয়! দেখিলাম যে, প্রহরিগণ আমাদের গৃহের অদূরে 
ছুইটী বৃহৎ নিশ্ববৃক্ষের তলদেশে সাঁরি বাধিয়া শুইয়া আছে। বন্দুক তাহাদের 
মাথার বালিশ হইয়াছে । চর্াবরণে আচ্ছাদিত তরবারি পাঁশবালিশ হইয়াছে। 
কাহারও নাক ডাকিতেছে, কেহ শপ্প দেখিয়া ৷ ৷ করিয়া উঠিতেছে। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী সৃতি 


কিন্তু নিদ্রাভঙ্গ কাঠাবও হইতেছে না। আহা! শেষবাত্রে স্ুনিদ্রা_-ঘুমের 
গাঁতাই বাকি! 

একটু ছু বুদ্ধি মনে আপিল । ভাবিলাম, প্রহবিদল মধ্যে একট! টিল 
মবিষ। দেখি ন! কেন, ইহাঁঞঙ্জেব ঘুম ভাঙ্গে কিনা। প্রাচীব হইতে একটা 
মঝারি' আঁডাব মাঁটাব টিলু খুঁজিষা লইলাম। গাছের উপর বেগে চিল 
ছুড্িলম। টিল এত কুচি হইযা! কতকগুলি পত্রেব সহিত সৈশ্বৃন্দের গায়ে 
আলিয়া! পডিল, কিন্তু তথাঁচ বীবপুকষগণের চেতন! নাই, জনপ্রাণীরও ঘুম 
ভাঙ্গিল ন | লাঁভেব মধ্যে, কেহ কেহ পাশ ফিরিযা শুইয়৷ অধিকতর স্ুনিদ্র। 
সম্ভোগ কিতে লাগিল। 

আমি মনে মনে বহিলাম,“সিপাহীগণ ! তোমবাই ইণবেজের সহিত 
মুগ্ধ কবিবাব উপধুক্ত পাত্র বটে। যেমন তোমাদের শৃঙ্খলা, তেমনি তোম|দের 
ল্ধন্দোবন্ত ! তোমাদের গুণেব বলাই লইযা মবিতে ইচ্ছা হয !» 

আমি যদ্দি ইচ্ছ। কবিতাম, তবে সেই দিন, সেই সময, ভাষাকে ও 
শেঠজীকে সঙ্গে লইয। অনাঁধাসেই পলাইতে পাবিভাম। কিন্তু অনেক 
ভাবিয়া চিন্তিযা, বিচাঁব বিতর্ক করিযা দেখিলাম, এখন পলাধন করা উচিত 
নয। পলাইযা কোন্‌ স্থানে ঝাইব শাঁহা ঠিক ন। হইলে পলাঁধন করা যুক্তি- 
সঙ্গত নয। পলাধনেব পব বদ্দি ধৃত হই, তাহ! হইলে নিশ্চষই প্রাণ নষ্ট হইবে। 
আব যেনপ গতি দেখিতেছি, তাহাতে যখন চেষ্ট। কর! যাইবে তখনই পল।ইতে 
সক্ষম হইব । 

আমি প্রাচীব হইতে নামিলাম। ঘবেব বারান্দাধ আঁসিলাম। তামাক 
খাইবার জন্য চক্মকি ঠকিতে বসিল।ম। দেখিতে দেখিতে পৃথিবীর অন্ধকার 
ভাব একটু একটু কমিতে ল।গিল | টিক? ধবাইযাঃ তামাক সাঁঞজিয়। কলিকাতে 
ফু দিতে আবন্ত কবিযাঁছি, এমন সময অদূবে এক মহা কোলাহল-ধ্বনি 
উখিত হইল | সে শব্দে কর্ণকৃহর খিদীর্ণ হয। সে বিকট চীৎকার শবে 
গভিণীর গভপাঁত হয। সে "হর হর” শব্ধ, সে “আলি আলি" শব্দ, “জয় কালী 
জয কালী” শব্দ, সেই প্রমত্ত পদাতি সৈনিকগুলির পদধবনি, সেই বেগগামী 
অশ্বেব খুবধ্বনি, সেই হস্তিবৃন্দের বুহিত ধ্বনি, সমন্ত একত্র মিলিত হুইয়! যেন 
প্রলয়কালেব মহ!1-কলোল কোলাহল উপস্থিত করিল। সঙ্গে সঙ্গে শত শত 
বন্দুকের একত্রে আওযাঁজ হুইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে মুহুর্ত মধ্যে 
গুডুম গুভুম শবে ভীমনাদে কামানের ভৈরধ নিনাদ হইতে লাগিল । 


১০১ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


এ দিকে ভ্রাত। কানীপ্রসাদ কাঁচা ঘুমে উঠিষ। আতঙ্কে অস্থির হইয়া, শষ্যায় 
বসিষাই “দাদা দাদা” শব্দ উচ্চারণপূর্বক চীংকাঁব করিতে আরম্ভ করিল। 
শেঠন্ী ভাঙ্গ৷ ভাঙ্গা স্থুরে বলিলেন,_-প্বাঁবু সাহেব! নেহি জাঁন্তে অ1ওর 
ক্যায! ফ্যাসাঁদ খাঁড়। হুষা। হামকে। মালুম হোতা হাষ কি, হাম-লোগকা 
জাঁন কৈ স্ুবতসে নেহি ব্চ সকতা হ্যাঁ 1” 

নব্য এবং সত্যের মধ্যাঁদ! রক্ষা করিতে হইলে, এইবাৰ অবশ্ঠাই বলিতে 
হইবে যে, আমাদের প্রহরিগণ এইবার জাগিষা উঠিধাছে। তাহারা থতমত 
খাইযা, বন্দুক ঘাড়ে করিযা ছোড়ভঙ্গ হইয] ঈীডাইয। চক্ষু কচলাইতে কচলাইতে 
ভীতিব্যঞ্জক স্বরে পরম্পর পরস্পরকে কেবল জিজ্ঞাসাই কবিতেছে, “ক্যা হ্যা 
ভাই? ক্যা হুয়া ভাই? প্যারেড পর ক্যা! হয! ভাই ?” অনবরত এইবপ 
প্রশ্নই হইতেছে, কিন্তু উত্তর কেহই দিতেছে না । 

আমারও মন কিঞ্চিৎ উদ্দিগ্ন হইল। তথাঁচ আমি তাঁমাঁক ছাঁড়িলাম না, 
হু'ক।-দণ্ডে কলিক] সংযুক্ত করিযা, তামাক টানিতে টানিতে দ্বারদেশে প্রহরি- 
গণের নিকট আসিলাম। দফাঁদারকে বলিলাম, “তুমি ঘোড়া ছুটাইযা 
প্যারেড-ভূমিতে গিয়া দেখ,কি হইতেছে। এখানে দীড়াইযা গোলযোগ 
করিলে কি হইবে 1” 

দফাঁদাঁর আমাঁব কথা মান্য করিল। আমাকে সেলাম করিষা আর ছুই 
জন অশ্বারোহী সঙ্গে লইযা দফারদদার দৌড়িল। আমিও এক-প। এক-প' 
করিযা দ্বারদেশের বহিভূর্মিতে উপনীত হইলাম । * তখন পৃথিবীর রঙ একটু 
ফরস! হইয়া! আসিতেছে । আমার বহির্গমনে কেহ বাঁধা দিল ন1। 

অল্প দূর অগ্রসর হইযা, একটু উচ্চন্থানে দড়াইযা৷ এই মহা! গোলযোগ কথা 
শ্রবণ করিতেছি, এমন সময় দূরস্থ এক দল সৈন্য হল্লা করিয়া উঠিল, “ভাই ! 
খবরদার! ভাই! খবরদার! গোরে আঁষে, গোবে আয়ে ।৮” ইহার অর্থ 
এইরূপ,_“ইংরেজ-সৈন্ত আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছে, খুব 
সতর্ক হও ।” 

এইবার সকলের মুখ হইতেই গুনিতে পাওষা গেল, “গ্রে আযে, 
গোরে আয়ে।” তখন আর কাহারও দিগ্বিদিক জান রহিল না । সকলেই 
'বিভীষিকাগ্রস্ত হুইয়া যেন হাত-পাঁ-হারা হইয়া! চীৎকার আরম্ত করিল,__ 
“গোরে আয়ে, গোরে আয়ে” “ঞটরে আয়ে, গোরে আয়ে পষে ধেন 
আকাশ, পাতাল, পৃথিবী পূর্ণ' হইয়া, উঠিল। সৈল্তগণ-কি করিবে, কোথা 
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যাইবে, কিুপভাবে শ্রেণীবদ্ধ হইবে, তাহার কিছুই স্থির-মীমাঁংসা দেখিলাম 
না। কেবল দেখিতে লাগিলাম, রণবংশীর স্বর শুনিয়া সৈম্থগণ দলে দলে 
প্যারেড-ভূমির দিকে দৌড়িতেছে, যুদ্ধের উপযুক্ত পরিচ্ছদ অনেক সৈন্যেরই 
অঙ্গে দেখিলাম না। কাহারও পায়ে জুতা আছে, কাহারও নাই; কাহারও 
মাল-কৌচা-মার! কষ্টড় পরা, কাহারও পরণে ইজার, মাথায় একটা টুপি, কিন্ত 
গাঁষে আঙ্গরাখা নাই। কেহ বা সম্পূ্ণরূপেই যোদ্ধবেশে সজ্জিত আছেন। ফল 
কথা, অধিকাংশ লোকই অর্ধ-উলঙ্গভাবে দৌড়িতেছিল। বলিতে সরম হয়, 
দৌড়িতে দৌড়িতে ছুই-এক জন বীরপুরুষ পূর্ণমাত্রায় উলঙ্গ হইয়া! গিয়াছিল। 

গোর! অর্থাৎ ইংরেজ-সৈন্ত আঁসিষাছে শুনিয়। আমার মনে অতুল আনন্দ 
হইল। দেড় শত বা ছুই শত গৌরাঙ্গ মুণ্তি দেখিলেই স্বল্পবুদ্ধি সিপাহীগণ 
ভষে পলাইবে, ইহ! আ.মাঁর স্থির বিশ্বাস ছিল। ইংরেজ আগমনের শুভবার্থ। 
শুনিষা মনে মনে কতই স্থখের কথা কর্পন! জল্পনা করিতেছি, এমন সময় হঠাঁৎ 
খবর পাইলাম, ইংরেজ আইসে নাই»_গোরা আক্রমণ করে নাই, সিপাহীগণের 
উহা কাল্পনিক ভয় মাত্র। কোথায় বা গোরা, কোথাষ বা আক্রমণ ! একহই 
কোথাও নাই। সিপাহী সর্দারগণ সম্ভবত অন্ধকারে ভূত দেখিয়াছিলেন। 

গোরা আসার ঘটনা এইরূপে ঘটে ;_ ইংরেজদের পলায়নে, গত রাত্রে 
সিপাহীগণ মধ্যে খুব আনন্দ উত্সব হইয়াছিল। নাচ গান রঙ্গ-তামাসা_ 
সমম্তই চলিয়াছিল। সিদ্ধি-গাঁজা-চরস-চ কিছুরই অভাব ছিল না। 
আমোদে-প্রমোদে, আহারে-বিহাঁরে উন্মত্ত হইয়৷ সেনাগণ ক-একটী ঘোড়া ও 
ক-একটী উট- হয় বাঁধিতে ভুলি! গিয়াছিল, না হয়, আলগা করিয়া 
বাধিয়াছিল। সেই উট ও ঘোড়া! দড়ি ছি'ড়িয়! শেষ রাত্রে গভীর গর্জন 
করিয়৷ চারি দিকে ছুটাছুটি করিতে আস্ত করিয়াছিল । ইহাদের ছুটাছুটিতে 
ভয়বিহ্বল সিপাহী দল মনে করিয়াছিল, গোরা আসিয়াছে। “গোরা 
আসিয়াছে” শুনিয়।৷ আর বাহাজ্ঞান কাহারও রহিল না। তাহার পর পূর্বব- 
কথিতরূপ হৈ হে বদ পড়িয়া গেল। 

অন্ন ত্যন্ধকার মধ্যে ঘুমের ঘোরে গুলি চালাইতে গিয়া, সিপাহীগণ 
আপনা-আপনি মধ্যে কুড়ি*পচিশ জনকে খুন-জখম করিয়াছিল । 

অর্ধ ঘণ্ট৷ মধ্যে দফাদার গ্রত্যাগত হইল। সে আসিয়া বখত খাঁর ধাঁড়ে 
দোষ চাঁপাইল এবং তাহার কতকগুষ্টি নিন্দাবাদও করিল। বলিল, প্বখত ্‌ 
খ! সৈল্তাধ্যক্ষ হইবার উপযুক্ত ব্যক্তি নয়! ক্ষৌন সিপাহী'তাহার প্রতি সন্ত 
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নয়। তিনি কেবল নিজ গর্ব-অহঙ্কারে সদ! মত্ত থাকেন। কোথাও কিছু" 
নাই, তিনি সিপাহীগণকে গুলি চাঁলাইতে হুকুম দিয়া, খামোক। নিজ দলম্থ 
কষেক জন লোককে খুন করিলেন। গোরা আসিয়াছে, কি ঘোঁডা ছুটাছুটি 
করিতেছে, ইহ! তীহাঁর অগ্রে দেখা উচিত ছিল। তিনি বড়ই অদুরদর্শী । 
কেবল তাহারই দোষে অগ্ধ এ দুর্ঘটন! ঘটিযাছে।” আমি এ কথার কোন 
উত্তর দিলাম না। ধীরে ধীবে গৃহে প্রবেশপুর্বক কলিক৷ ঢালিয়৷ পুনরায় 
তামাক সজিতে আরন্ত করিলাম। 

প্রভাত হইল। দেখিতে দেখিতে ্ধ্যদেব নানা রঙ্গে পূর্ব্ব দিকে উদ্দিত 
হইলেন। অগ্য ১৮৫৭ সাঁলেব ১লা জুন সোঁমবাব বেরিলির সিপাহী-বিজরোহের 
এক দিবস অতীত হইল-দ্বিতীষ দিবস আসিল । 


ছাব্বিশ 


আঁমি জহুবীমল শেঠের গৃহে বন্দী হইযা আছি। ঘবের বহিভাঁগে চারি 
দিকে পাহাবা, ভিতরে আমরা । ৫৭ সালের ১লা জুন প্রভাত কাল অতীত 
হইল, বেলা এক প্রহব অতীত হইল, তথাঁচ মহম্মদ সফী ব! তাঁহার কোন 
লোক আমার কোঁন সংবাদ লইতে আদিল না। ঘবে আহারীয় সামগ্রী 
কিছুই নাই। যাহা কিঞ্চিৎ আছে, তাহা যবনস্পৃষ্ট বলিযা শেঠজী কর্তৃক 
পবিত্যক্ত হইযাছে। খাইতে খাইতে তামাঁকও ক্রমশঃ ফুরাইয়। আসিল। 
বেল। তখন ১০টাঁ। আমি শেঠজীকে ডাকিয়। বলিলাম, “শেঠজী ! গতিক 
বড় সুবিধার নহে । এখনও আটা ঘি আজ পাঠাইল না কেন? আমার 
মনে কেমন সন্দেহ উপস্থিত হইযাঁছে।” কাণীগ্রসাদ কিন্ত আজ একটু নিরভীক- 
চিত্তে বলিল, “সিধা৷ পাঠায় নাই বলিষ৷ যে ভয়ের কিছু কারণ আছে, তাহা 
নহে। কাল তাহার! পাঁচ সের আটা, দুই সের ঘি প্রভৃতি পাঠাইয়াছিল, 
তাই তাহারা মনে করিয়াছে, ইহাতেই ইহাদের অন্তত ছুই দিন কাল পর্যাপ্ত 
হইবে। কিন্তু এখানে যে এক রাত্রেই সমস্ত নিঃশেষ হুইয়! যাইবে, তাহা 
মহম্মদ সফী কি করিয়া জানিবে 1” 

বেল! দ্বিগ্রহর অতীত হইল দেখিয়া, আমি আমাদের প্রহরী দফাদারের 
নিকট গেলাম । কলিলাম,_-“দফাঁদার সাহেব! এ পধ্যন্ত আমাদের আহারাদি 


বিদ্রেহে বাঙ্গালী ১০৪ 


্কড়িই ভয নাই । ঘবে আটা, ঘি, কিছুই নাই , মন্দ সফী এ পর্য্যন্ত কিছুই 
পাঠান নাই । তাই হোমাঁকে দিজাদিতেছি, আমাদের উপাঁষ কি হয ?” 
দফাঁদাব। উপায় তে। আমি কিছু দেখি না। 

আঁমি। এখনে তে। অনেক প্রহবী মাছে, আমবাও কিছু পলাইতেছি 
না। তুমি একবাঁব নিজে মহম্মদ সফীর নিকট গিযা মাঁমাদেব এই আবেদন 
জানাও না কেন? 

দফাণাখ। পাঠাব ছাডিযা আমি কোথাও যাইতে পাঁখিব না। বখত 
খাঁর অগ্তকাঁব হুকুম বড শক্ত । যদি আমি পাহাঁবা ছাঁডিযা। যাই, এবং এ কথা 
যদ্দি বখত খাব কানে উঠে, তাঁহছা হইলে আশাব প্রাণদণ্ড পধ্যন্ত হইতে পারে। 

আমি। আগ কেন এমন শক্ত হুকুম হইল? 

দূধাদাব। আপন।বা পাছে গলাইয| যাঁনঃ ইহাই তাহাব ভয। আপনা- 
দিগকে বন্দী কবিষ। দিল্লী লইযা বাওযাঁই তার উদ্দেশ্য | 

আমি। কবে ভোমব| দিলী যাইবে? 

দষাঁদাব। শাহ| ঠিক জানি না, বোধ হয ২৩ িন পবেই দিল্লী বওন। 
ইইতে হইবে | 

অ(মি। সে বাগাই হউক, তোমা পাহার| ব্দলী হইযাঁ তুমি যখন 
প্যাবেডে যাইবে, তখন ভুমি আমাদের অনাহাবেব কথা মহম্মদ সফীকে বলিতে 
পাঁবিখে তো।? 

দফাঁদব। তাহা বলিতে পাবি, কিন্ধু সন্ধা! ছঘটাব কম আমি এ স্থান 
হইতে যাইতে পাঁবিব না। 

এইরূপ কথাবার্ত! কঠিষ! আঁমি ক্ষুঃমনে গৃগে প্রত্যাগত হইলাঁম। বুবিলাম, 
বিপদ ক্রমশ*ই গাঁটতব হইতেছে । আমি আপিবামাত্র ভাষা কাশীগ্রসাদ 
ভিজ্ঞাসিল,-দাঁদ। ! ডাঁল কটির কি বন্দোবস্ত করিলে?” আমি প্রকৃত 
কথা ন| কঠিয। বলিলাম,-_-“ডাল আঁট। একটু পবে আমিবে ।৮ 

বেল! তৃতীয প্রহর হইল, তথাচ আহাবীয় সামগ্রী পাইলাম না । মনে 
বড় চিন্ত। হইল, এইরূপে ক্রমশ: অনাহারে এাণত্যাগ ঘটিবে না৷ কি? 

ও দিকে ভ্রাতা কাশীপ্রসাদ বিছানায় শুইয়! আই-ঢাই ছট্ফট্‌ করিতেছে । 
এদিকে শেঠজী মুদ্রিতনয়নে দেবতার ধ্যানে নিযুক্ত আছেন। রহুয়ে ব্রাক্ষপটা 
এক এক বার আগিযা আমাকে জিজ্ঞাসিতেছে, “বাবু সাহেব! ঘি আটা আর 
কত দূর? চাঁকরটী শ্ীত্রই ঘি মাটা আসিবাঁর “আশায় পূর্ব একবার উনান 
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ধবাইযাছিল। এখন উনান নিভাইয়৷ ভগ্রমনে ফ্যাল্‌ ফ্যাল বেত্রে চাহিযি 
কত কি ভাবিতেছে ।” 

আমি বেগতিক বুঝিয়া ভাই কাশীগ্রসাদকে হাসি! বলিলাম,--“গাই ! 
আজ একাদশী কব, গতিক বড সুুবিধ। নয ।” 

বেল! যখন সাঁডে-চাবিটা, তখন মহম্মদ সফী মশ্বাবো্ণে আমাব নিকট 
আসিলেন। তাহাব সঙ্গে আবও দণ-বাব জন অশ্বাবোহী আছে। তিনি 
আসিষাই জিজ্ঞ।সা কবিলেন,__“বাবু সাহেব! আপনাঁব আহাবাদি উত্তম 
হইযাছে তো?” আমি হাঁসি! বলিনাম,__“উত্তমরূপ দূবে যাউক, এ অধমেব 
আহাঁবাদ্দি অধমর্ূপও হয নাই |” 

মহম্মদ সফী। কেন কেন? কটা তৈযাখীতে কেন বাঘাত পডিযাছে 
না৷ কি? পাক ্রাঙ্গণ পপাইযাছে নাকি? 

আমি। পাঁচক ব্রার্ষণ পলাইবে কেন? আঁব কোন্‌ পথ দিয়াই বা 
পলাইবে ? কোথাও এক মুঠা অ।টা নাই, কটি তৈযাঁবা হইবে কিরূপে? 

মহম্মদ সফী। (বিস্মষে) ইহ ত বড় আশ্চর্য্যেব কথ! ! আমি আঙ্গ বেলা 
প্রা দেড প্রহবেব পব, দশ মেব ভাল আটা, চাঁবি সেব দ্বুত, ডাল ইত্যাদি 
সমস্তই লোক দাবা পাঠাইযাছিলাম। তাহাবা কি আপনার নিকট প্র সকল 
জিনিস দয! যাঁধ নাই ? 

আমি। না। 

মহম্মদ সফী। বলেন কি? 

আমি। দ্রিষা গেলে কি আব আমি মিছা কবিষা বলিচ্তছি? তাহাঁবা 
দিষা যা নাই। আমাৰ কথাষ খিশ্বীর্ন না হয, আপনাব এ প্রহবী দৃফাঁদাঁবকে 
জিজ্ঞাসা ককন । 

মহম্মদ সফী | বিশ্বাস অবিশ্বীসেব কথা হইতেছে না, বড বিষম গোল- 
যোগ উপস্থিত হইল দেখিতেছি। বাবু সাহেব। কাল,বাত্রি ৯টাব সময় 
ট্যাটু ধবনি হইলে অশ্বাবোহী দৈন্তগণ যখন মিলিত হয, তখন গণন। কবিষ! 
দেখিলাম ২৫ জন সওয়ার অনুপস্থিতি আছে। অগ্য প্রাতে অনুসন্ধানে 
জানিলাঁম, সেই সওয়ারগণ সহরের ৩।৪ জন ধনাঢ্য লোঁকেব বাঁভী লুঠ কবিষা» 
অনেক টাকা সংগ্রহ কবিষ৷ আপন-আপন দেশীভিমুখে ছুটিয়াছে। আজও 

বাদ পাঁইলাঁদ, বেলা ১২টাব পর সওষারগণ ও পদাতি সৈম্ত মিলিত 

হইয়া সহরের অনেক মহাজনের বাড়ী লুঠপাট আরম্ভ করিযাছে। তাহাদের 
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গ্রেপ্তারের জুন্য ১০* এক শত সওষাঁর পাঠাইলাম। তাঁহারা ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, “লুণ্ঠন সত্য বটে, কিন্ত সওযার ও পদাঁতি সৈম্তগণকে দেখিলাম না। 
সম্ভবত তাঁহারা আমাদের উপস্থিত হইবার পূর্বেই পলাইয়া থাকিবে ।” 
যে সওযাঁরগণের দ্বার! আপনার আহারীয দ্রব্য পাঁঠাইয়াছিলাম, বোঁধ হয় তাহারা 
আট, ঘি, নিজে নিজে খাইয! কাহারও বাঁড়ী-ঘর লুঠ করিয়া দেশে পলাইয়াছে। 
বিশেষ, অগ্ত আঁট! ঘিরও কিছু টানাটানি গিযাছে। সেনা-বাজারের মুদ্দিগণ 
সম্যগরূপে আজ আট! জুটাইতে পাঁরে নাই। তাহার! বলিতেছে, “সহরের 
দৌঁকাঁনপাট সমস্তই বন্ধ। লুঠ্ঠিত হইবার ভযে গ্রামান্তর হইতেও কেহ আর 
সহরে আট! ঘি চালান দিতেছে না।” বাবু সাহেব! আমি বহু কষ্টে আজ 
আপনার জন্য দশ সের আটা! ও চারি সের ঘি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 

আঁমি। বেণিযাগণের নিকট কি আটা ঘি আর আদৌ নাই? 

মহম্মদ সফী। যাহা! আছে তাহাতে এক সপ্তাহ কাল আমাদের বেশ 
চলিতে পারে। কিন্তু বখত খ। হুকুম দ্িযাঁছেন, এ ৭ দিনের রসদে ১৫ দ্রিন 
কাঁল চালাইতে হইবে । অর্থাৎ, প্রতাহ অর্ধেক পরিমাণ আহারীয় সামগ্রী 
বেণিয়াগণ তাহ1দের ভাপগ্ডাব হইতে দিবে, বাঁকী অর্ধেক সহরের বাজার হইতে 
ক্রয করিয! পূর্ণ করিবে। এ দিকে কিন্তু সহরের বাঁজাঁর বন্ধ। কাজেই 
সেনাগণের আহারীষ আঁজ হইতেই কম পড়িতে আর্ত হইয়াছে । 

আমি হাঁসিয়! বলিলীম,._-“বখ ত খাঁর এ বন্দোবন্তটা অতি পাকা হইযাঁছে। 
কাহাকেও খাইতে দিব না, অথচ ঘরে পুরিষ! মাল পচাইব | সাঁবাঁস কমাগীর- 
ইন্-চিফ ! সাবাস!» 

মহম্মদ সফী বলিলেন,__“যাঁক ও সকল কথা । এক্ষণে আঁপনাদের জন্য 
আঁট! ঘি আনাইয! দিতেছি, আপনার! রন্ধন ককন। 

এক জন অশ্বারোহী সৈনিক পুকষ প্যারেড-ভূমিতে গিয়া প্রধান বেণিয়া- 
মুদিকে আমার নিকট লইয়া আসিল। মহম্মদ সফী তাহাকে বলিলেন, 
“দেখ, এই বাবু সাহেবের জন্ত প্রত্যহ রসদ যোগাঁইবে। দেখিও যেন কোন 
রকমে ভ্রুটি না হয়।” 

মহম্মদ সফী প্রস্থান উদ্ভত হইলে আমি তাহার হাত ধরিলাম। বলিলাম, 
“আপনি যাঁন কোথা ? আমাদিগকে এরূপভাবে আর কত দিন থাকিতে 
হইবে? আমার মন বড় চঞ্চল হইয়াছে। সহরে যে সকল আমার আত্মীয়- 
স্বজন আছেন, তাহাদের কোন সংবাদ না পাইয়া, বড়ই চিত্ধিত আছি।” 
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মহম্মদ সফী গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, “কাল এমনি সময় সম্ভবত আমি 
আপনার নিকট আসিব। সেই সময যাঁহা কিছু বলিবাঁর আছে বলিবেন। 
আজ আমাকে ছাড়িয়া দিন” অগত্য। আমি মহম্মদ সফীর হাঁত ছাড়িলাম। 
মহম্মদ সফী আমায় সেলাম করিয়। প্রস্থান করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে আবার সেইরূপ শব্ধ হইল,--“গোঁরে আষে, গোরে আয়ে।” 
এবার পূর্বের স্তায় তত হুলগ্কুল না হউক, কিন্ধু “গোঁরে আয়ে, গোঁড়ে আঁষে? 
শবে দিক্সমূহ পূর্ণ হইয়া উঠিল। আবার আমি দৌড়িয়! বাহিরের দিকে 
গেলাম । আবার দেখিলাম, সিপাহীগণ ইতস্তত ধাবিত হইতেছে । কিন্ত 
অর্ধ দণ্ড পরে ভ্রম ভাঙ্গিল, কোথায়ই বা গোর! এবং কোথায়ই বা তাহাদের 
শুভাগমন। আমি যে কষ দিন শেঠজীর গৃহে বন্দী ছিল1ম, সেই কয়েক দিনই 
প্রত্যহ দিনে রাতে দুই-তিন্বার করিয়! প্রবূপ “গোরে আষে, গোরে আয়ে, 
শব্ধ সিপাহীদল মধ্যে ধ্বনিত হইযাঁছিল । আমার বোধ হয়, জাগিয়। জাগিয়াও 
দিপাহীগণ গৌরাঙ্গ মুত্তি স্বপ্পে দেখিত। এতই ভাঁহাদের অন্তরের মাতঙ্ক । 
প্র গোঁরা” বলিলে সিপাহী যেন কদলীপত্রের স্যাষ কাঁপিয়া কাপিযা ছুলিতে 
থাকিত। গৌরাঙ্গ নামের এই মহামহিমাদ্বিতা মোহিনী শক্তি দেখি! আমি 
অবাক্‌ হইয়াছিলাম। 


সাতাশ 


সন্ধ্যা হয় হয়। আমি শেঠজীর কাছে বসিষা আছি। সকলেরই মুখ 
শু, কেন না, এ পর্য্যন্ত কাহারও আহার হয় নাই। বেণিয়া মুদি মহন্মাদ 
সফীর আদেশ পাইযাঁও এখনও আমাদের জন্য রসদ আনে নাই। শেঠজী 
বলিলেন, “বেণিয়ার হাঁত হইতে কোন সিপাহী তে৷ আমাদের রসদ কাঁড়িয়া 
লয় নাই? আমি বলিলাম, প্যেরপ গতিক দেখিতেছি, -তাহাতে আশ্য্য 
কিছুই নয়।৮ এমন সময় বেণিয়া এবং তাহার এক জন ভৃত্য আমাদের সম্মুখে 
আদিল। ডাল রুটির পরিবর্তে ছাতু, গুড় ও মুন দিল। আমি জিজ্ঞাস 
করিলাম, “এ কি?” মুদি উত্তর করিল, “বখত খণীর হুকুমে আটা ঘি সমস্তই 
আটক হইয়া আছে। তাহার আজ্ঞ! ব্যতীত কাহাকেও আটা বি দিবার হে 
নাই। আমি আপনাদের জন্থৎস্বয়ং বখ্ত খার নিকট গিয়াছিলাম, কিন্ত তাহার 
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সহিত সাক্ষাৎ কবিতে সক্ষম হইলাম ন।। কাজেই ছাতু লঙ্কণ প্রভৃতি লইযা 
আসিয়াছি। সন্ভবত কল্য আটা ঘি আনিতে পাবিব।” 

মুদি বিদাষ ভইল। আঁমবা তিন জনে খাইতে বসিলাম , পাঁচক ব্রাহ্মণ 
পবিবেশন আবন্ত কবিন। সমস্ত দ্িনেব পব আহাঁব, ছাতুই তখন অমৃতময় 
বোঁধ হইতে লাগিল। প্রথমত চন লঙ্কা দ্যা ছাতু ভক্ষণ, তাঁবপব গুড-সংযোগে 
ছাতু ভক্ষণ, -উদব এক বকম পূর্ণ ইল, কাঁলিযা! পোঁলওযা খাইলে যে 
বকম উদব পূর্ণ হইত, ছাঁতুতেও সেই বকম পূর্ণ হইল, তবে মন বুঝে না 
বলিয়াই মন বেমন এবটু খুঁত খত কবিতে লাগিল। কেন না, অগ্ 
আমাদেব ছাত খাইয| দ্রিনপাঁত কবিতে হইল। আভাই টাকা দামের 
বালাপোঁষে যেমন শীত ভাঙ্গে, পাঁচ টাকা দামেব লুই গাঁষে দিলেও সেই 
বকমই নত ভাঙ্গে, পাঁচ হাঁজাব টাঁবাঁব শাল গাষে দিলেও সেই রকমই শীত 
ভাঙ্গে । কিন্ধ মন ঘুঝে না বলিষাঁই মনে হয,_এঃ এ-ট| লুই, ইহা কি গায়ে 
দেওয। যাঁষ? 

আহাবাদ্দি কবিষ', শঁমবা তিন জনে শষন-গৃহে গিষা নিজ নিজ শয্যাব 
উপব উপ্বেশন কব্লা'ম। কঝৌঁন কাঁজ নাই, কি কবি? ইহাই তখন ভাবনা 
হইল, এত সন্ধা! খেলা শুইযাই বাকি হইবে? শেঠজীব ঘবে সেতাবও নাই 
যে, খানিক বাঁজাইযা। মন তৃপ্তি কবি। শেঠঞ্ীকে জিজ্ঞাসিলাম, “আপনি কি 
গান গাহিতে জ।নেন ??, 

শেঠজী (হাসিয়া )না। 

আমি। কিছু কিছু জাঁনেন বৈকি। 

শেঠভী। আমি ঈশ্বক্বে দোহাই বলতেছি, গাঁন গাহিতে আমি জানি না। 

জআঁমি। বলেন কি! আমি যে বিশ্বস্ত লোবেব মুখে শুনিষাছি, আপনি 
গাঁন গাহিতে জানেন। 

শেঠজী। (হাসিয়া) সে যা একটু-মাধটু গাহিতে জানি, তাহা আব 
আপনাদেব সাক্ষাতে গাহিবাব নয। 

আমি । আমার সাক্ষাতে গাহিতে কোন দেষ নাই। আপনার গান 
শিল্প! ভালই হউক, আর মন্দই হউক, তাহাতে কিছু আসিয়! যাঁয় না; কাবণ, 
আপনার গন ভল হইলে এখানে কেহ আপনাকে পুরস্কার দিতেছে ন!। 
মন্দ হইলেও বেহ তাঁড়াইয়৷ দিতেছে ন!। সুতরাং আমার সাক্ষাতে গান 
গাহিতে দোষ কি? 
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শেঠজী। দৌঁধগুপের কথা বলিতেছি না। আমি যখন আদৌ ভাল 
গান গাহিতে জানি ন।১ তখন কি কবিষ। গন গাঁহিব ? 
আমি। (হাসিয়া) আমব ত আব ভাল গানেব কান। কাঁদিতেছি ন|। 
আপনি যাহা জানেন তাহাই একটু গন। দিন কাটিলেই হইল । 
শেঠজী। আমি একল। একলা বসিষ! নির্জনে যখন গাঁন কবি, তখন 
আমি আপন।-মাপনিই লঙ্জিত হই । 
আমি। তবে ভগবাঁনেব নাম কর্ন, একটী না হয ভজন গান, 
ভগবানেখ নামে তো! কোঁন দোষ নাই, সু খাবাপ হইলে ভগবাঁন তে! আব 
বাগ কবিবেন না? ভক্তি থাকিলেই হইল । 
তখন শেঠঙ্গী আঁমাষ নাছে।ড-বন্দ|! দ্েখিষা, আমাব নিকট পবিত্রাণেব 
কোন উপায় নাই দেখিযা, তাহাব যথাসাধ্য স্ুব-লয-স*যোগে একটা ভজন 
আবন্ত কবিলেন। 
শক্ষব শিখ বম্‌ খম্‌ ভোল]। 
কৈলানপতি মহাঁবাঁজ-ধীবাজ, 
গলে কও মাল, ওঢে সিংহ খাল, 
লোঁচন বিশাল হায লাল লাল। 
অধচগ্র ভাল স্থন্দণ বিবাঁজে ॥ 
শেঠনগী ভজন গাহিযা, 'আম।কে অন্য একটা ভজন গাহিবাব জন্য ধবিলেন। 
সে যেমন তেমন ধব। নষ, অজগব সর্প যেমন ভীমকে জডাইয| ধবিযাঁছিল, 
সেইরূপ যেন জড়াই্যা ধবিলেন! আমি অগত্য। আমাব সেই চিব-অভ্যস্ত 
ভজনটী ধবিলাম। 
সীতাঁপতি ঝ।মচন্দ্র রঘ্ুপতি বধুবাধী। 
বসনা বস-নাম লেত, সম্ভনকো দঝশ দেত, 
ঈষৎ মুখচন্ত্ বিন্দু, সুন্দর সখ-দাষী ॥ 
কেশবকে তিলক ভাল, মনো রবি গ্রাতঃকাল, 
শ্রবণ কুগুল ঝিল্মিলা'তি, রবি-পথ-ছব্-ছাষী ॥ 
মোঁতিয়ন্কে কণ্ঠমাল, তাবাগণ অতি বিশাল, 
মাঁনে! গিরি-শিখব ফোঁড়, স্থব-নব চলি আধী ॥ 
নাও । সখ! সহিত সরযূ-তীর, বিহরত রঘুবংশ-বীব, 
কিন্তু হ. হবখ নিবথ তুলসীদাঁস, চরণরজ পাষী ॥ 
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সঙ্গীত শেষ হইলে, আমি এব" ভ্রাত। কাণীপ্রসাদ শেঠজীর সেই স্বগ্রশস্ত 
খাঁটে পূর্ববদিনের ন্যায় শন করিষ। রহিলাম। স্বয়ং শেঠজী সেই খাটিয়া- 
থানিতে গরিযা শুইলেন। 

অগ্ধ রাত্রে আমার ভাল ঘুম হইল না । নানা চিন্তায় আমার হৃদয় মগ্ন 
হইল। কারাগারে এরূপভাবে নীরব নিষ্পন্দ হইয়া কত দিন থাঁকিব? 
শেষে বখ-ত খ। বলপূর্ববক বন্ধন করিষা যদি আমাদিগকে দিল্লী লইয়া যায়, 
তখনই বা উপাঁষধ কি করিব? আমি দিল্লী যাইতে অস্বীকৃত হইলে, বখত 
খা আমাকে ফ|সীকাঠেও ঝুলাইতে পারে। তাই ভাবিতেছি, কোথায় যাই, 
কি কবি, কাহারই বা পরামর্শ লই? ভ্রাতা কাণীগ্রসাদকে সমস্ত বিপদের 
কথ! খুলিষা! বলিলে তো সে একেবারে ভয়ে জড়সড় হইয়! পৃথিবী অন্ধকার 
দেখিবে। শেঠজীও সাদা-সিধে লোক; ইহজন্মে কেবল তিনি সুদ লইবার 
কৌশল শিখিযাঁছেন, তীহাঁর সঙ্গেই ব1 পরামর্শ কি করিব? 

সহবে শুনিতে পাই অনেক সন্ত্ান্ত গৃহস্থের বাঁটাতে লুটপাট হইতেছে, 
দাঙ্গা-হাঙ্গামাও চলিতেছে । আঁমার পরিচিত আত্মীয় হরদেব এবং হরগোবিন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যাষ, ইহারাই বা এ সময কি করিতেছেন? বৃদ্ধ অহিফেনসেবী 
ঠাকুরদাঁদা রামকমল চক্রবর্তী মহাঁশষই বা এই ঘোর ছুদ্দিনে কিরূপে কাঁল 
কাটাইতেছেন? ডাকঘরের বাঁবুই বা কোথায? ডাকে চিঠিপত্র চলাচল তো 
বন্ধ হইযাছে। 

শুনিতেছি খশ বাহাদুর খশ নবাঁব সাঁজিয়াছেন। পাঠক! বুবিযাঁছেন, 
_খশ বাহাছর খা কে? এই রোহিলখণ্ড প্রদেশের পূর্বতন নবাব হাফিজ 
রহমৎ খশর পৌত্র সেই খণ বাহাদুর খা! । ইনি নবাববংশীয্প বলিয়! গবরমেণ্ট 
হইতে মাসিক বৃত্তি পাইতেন। আমা ধিনি সেতার শিখাইতেন,_-সেই 
নবাঁববংণীষ চুন্না মিঞাঁর কথা মনে পড়িল। 

মন বড়ই উচাটন হইল। কি.করি? এ স্থান হইতে পলাই কিরূপে? 
স্থির করিলাম, কাল আর এখানে কিছুতেই থাকিব না,_যেমন করিয়। 
হউক পলাইব। 


আটাশ 


পরদিন প্রাতে মহম্মদ সফী আদিলেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম, 
“সহরের সংবাদ আপনি কিছু জানেন কি?” খঁ। বাহাদুর খ। “নবাব” হইয়াছেন 
নাকি?” 

মহম্মদ সফী। হা] । 

আমি। আপনার! তীহাঁকে নবাব পদে-_দেশের পালনকর্তার পদে বরণ 
করিলেন, না, তিনি আপনিই নবাব হইযাঁছেন? 

মহম্মদ সফী। আমরা, অন্তত আমি এ বিষের কিছুই জানি না । সম্ভবত 
তিনি আপনা-আপনিই নবাব হইযাঁছেন। শুধু তিনি নবাব হন নাই, সহরে 
অন্তান্ঠ ঘত ইংরেজ ছিল, তিনি সকলকে গত কল্য হত্যা করিযাছেন। অথবা 
তাহার নাম করিয। সহরবাসিগণ ইংরেজগণকে নিহত করিযাছে। 

আঁমি। ওঃ! ব্যাপার কি বলিতে পারেন? 

মহন্মন সফী। ব্যাপার আর কিছুই নহে--ঘোঁর অরাজকতা উপস্থিত। 
কেহ কাহাকেও মানে না, কেহ কাহারও কথ! গুনে না, যাহার গায়ে বল 
বেলী, সেই এখন বর্তা | 

আমি। খ বাহাছুর খা তবে নবাব হইয়! কি করিতেছেন? তিনি কি 
অত্যাচার নিবারণ করিতে সক্ষম হইতেছেন ন| ? 

মহম্মদ সফী। খা বাঁচছুর খার দ্বারা অত্যাচার নিবারণ হওয়। দুরে 
থাকুক, বরং অধিকতর বৃদ্ধি পাইয়াছে। খ বাহাদুর খ। দুর্বল প্রকৃতির 
লোক। যে যা বলে, তাই তিনি করেন। তাহার মনে মনরে প্রজার মঙ্গল 
করিবার ইচ্ছ। থাঁকিলেও ঘটনাল্সোীতে পড়িয! কাঁধ্যগতিকে তিনি প্রজ্ঞার 
সর্বনাশ সাধন করিতেছেন। এই দেখুন, গ্ুত কল্য তিনি খাস্‌ বেরিলির 
সেসন জজ রেক্স সাহেবকে, জজ রবাঁ্টসন সাহেবকে, ডেপুটা কালেক্টর 
ওয়াট সাহেবকে এবং ডাক্তার হে সাহেবকে খামোক! হত্যা করিযাছেন। 

আমি। সেকি কথা? ইহারা কি নাইনিতাল পলাইতে পারেন নাই? 

মহম্মদ সফী। না। পলাইবার অবসর পান নাই। রবিবার দিন বেলা 
১১টার সময় যে বিদ্রোহ-অনল জলিয়৷ উঠিবে, ইহ! তাঁহার! জানিতে পারেন 
নাই। ইহার! পলাইবার জন্ত আস্তাবলে ঘোড়া সজ্জিত রাঁখিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু হঠাৎ বিদ্রোহ আবস্ত হওয়ায় পলাইতে না পারিয়! বেরিলিস্ক ছুই জন 
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সম্্রীন্ত সওদাগরের বাটীতে লুক্কায়িত হন। কিন্ত খা! বাঁহাছুর খশ গোয়েন্দার 
দ্বারা সণ্বাদ পান। অমনি কতকগুলি অস্ত্রধারী পুরুষ 'গিয়! সেই কয়েক জন 
ই"রেজকে গ্রেপ্ার করে। সেই সঙ্গে আশ্রয়দাতার বাঁটাও লুঠন করে। 
গ্রেপ্ডারীর পর কয়েক জন ইংরেজকে তীক্ষ তরব্ঝরির আঁঘাঁতে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলে । এই ত ব্যাপার । 

আমি। এরূপ ভাঁবে ইণরেজ কাটিয়া যে কি লাঁভ হইতেছে, তাহ! আঁমি 
বুঝিতে পারিতেছি না । বর" হত্যার পরিবর্তে যদি বন্দী করিয়! রাঁখিত, ভাঁহ 
হইলে সর্ব্বা“শে উত্তম কাজই হইত । খশ বাহাদুর খশ একপ ভাবে ইংরেজ- 
গণকে হত্যা করিতেছেন, সহরের ঘর-বাঁড়ী লুণ্ঠন করিতেছেন, ইহ্1র কোন 
গ্রতিবাদ আপনারা করিতেছেন না কেন? 

মহম্মদ সফী। আমাদের প্রতিবাদ করিয়া লাভ কি? আমরা এ সহরে 
আর কষ দিন আছি? শীত্রই আমর! দিলী যাত্রা করিতেছি। সুতরাং এরূপ 
স্থলে খ! বাহাঁছুর খাঁব সহিত বিবাদ করিয়৷ ফল কি? 

আমি। আঁচ্ছ হঠাৎ খ বাহাছুর খা নবাঁধ উপাধি ধারণ করিলেন 
কিবপে? এক্ষণে তাহার অপেক্ষ। ক্ষমমত।শীল ধনাঢ্য লোক ত অনেক বর্তমান 
অ'ছেন। 

মতম্মদ সফী। অনেক ন। থাকুন, এক-আধ জন আছেন বটে। মোঁবারেক 
শা খ| একজন উগ্ভম্ল অধিনায়ক বটেন, তীহাঁর প্রচুর অর্থও আছে, 
লোকবল৪ আছে, আর, গাঠানদের উপর তাহার যথেষ্ট প্রতৃত্ব আছে। 
খশ বাহাদুর থার পাঠানদের উপর আধিপত্য আছে বটে, নবাববংশীয় বলিয়া 
বিশেষ সম্মানও আছে বটে, কিন্ধু তিনি অধ্যবসায়শীল নহেন; আর, কি 
শরীরের, কি মনের, সেরূপ তেজও তাহার নাই । আফিং সিদ্ধি গ্রভৃতি নেশদি 
লইয়াই তিনি সদাই বিব্রত। এজন্য মোবারেক শা খশখর মনে দৃঢ় প্রতীতি 
জন্মিয়াছিল যে, তিনিই বেরিলির সর্বময় কর্তী হইবেন। গত ৩১শে মে 
সৈনিকাশ্রমে অগ্নিপ্রদানের সণবাদ পাইয়া মোবারেক এ! খশ প্রায় এক শত 
বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে মিলিত হইলেন, প্রায় পাঁচ শত অস্ত্রধারী 
অন্ুচরকে সঙ্গে লইল্ন। সহাসমারোঁহে তিনি এইরূপে কোতোয়ালীর দিকে 
অগ্রসর হইলেন। তাহার মনে মনে এরূপ কল্পনা ছিল যে, দিলীর সম্রাটের 
অধীনে তিনি বেরিলির নবাব নাজিমের পদ গ্রহণ করিবেন। 

আমি। আপনি এত ব্যাপার জানিলেন কিরূপে ? 


দী 
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মহম্মদ সফী। (হাসিয়া ) সর্ব সংবাঁদ সংগ্রহ করিবাঁর ভার আমার উপর 
স্ত হইয়াছে । সহরের চারি দিকে দিন রাত্রি আমার চর ঘুরিতেছে, সহরের 
সামান্ত ব্যাপারটী পথ্যন্ত আমার নখদর্পণে। খশ বাহাদুর খখ! কি দিষ। ভাত 
থান, তাহা পর্যন্তও আমি জানি । মোবারেক শা খা কখন্‌ কোন্থানে কাহার 
সহিত কি পরামর্ণ করিতেছেন, তাহারও সকল সংবাদ আমি রাঁিতেছি। 
বিশেষ, বিদ্রোহ ঘটিবার এক মাস পূর্ব হইতেই মোবারেক শা খা! আমাদের 
সেনাপতি বখত খার সহিত এ বিষষে ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিযাঁছিলেন ;_- 
এ কথা আমি সম্প্রতি বখ ত খাঁর মুখেই শুনিযাছি। 

আমি। সে কথাযাঁক। এখন কিরূপে খ| বাহাঁছুর খা নবাব হইলেন 
বলুন। 

মহম্মদ স্ফী। এ দিকে মোব'বেক এ! খা পূর্তোক্রূপ দল বীধিয়। 
কোতোয়ালী অভিমুখে আমিতেছিলেন, ও দিকে খণ! বাঁহাঁছুব থন ঠিক প্ররূপ 
দল বাঁধি কোতোয়ালী অভিমুখে যাত্র। করিযাঁছিলেন। কি ছোট, কি বড়, 
পুরতন সহরের সমস্ত মুসলমান খ! বাহাছুরের সঙ্গে ছিল। নও মহল্লার 
দৈয়দেরাও খা বাহাদুর খার পক্ষে ছিল। সঙ্গে হাতী, ঘোড়া, উট এবং অনেক 
অস্ত্রধারী পুরুষও ছিল। মধ্য পথে ছুই দলের পরম্পব সাক্ষাৎ হয। খা 
বাহাছুর খাঁর অভিগ্রাষ অবগত হইযা, তীক্ষবুদ্ধি মৌবাবেক শা খ। নিজের 
চিরপোধিত আশাকে বিসর্জন করত তৎক্ষণাৎ খ। বাহাদুর খর দলে 
মিশিয1! গেলেন । তিনি খা বাহাছুর খাকে বলিলেন, “আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্কই আমি সদলে আপনার নিকট যাইতেছিলাম, তবে সৌভাগ্য 
এই, পথিমধ্যেই আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইল। আপনি দিল্লীশ্বরের অধীনে 
নবাব নাজিমের পদ গ্রহণ করুন, দেখিয়া! আমার চক্ষু সার্থক হউক ।” বলা 
বাহুল্য, মোবারেক শা খ| অতি চতুর লৌক। তিনি মনে মনে স্থিব করেন, 
“এ ময় আমি যদি নবাব হইব বলিয়! খা! বাহাঁছুর খাঁর প্রতিদন্দ্ী হই, ভাহা। 
হইলে ঘরে ঘরে বিষম বিখাঁদ বাঁধিবে এবং রক্তপাত তাহার পরিণাঁম হইবে। 
কিন্তু আমি যদি থা বাহাছুর খার অধীনত্ব এক্ষণে স্বীকার করি, তাহা হইলে 
ভবিষ্ততে আমিই এ প্রদেশের সর্বেসর্ববা হইয়া উঠিতে পারিব। কেন ন!, খা 
বাহাদুর খ! সদাই নেশায় মগ্ন এবং স্বয়ং কাধ্য করিতে অক্ষম ।” 

আমি। তৎপরে খ বাহাদুর খা কোতোয়ালীতে গিয়। কি করিলেন? 
আমাকে আম্ুপুর্বিক সমস্ত ঘটন! বলুন ;-_আমার বড়ই কৌতুহল জম্মিতেছে। 
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মহম্মদ সফী। কোতোয়ালীতে পৌছিবার পর তৎক্ষণাৎ এক মসনদ 
প্রস্তুত হইল। বহুমূল্য শাল ও বিচিত্র বসন দ্বার এঁ মসনদকে আবৃত 
কর! হইল। তখন মাঁদারালী খ। রোঁহিলখণ্ড প্রদেশের সমগ্র পাঠানের 
সম্মতি জ্ঞাপন করত খ। বাহাছর খাকে সেই মসনদ্দে উপবেশন করিবার 
জন্য আহ্বান করিলেন। খ| বাহাছর খ। স্থৃবর্ণ» হীরক এবং মুক্তাথচিত 
বস্ত্র সুশোভিত হইয1 সেই মসনদে উপবিষ্ট হইলেন । তখন চারি দিক হইতে 
“জয় দিল্লীশ্বরের জয়! “জয নবার খ। বাহাদুরের জয় !, ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। তৎক্ষণাৎ কোতোয়।লীর সম্মুথে মহম্মদী ঝণ্ড বা পতাঁক! প্রোথিত 
করা হইল। একটা ইষ্টকনিশ্মিত চাঁতালে কয়েক ব্যক্তি ধৃপ ধুন! ইত্যাদি 
প্রজ্বলিত করিতে লাগিল। এইরূপে খ। বাহাছুর খ। বেরিলির শাসনকর্ত 
বলিয়া অভিহিত হইলেন । 

আমি। সম্ভবত তখন তথায় অবশ্ঠই বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল ? 

মহন্মদ সফী। হা । দশ সহস্র লোকের কম নহে। 

আমি। খ| বাহাদুর খ। সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়। প্রথমে কি কাঁজ 
করিলেন? 

মহম্মদ সফী। কোতোয়ালীতে ইংরেজের আমলের যে কাগজ-পত্র দলিল- 
দস্তাবেজ ছিল, সমস্তই তিনি পুড়রাইয়! ভন্মনাঁৎ করিবার হুকুম দিলেন। এক 
অগ্রিকুণ্ড জলিয়! উঠিল, তাহাতে কাগন্জ-পত্র সমস্তই নিক্ষিপ্ত হইল। কোতো- 
য়ালীতে ইংরেজের আমলের যে সমস্ত বরকন্দাজ ছিল, তাহাদের পরিধেয় বসন 
সমন্ত কাড়িয়। লওয়া৷ হইল। এমন সময় কয়েক জন গোয়েন্দা আসিয়। খ৷ 
বাহাছুর খাকে সংবাদ দিল, কয়েক জন ইংরেজ মুদ্দেফ হামিদ হোসেনের 
বাড়ীতে লুক্কার়িত আছে। তিনি তৎক্ষণাৎ ইংরেজগণকে খুন করিবার আদেশ 
দিলেন। অমনি কতিপয় অন্ত্রধারী পুরুষ “মার মার শবে হামিদ হোসেনের 
বাটার দ্রিকে ধাবিত হইল । কিছুক্ষণ পরে তাহারা ফিরিয়৷ আসিয়া বলিল, 
“ফজলু সেখ আমাদের যাইবার পূর্বে হামিদ হোসেনের গৃহে বলপূর্ববক প্রবেশ 
করিয়া! ইংরেজগণকে খুন করিয়াছে এবং হামিদ হোসেনের যথাসর্বন্ব লুঠ 
করিয়াছে ।” 

আমি। ফজলু কে? 

মহম্মদ সফী। ফজলুকে আপনি জানেন না কি? সে এক জন লহরের 
গুণ । তাহার দলে প্রায় আড়াই শত গুণ আছে। 
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আঁমি। তাহার নাঁম ফজলু কেন হইবে? তাহার নাম যে বকাউল্ল।। 

মহম্মদ সফী। তাহার অনেকগুলি নাম আছে; নানা স্থানে সে নানা 
নামে প্রসিদ্ধ । তাহার শরীরে অস্থরের স্তাধ বল। তাহার হৃদয় নির্ভষ। সে 
কাহাঁকেও দৃকৃপাঁত করে না। 

আমি। সে যাহা হউক, খ| বাহাছুর খ। ফজলুব কাঁধ্য শুনিষা কি 
কহিলেন? 

মহন্মদ সফী। তিনি অতি সন্থষ্ট হইলেন এবং এই আজ্ঞা প্রচার করিলেন, 
_-“ইংরেজ মাত্রকেই হত্যা করিয়া ফেলিতে হইবে” এক একটা ই"রেজের 
মাথার মূল্য দশ টাক] করিষ। ধার্ধ্য হইল। সঙ্গে সঙ্গে আরও একট! ঘোষণা! 
প্রচারিত হইল, “যে কোন ব্যক্তি কোন ইংরেজকে আঁশ্রষ দ্রিবে অথবা আশ্রয় 
দিবার চেষ্টা করিবে, তাহ।কেও বিশেষপ দণ্ড দেওয! হইবে । অপরাধের 
গুরুত্ব লঘুত্ব অনুসারে সেই আশ্রষদাতাঁর প্রাণদণ্ড হইতে পারে, অথবা তাহার 
যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন করিয] তাঁহাঁব নাঁক কান কাটিয়া তাগকে দেশ হইতে দূর 
করিষা দেওয়া যাইতে পারে।» 

আমি। গতকল্য বেলা কয়ট! পর্য্যন্ত তিনি রাঁজসিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন? 

মহম্মৰ সফী। বেল! প্রা ১১টার পব তিনি দরবার ভঙ্গ করিধা গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন পুনরাঁষধ বেলা শুটার পর আসিযা কোতোষালীর 
মসনদে বসিলেন। সেই সময ম্পিনেল নামক এক জন ই“রেজ, তাহ|র স্ত্রী এবং 
তাহার দুইটী শিশু-সন্তানকে কোতোধালীতে ধৃত করিষা! আনা হইল। খা 
বাহাঁছুর খ! তৎক্ষণাৎ তাহাদের প্রাণদণ্ডের হুকুম দিলেন। প্রথমত শিশুসম্তান 
ুইটাকে পিতামাতার সম্মুখে বধ করা হইল। তাহার পর, স্ত্রীকে জঘন্তভাবে 
তীক্ষধার বর্ষ! দ্বারা বিদ্ধ করিষা বধ করা হইল। অবশেষে স্পিনেল সাহেবের 
মাথা লগুড়াঘাতে গুপ্ডা করা হইল। পূর্বে রেক্স রবার্টসন, হেবাক এবং ওর 
প্রভৃতি সাহেবগণ সহরবাসীদের হস্তে প্রাণ বিসর্জন করিযাছিল। কষেক জন 
বদমাইস গুণ্ডা & সাহেবদের মৃতদেহ উলঙ্গ করত সহরের প্রকাশ্ঠ রাঙ্গপথ দিয়া 
টানিয়া আনিয়া! কোতোয়ালীর সম্ুথে খ! বাহাছুর খাঁর সিংহাসনের নিকটে 
রাঁখিয়। দিল। তিনি হুকুম দিলেন, _কল্য প্রাতে আবার ইহাদের মৃতদেহ 
সহরময় ঘুরাইতে হইবে। কিন্ত কার্যত তাহা ঘটে নাই। অস্ত প্রাতঃকালে 
মৃতদেহ হইতে বিষম ছুর্গন্ধ উখিত হওয়ায় সহরের বাহিরে একটা পুক্ষরিণীতে 
তাহ নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
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আমি। গত কল্য বৈকালে মঘনর্দে বলি! তিনি আর কি কি কাধ্য 
করিয়াছিলেন আমাকে বলুন। 

মহম্মদ সফী। বেরিলির কারাধ্যক্ষ হান্স বেরো! সাহেব কৌতোয়ালীতে 
বেল! প্রা ৫টার সময় আনীত হইলেন। তাহার হাতে হাঁতকড়ি, পায়ে 
শিকল। মুখ দিয়া রুধিরধার! নির্গত হইতেছে । গত কল্য সমন্ত দিন তিনি 
অকুতোভযে অনীম সাহসে বিদ্রোহী সহরবাসীর বিরুদ্ধে কারাগারের দ্বার রক্ষা 
করিধাছিলেন। বন্দুকের দারা তিনি প্রা ৩০ জন লোককে হত্যা করেন। 
কিন্ত অবশেষে অপরাহব কালে তিনি বন্দী হইয়! খ। বাহাছুর খাঁর সম্মুখে 
আনীত হইলেন। নে সময়েও তার আাহস ও বিক্রম দেখিয়া চমকিত 
হইতে হয। তিনি সর্বজনসমক্ষে সগর্কো উচ্চকঠে বলিলেন,_“আমি এক্ষণে 
তোম|দের বন্দী। তোঁমর! আমাকে খুন করিতে পাঁর। কিন্তু এক মুহুর্তের 
জনাও এ কথ! ভাবিও না যে, আমাকে এবং আরও কযষেক জন এই মহরের 
ই-রেজকে খুন করিষ|ই তোঁমর। এ দেশে ইণ্রেজ-শাসনের অবপাঁন করিতে 
সক্ষম হইবে । অচিরেই প্রতিফল পাইবে, আমার এই বাক্য সত্য বলিয়া 
জানিও।৮ এই কথ! বলিবামাত্র খা বাহাছুর খ! তাহীকে খণ্ড খণ্ড করিয। 
কাঁটিষা ফেলিতে হুকুম দিলেন। কারধ্যক্ষের দেহ প্রাণশুন্য হইয়। ভূমিতলে 
পতিত হইল। 

আমি। বড়ই বিপরীত ব্যাপ|র ঘটিয়াছে দেখিতেছি। তারপর কি হইল? 

মহম্মদ সফী। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে খ। বাহাদুর খ। আপন পারিষদবর্গ সঙ্গে 
লইয়। তাঁনজামের উপর অধিষ্ঠিত হইয! নগর-ভ্রধণে বহির্গত হইলেন। নকীব 
ফুকরাইতে লাগিল,_“হে দোঁক|ন্দারগণ ! তোমাদের আঁর কোন ভয় নাই। 
তোমরা আসিয়া দোকান-পাট খোল । হে সহরবাসিগণ! তোমাদের আর 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়! অন্ত স্থানে পলাইবার আবশ্তক নাই । যাহার! পলাইয়াছে, 
তাহারা প্রত্যাবিপ্তন করুক। হে শিল্লিগণ! তোমর৷ শিল্পকার্ষো মন দাঁও। 
ইংরেজ-রাজত্ব লোপ হইয়াছে। আর কম্মিন্কালেও ইংরেজ-রাঁদত্ব স্থাপিত 
হইবে, সেৰপ আঁশ] এককালেই আর নাই। দিল্লীর সত্রাটই এখন ভারতের 
অধীশ্বর হইয়াছেন। আমি তাহার অধীনে নবাব নাজিমের পদে নিধুক্ত 
হইয়াছি। ভয় নাই! ভয় নাই! ভাই সকল! আর ভয় নাই।” নকীব 
এই কথ! ফুকরাইবামাত্র, অমনি শত শত কণ্ঠে বলিয়! উঠিল,_-““ভুয় নবাব 
বাহাছরকী জয়! . জয় দিলীশ্বরকী জয় 1” 
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আমি। এইরূপ ঘোষণা প্রচারিত হইলে দোকানদারগণ দোকান খুলিল 
কি? 

মহম্মদ সফী। দুই এক জন ছাড়! আর কেহই দোঁকাঁন খুলিতে সাহস 
করিল না। 

আমি। খ| বাহাছুর খ। রাত্রি কতক্ষণ পর্য্যন্ত এরূপ ঘোধণ। প্রচার 
করিয়াছিলেন? 

মহম্মদ সফী। রাত্রি প্রা নযটা পর্য্যন্ত তিনি নানা স্থানে নান! পল্লীতে 
ঘুবিযা ঘুরিষ! এরূপ ঘোঁষণ! দিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। 

আমি। কল্য রাত্রে সবে বিশেষ কৌন ঘটন। ঘটিযাছিল কি? 

মহম্মদ সফী। না। কেবল ৪1৫ জন মহাঁজনের গৃহ লুণ্ঠিত হইয়াছিল । 

আমি। অগ্ভকাঁর খবর কি? 

মহম্মদ সফী। অগ্ত ত গ্রাতঃকাঁলে তাডাতীডি আপনাব নিকট আঁসিযাছি। 
অন্ত কোন সংবাদ কেমন করিযা বলিব? 

আমি । এত তাড়াতাড়ি কেন? 

মহম্মদ সফী। আমাদের সেনাপতি বখত খা! আমাকে আপনার নিকট 
এত তাড়াতাড়ি করিষা গ্রাতঃকালে পাঁঠাইলেন। 

আমি। কেন কেন? ব্যাপার কি? 

মহম্মদ সফী। ব্যাপার আর কিছুই নয» কেবল আপনি আমাদের অধীনে 
চাকরী স্বীকার করেন, উহ্াই তাহার মন্তব্য । পাঁছে অন্য কাহাঁকেও পাঠাইলে 
আপনি কথা গ্রাহ্‌ না করেন, তাই আমাকে পাঠাইযাছেন। বিশেষ, বখত 
থশ আরও জানেন, আমার সহিত আপনার সপ্তাব আছে। আমার অন্থরোঁধ 
আপনি কখন এড়াইতে পারিবেন না, ইহাই বখত খশার বিশ্বাস। 

আমি। আমাকে লইয়া তিনি এত টানাটানি করিতেছেন কেন? সহরে 
'কি আর উপযুক্ত লোক নাই? এক জন ভাল মুহুরিকে বাঁছিযা! গুছিয়া 
রাখিলেই তো হইত । 

মহম্মদ সফী। আচ্ছা, আপনাকে আমি গোপনে একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, আমাদের অধীনে চাকরী স্বীকার করিতে আপনি এত কাতর 
হইতেছেন কেন? ক্ষতিকি? চাকরী করিলে লাভ ভিন্ন তো লোকসান 
নাই। বিশেষ, আমর! এখন বড়ই বিত্রত হইয়াছি। নানা স্থান হইতে দিন- 
রাত গাড়ী করিয়া বাক্স বাকা টাক। আমিতেছে। সে সকল টাকার হিসাঁবপত্রই 
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বা রাখে কে? লইয়া খরচ-পত্রই বা করে কে? টাক মজুদ, রসদও মজুদ, 
--অথচ আবশ্যক হইলে, সময়ে টাঁকাঁও পাওয়া যাঁয় না, রসদও পাওয়া যাঁয় 
ন|। তাই বলি, আপনি টাকা ও রসদ বিভাগের অধ্যক্ষ হউন। ইহাতে 
আপনার লাভ বই লোকসান হইবে না । 

আমি । আপনিও যদি বখত খাঁর স্তাঁধ চাঁকরীর জন্য পীড়াপীড়ি করেন, 
তবে আর আগার আশ্রয় কোথায়? 

মহম্মদ সফী। কেন, আপনার চাকরী লইতে এত ভয়-কিসে? আপনি 
কি মনে করেন যে, ইংরেজ এখনি আবার স্বসৈন্তে ফিরিয়া! আসিবে ? 

আমি। ইংরেজ ফিরিয়া আঙ্থুক, আর নাই আস্থুক, আপনাঁদের অধীনে 
চাকরী লইলে আমার দুরবস্থার একশেষ হইবে । আপনাদের নিয়ম নাই, 
শৃঙ্খল! নাই, প্রকরণ নাই, পদ্ধতি নাই, আঁছে কেবল মাঝে মাঁঝে “গোরে আয়ে, 
গোরে আয়ে” শব্ষ। আপনাদের কাণ্ড যাচ্ছেতাই রকমের ; যেন ভূতের 
বাপের শ্রাদ্ধ উপস্থিত। আমি একা কেন, আমার স্তায় দশ জন লোক 
আপিলেও সুশৃঙ্খলে কাঁধ্য নির্বাহ করিতে সক্ষম হইবে ন|। 

মহম্মদ সফী। আপনি ঠিক কথাই বলিয়াছেন । তবে আমি চলিলাম ? বখ্ত 
খাঁকে গিয়৷ বলিব যে, তিনি কিছুতেই চাকরী স্বীকার করিতে রাঁজী নহেন। 

আঁমি। আপনি মুক্তকণ্ঠে এই কথা বলিবেন, প্রাণ যায় তাও স্বীকার, 
আমি.কিছুতেই চাকরী স্বীকার করিব না। 

তখন আমি মনে মনে কহিলাম, “ইংরেজের লুণ খাইয়া, কিছুতেই 
ইংরেজের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করা উচিত নয় | মহল্মদ সফী উঠিবার উপক্রম 
করিলেন, আমি তাহাকে হাত ধরিয়া বসাইয়া বলিলাম, আমার এক বক্তব্য 
আছে শুনুন । 

মহম্মদ সফী। কি বলুন। 

আমি। আপনি বলিয়াছেন, “আমার প্রাণ থাকিতে আপনার প্রাণ 
কখনও নষ্ট হইবে না| কিন্তু এক্ষণে অন্্াধাতে প্রাণে ন। মরি, অনাহারে 
বুঝি প্রাণে মরিতে হইল। 

মহম্মদ সফী। কেন কেন? বেণিয়! মুদি কি গত কল্য আপনাদের ৮ 
দিয়া যায় নাই? 

আমি। দিয়াছিল বটে, কিন্ত যাহ! দিয়াছিল তাহা! আমাদের অভক্ষ্য। 
ছাতু লঙ্কা খাইয়া! কয়দিন প্রাণে বাঁচিব? 
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মহম্মদ সফী। কল্য কি সে আটা ঘধির পরিবর্তে ছাতু লঙ্কা দিয়া 
গিয়াছিল? 
আমি। হাঁ। আপনি জানেন, ছাতু লঙ্কা খাওয। আমার কখন অভ্যাস 
নাই। ক্ল্য প্রাণের দায়ে ছাতু লঙ্কা কিছু খাইয়াছিলাম, কিন্ত অদ্ত আমার 
পেটের অস্থুখ হইয়াছে । ( পেটের অস্থুখের কথাটা মিথ্যা ) 
মহম্মদ সফী আমার উদরাঁময়ের কথা শুনিয়! চিন্তিত হইয়! মৌনী হইয়া 
রহিলেন। 
আমি বলিলাম, আটা ঘি পাঁঠাইযা দিলেও এখানে রুটী তৈয়ারী করিবার 
উপযুক্ত লোক নাই। আর আপনি জানেন আমি স্বযং কখনও রন্ধন করিয়! 
খাই নাই। সুতরাং রন্ধনকার্য্যে আমি নিতান্ত অনভিজ্ঞ। অতএব আপনি 
আঁট! ঘি পাঠাইবাঁরও ষদি রীতিমত বন্দোবস্ত করিতে পারেন, তাহা হইলেও 
আমার অনাহার ব! অর্ধাহাঁর হইবে । (বলা বাহুল্য, আঁমাঁর এইরূপ উক্তিও 
মিথ্য। ) 
মহম্মদ্র সফী উত্তর দিলেন, “তবে আঁপনাঁর আহারের উপাধ কি হইবে বলুন 
দেখি?” 
আমি। সহরে হরদেব এবং হবগোবিন্দ নামক আমার ছুই দাদা আছেন। 
সেখানে যদি প্রত্যহ আমাকে পাঁঠাইয। খাওষাইয়া আনিতে পাঁরেন, তাহা 
হইলেও আমাদের প্রাণরক্ষা হইতে পারে। 
"মহম্মদ সফী। তাহা কেমন করিয়া সম্ভব হইবে? 
আমি। আমাদের সঙ্গে আট জন অশ্বারোহী প্রহরী দেবেন, তাহার! 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে এবং আহারাদি হইলে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
আঁনিবে। বলা বাহুল্য, আমরা অবশ্যই পলাইব না। আর পলাইবই বা 
কোথায়? 
মহম্মদ সফী এ কথা গুনিয়! কিছুক্ষণ নীরব হইয়া! রহিলেন। পরে বলিলেন, 
_-আমি একা আপনার কথার ঈত্তর দ্রিতে পারিতেছি না। বখতখার 
আদেশ ব্যতীত আপনাঁকে এরপভাবে ছাঁড়িয়। দিতে সক্ষম নহি। কিন্তু বখত 
খা যখন শুনিবেন যে, আপনি চাঁকরী লইতে কিছুতেই রাজি নন, তখন যে 
তিনি এরূপভাঁবে আঁপনাঁকে ছাড়িয়া দিতে শ্বীকার করিবেন, তাহা কিছুতেই 
বিশ্বাস হয় না । তবে এক কৌশল কর। যাক। বখত থাঁকে গিয়। বলিব যে, 
দুর্গাদাঁস বাবুর মন অনেক নরম হইয়্াছে। তিনি আপনার অধীনে চাকরী 
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স্বীকার করিতে বাঁর-আন। রূপ সম্মত হইয়াছেন, তবে এই কয়েক দিন কারা- 
গরে আহারের গোলযোগে তাহার উদরাময় হইয়াছে । পীড়া একটু আরাম 
হইলে তিনি সম্ভবত চাঁকরী লইবেন। এইরূপ কথ! বলিলে অবশ্যই বখত খ| 
আপনাকে প্রহরিবেষ্টিত করিয়। একবেল। আহারের জন্য সহরে যাইবার অনুমতি 
প্রদান করিতে পারেন। 

আমি। আচ্ছা» যে উপায়ে হউক, আমার্দের আহারের বন্দোবস্ত করিতে 
পারিলেই মঙ্গল । 

মহম্মদ সফী 'আঁমাকে সেলাম করিয়! অশ্বারোহী দলে পরিবৃত হইয়া প্রস্থান 
করিলেন । 

বেলা তখন প্রা ১*টা। অগ্ক ২রা জুন, মঙ্গলবার, বেরিলি-বিদ্রোহের 
তৃতীষ দিবস। 


উনভ্রিশ 

মহম্মদ সফী প্রস্থান করিবার পরে বেণিয়! মুদি সিধা আঁনিল। অগ্যকার 
সিধা ডাল আটা ঘ্বত লবণ এবং তামাক ৷ আহারাঁদি কাঁ্য যথানিয়মে যথাসময়ে 
সম্পন্ন হইল। 

বেলা শ্টার সময় আবাঁর “গোরে আয়ে, গোরে আয়ে, শব্দ উপস্থিত 
হইল। এবার ভয়ঙ্কর শব্দে যেন ধরাধাম টলটল কাঁপিতে লাগিল । দেখিলে. 
দেখিতে আমাদের প্রহরিগণও অস্ত্রশস্ত্র হস্তে করিয়া সেই পব্ধাভিমুখে দৌড়িল। 
আমি, ভ্রাতা কানীগ্রসাদ, শেঠ জন্রীমল, গোমস্তা এবং ভৃত্য এই পাঁচ জনে 
বাটার বাহির হইয়া ব্যাপার দেখিতে অগ্রসর হইলাম। বল! বাহুল্য, আমাদের 
বহির্গমনে বাধ! দিবার বা নিবারণ করিবার অগ্ধ কোন প্রহরীই নিকটে নাই। 
কিয়দূর গিয়া দেখিলাম, মহা দৌড়াদৌড়ি হুড়াহুড়ি ব্যাপার পড়িয়াছে এবং 
সহরের দিক্‌ হইতে প্রায় তিন সহন্ন লোক সেনা-নিবাসের দ্রিকে আমিতেছে। 
সেই তিন সহ লৌকের ধ্বজা পতাকা লইয়!, তরবারী বন্দুক লইয়! আগমন 
দেখিয়া সেনা-নিবাঁসের যত সেনা “গোরে আয়ে, গোরে আয়ে” শব করিয়! 
এক ভীষণ বিকট ধ্বনি করিতেছে । কে কাহার ঘাড়ে পড়িতেছে, কে কখন 
ভুমিতলে গড়াইয়া পড়িতেছে, তাহার কিছুই ঠিকানা নাই। দূর হইতে সেই 


১২১ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


তিন সহস্র লোককে অস্ত্র ধারণপূর্ব্বক শ্রেণীবদ্ধ হইয়। আঁদিতে দেখিয়া আমার 
প্রথম একটু সন্দেহ হইয়াছিল, বুঝি সত্য সত্যই ইংরেজের গোর্থা পণ্টন 
আমিতেছে। কিন্ত পরক্ষণেই বুঝিলাম আমীর এ আশা দুরাঁশ! মাত্র। 

রহস্য এই । একটু গোঁড়া হইতে ন৷ বলিলে পাঠকগণ এ রহস্য বুঝিবেন 
না। অস্ত অর্থাৎ ২র| জুন, মঙ্গলবার, বেল! ১টাঁর সময় নূতন নবাব খ বাহাছ্‌র 
খ। সহরের কোতোয়ালীতে উপস্থিত হইয়া! এক বিরাট দরবার করেন। সহ্থরের 
যাবতীয় সন্তরান্ত মুসলমান এবং হিন্দস্থানী সে দরবারে উপস্থিত হন। পাঁচ শত 
জোধান বাছিষ। তাহাদের হস্তে বন্দুক দেওয়া হয়। কতকগুলি লোক কেবল 
ঢাল তরবারী প্রাপ্ত হয়। আর এক দল লোক বর্শ। ও জাল-কিরিচ প্রাপ্ত হয। 
অন্ত এক সম্প্রদ্দায় অশ্থে আরোহণ করিষ। অশ্বারোহী সৈশ্তরূপে সঙ্জিত হয়। 
দরবারে নৃতন রাজ্য কিরূপে শাসন করিতে হইবে, কিন্ধপে প্রজাপুঞ্জ স্বথে 
থাকিবে, প্রথমে ইহাঁরই বাঁদানিবাদ আরম্ভ হইল । বল বাহুলা, সে বিষয়ের 
মীমা*স। কিছুই হইল না । শেষে স্থির হইল, বিদরো্ সৈন্ঠের অধিনাঁধক 
বখ্ত থার সহিত সাক্ষাৎ করা হউক। তাহার নিকট ভইতে অন্ত্র-শত্ত্র এবং 
আড়াই শত সুশিক্ষিত সিপাহী রাজ্য-রক্ষার জন্ প্রার্থনা কর! হইবে। ইহাই 
প্রধান মন্তব্য রঠিল। নবাব খ! বাহণছুর খার মনে এ্ররূপই গু উদ্দেশ্য ছিল। 
কিন্ধ প্রকাশ্ঠত এই বলিষা যাত্রা করিলেন যে, তিনি বখ্ত খা এবং মহম্মদ 
সফীকে সন্মান প্রদর্শন কবণার্ণেই তাহাঁদের নিকট যাইতেছেন। হস্তিপৃষ্ঠে 
হাঁওদাঁর উপর খ বাহাছুর খ। উপবিষ্ট। সঙ্গে ইহা ব্যতীত মারও ১৬টী হস্তী 
ছিল। তছুপরি সহরের সন্ত্রান্ত রেইসগণ বপিয়াছিলেন। যখন এই দল 
সেনা-নিবাসের ধারে কালেক্টর সাহেবের কাছারীর সন্নিকটে উপস্থিত হইল, 
তখন বিদ্রোহী সেনাগণ ইহাদিগকে দেখিতে পাইল, _কিন্ক ইচাঁরা কে? 
কেন আসিতেছে ?-_অস্ত্র-শস্্র সঙ্গে লইয! আসিবাঁর উদ্দেশ্যই ব1 কি ?--ইহ। 
বিদ্রোহী সেনাগণ কিছুতেই বুঝিতে পারিল না। তাহারা আতঙ্কে 'অধীর 
হইয়া, শক্র-আগমণস্থচক ভয়ব্যঞ্জক বিউগল বাঁজ।ইয! দিল। তারপর ধ্বপ 
গোরে আয়ে, গোরে আয়ে” শব প্রড়িয়। গেল। সেই শব্ধ শুনিয়া আমাদের 
প্রহরিগণ প্রহরার কাঁ্য পরিত্যাগপূর্ব্বক দৌড়িয়! ব্যাপার দেখিতে চুটিল। 
আমরাও শুন্ত ঘর পাইফ়্! প্রহরীদের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ দ্রুতপদে বাহিরে আদগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরেই দেখিলাম, বিদ্রোহী সিপাহীগণ খ! বাহাঁছুর খার দলের 
উপর গুলি চাঁলাইতে আরম্ত করিঘাছে। থ বাহাঁছুর খার দলম্থ কয়েক 
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ব্যক্তির শরীরে গুলির আঘাত লাগায় তাহার! ভূতলে পড়িয়া ছট্ফটু করিতে 
লাগিল। একটা হস্তী গুলি খাইয়া! বিপরীত বিকট চিৎকারপূর্ব্বক দল হইতে 
দৌড়িয়। বাঁহির হইয়া! সহরের দিকে ছুটিল। দেখিলাম তাহার পায়ের এবং 
গাযের চাপনে পড়িয়া ৫।৭ জন ব্যক্তি প্রাণ পরিত্যাগ করিল। অনেকে 
বিষম আঘাত পাঁইয|! কুধির বমন করিতে লাগিল । খা বাহাদুর খা এইরূপ 
অঘটন ঘটনা! দেখিয়। বড়ই বিচলিত হইয়া উঠিলেন। তিনি তখন অবশ্যই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, বখ্ত খ! তাহার এই বন্ধুভাবের আগমন  হৃদয়ঙ্গম 
করিতে সক্ষম হন নাই। তিনি যে বদ্ধুভাঁবে তাহার সহিত দেখা করিতে 
আপিয়াছেন, এই অভিপ্রায় জ্ঞাত করাইবার জন্য হাঁওদার উপরে দণ্ডায়মান 
হইয়া রুমাল ঘুরাইতে লাগিলেন। আরও কয়েক জন রেইস হাঁওদার উপরে 
দাঁড়াইয়া তাহার সঙ্গে রুমাল ঘুরাইতে আন্ত করিলেন। ইত্যবসরে মহম্মদ 
সফী কোথ। হইতে তীরবেগে অশ্বীরোহণে ছুটিয়। আঁসিযাঁ, যে সকল সিপাহী 
গুলি চাঁলাইতেছিল তাহাঁদের মধ্যে গিষ! পড়িলেন এবং গুলি চালানে বন্ধ 
করিয়। দ্িলেন। বখ্ত খ। তখন প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত হইয়। বোঁধ হয কিঞ্চিৎ 
লঙ্জিতও হইলেন। বথ্ত খ! মহম্মদ্ন সফীর সহিত কি পরামর্শ করিয়া নবাঁব 
খ| বাহাছুর খার নিকট তৎক্ষণাৎ এক জন দূত পাঁঠাইলেন। খা বাহাদুর খা 
সেই দূতের কথা শুনিয়৷ সহরের বাঁবতীয় লোককে প্রতিনিবৃন্ত হইতে 
বলিলেন। সকলেই অমনি পশ্চা্পদ হইয়া সহরাভিমুখে যাত্রা করিল। 
খ। বাহাদুর খা! পাঁচ জন বিশ্বামী অনুচর সঙ্গে লইয়া বখত খ! ও মহম্মদ 
সফীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত হইবামাত্র তাঁহার সম্মানের জন্য 
১১টি তোপধবনি হয়। কিন্ত বখ্ত খ। প্রথমতঃ নবাব সাহেবকে বিশেষরূপ 
সম্ভাষণ বা আদর অভ্যর্থনা করিলেন না এবং নবাঁব সাহেব উপচৌকনম্বরূপ 
এক সহস্র মুদ্র! বখ্ত খাঁকে প্রদান করিলে তাহাও তিনি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা 
গ্রকাশ করিলেন। শেষে মোবারেক শা খার প্ররোচনা-বাক্যে বখ্ত খ! এ 
টাকা গ্রহণ করেন। তংপরে বখ্ত খাঁর সহিত খ| বাহাদুর খাঁর কানাকানি 
পরামর্শ হইল। তাহা আমি বুঝিতে পননরিলাম না। প্রত্যাগমন কালে 
প্রত্যেক সেনা-নায়ককে নবাব সাহেব কিছু কিছু টাক! দিয়া আসিলেন এবং 
সমগ্র সৈম্তকে সঙ্বোধন করিয়া বলিলেন,-“বাবা লোগ্! তোম-লোগনে 
বড় আচ্ছা! কাম কিয়া । োদানে চাহাতো! হাম তোমারে হাতমে সোঁনেকী 
কড়ে দেলওয়ায় দেজে |” 
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নবাব সাহেব ঘরে গেলেন। আমরাও আপন আপন ঘরে আপিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে দেখি, প্রহরিগণ আমাদের গৃহে সঙ্গীণ ঘাড়ে করিয়া পাহার৷ 
দিতে নিঘুক্ত। আমি মনে মনে বলিলাম,_“বলিহাঁরী পাহারায়! হে 
দফার সাহেব! তুমি ন|! বলিয়াছিলে,_এবার বখ্ত খাঁর শক্ত হুকুম, 
এ স্থান হইতে নড়িলেই প্রাণদণ্ড হইবে !” 


ত্রিশ 


অগ্ভ চতুর্থ দিন, ৩র1 জুন, বুধবার । আঁমি প্রাতঃকাঁলে উঠিযা তামাক 
খাইতেছি এবং ভ্রাত। কাণীপ্রমাৰকে বকিতেছি। কি করি, কোন কাজ-কম্ম 
নাই, কাঁজেই ভাইকে একহাত বকিযা লইতেছি। ভ্রাতার অপরাধ বিশেষ 
কিছু ছিল ন!। ভ্রাতাকে আমি প্রাতঃ্নান করিতে বলিযাছিলাম, কিন্ত 
কাণী একটু ইতস্তত করাষ আমি বিরাণী সিক্কার ওজনে ভঙ্সনা৷ আরম্ত 
করিলাম। কাঁণী তৎক্ষণাৎ উঠিধা তৈল মাঁখিষ! স্নান করিযা ভিজ। কাঁপড় 
ছ।ড়িযা শুক্ক বস্ত্র পরিযাঁছে, তখনও আমার বকুনি ফুরায় নাই। শেঠজী 
বলিলেন,_-“বাঁবু সাহেব! আপনি ক্ষেপিলেন না কি?” আঁদি বলিলাম, 
__-“কিঞ্িৎ বটে |” 

শেঠজী। ভাইটী একে ছেলেমানুষ, তাহার উপব বন্দী; তাহার উপর 
এখানে সমযে আহাব মিলে না.,_এ সময কি বকা ভাল দেখাঁধ, না 
উচিত হয়? 

এইরূপ আমাদের কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময এক স্থখের স"বাদ 
আদিল। অন্ধ চক্ষু পাইলে যেরূপ সতী হয, আমি সেইরূপ সুখী হইলাম। 
পাঁচ জন সওয়ার এবং এক জন দফাঁদার আমার নিকট উপস্থিত হইল। 
দফাঁদার এক পার্গী চিঠি এবং এক ছাড়পত্র আমার হাতে দিল। পত্র পড়িয়া 
ভায়াকে বলিলাম, “উঠ, আঁর বিলম্ব করিও ন।; চল, দাদার বাসাষ যাই।” 

পাঠক ! বোধ হয়, এতক্ষণে বুঝিয়াছেন, এই ছাড়পত্র এবং এই অশ্ী- 
রোহিগণ মহম্মদ সফী কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছে । আমর! ত্রাতৃগৃহে গিয়া 
আঁহাঁর করিবার অনুমতি পাইয়াছি। আমাদের ছুই ভ্রাতাঁর জন্ত ছুইটা অর্থও 
আসিয়াছে। বেল! তখন আটটা বাঁজিলেও আমর! ছুই ভাই “মলের উঃ 
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বুধে পা, করিযা ছয ভন মশ্বারোহিপরিবূত হইযা অশ্বারোহণে আনন্দিত মনে 
সহ্রাভিমুখে ধাত্রা করিলাম । শেঠজীর মুখটী কিন্ত চুণ হইয়া রহিল দেখিয়া 
আমার ছু'খ হইল। আমি বলিলাম,_“শেঠজী! আমি শীদ্রই ফিরিযা 
মাসিতেছি। আপনার কোন চিন্ত নাই ।” 

আমাদের দুই ভ্রাঁতাঁর জন্ত মহম্মদ সফী ২টী সুশিক্ষিত বড় বড় এবং 
তেজীযান ঘে|ডা নির্দি্ করিযাঁছিলেন। সে ঘোড়ার জিনের উপর ক্যাবুলে 
অর্থাৎ ক্িনের ছুই পার্শস্থ চামড়ার থলির ভিতরে ২টী রিভলভাঁর ছিল। 

আমরা ঘোট কদ্ঘষে আরোহণ করিলাম । আমরা আগে আগে, আমাদের 
পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ প্রহরী অর্ারোভিগণ যাইতে লাঁগিল। তাঁহাদের কটীবন্ধে 
তরনাঁরি নিবদ্ধ, বাঁম হস্তে ঘোডার লাগাঁম, দক্ষিণ হস্তে বর্শা । 

শীঘ গতিতে আমর| মযদ্রাঁন পার হইলাম । সহবের ভিতর প্রবেশ করিয়! 
ধীবে ধীরে যাইতে লাগিলাম। দেখিলাম পথে জনমানব নাই। সমস্ত 
দোকান ধন্ধ, ভাঁটে বাঁজারে লোঁক-সমাগম কিছুই নাই। বোধ হইল সকল 
লোক এককালে কোগাও পলাইয়াছে। স্থানে স্থানে ভয়গ্কর অত্যাচারের 
চিন্ন দৃষ্ট হইল । কাঁহরও ঘব সম্পূর্ণভাবে দগ্ধ হইয়াছে, কাহারও গৃহ অর্দদগ্ধ, 
কাহারও ঘবের কপাট ভাঁন1ল| ভগ্ন, কোথাও বা রাজপথে মৃতদেহ নিপতিত, 
সৎকার করিবার কেহই নাই, 'শকুনিকুল সমাগত হইযা সেই শবোপরি বসিষা 
সানন্দে পচ! নরমাঁ"স ভক্ষণ করিতেছে । কোথাও দেখিলাম, পথিমধ্যে 
রাশিকৃত গবরমেণ্টের আফিংএর “বাট? ছড়ান রহিষাছে। এক স্থানে দেখিলাম, 
বরফি মিঠাই ও জিলা পির হাঁড়ি ভগ্ন হইয! রৃহ্যাছে। কতকগুলা মিঠাই ও 
বরফি ভূমে গড়াগড়ি যাইতেছে । কোন স্থ।নে সুজি ও আটার উপর দিয়া 
ঘোড়া চালাইতে লাগিলাঁম। প্রকৃতই সহরের অবস্থা অতিশয শোচনীয় 
হইয়াছে। 

সম্মুখে এক দল অস্ত্রধারী পুরুষ দেখিলাম । তাহাদের হাতে এক একখানি 
তরবারি। তাহ।র। আমাদের সম্মুখীন হইয়| রুক্ষম্বরে জিজ্ঞাসিল, “তোমর! 
কোঁথ| যাইবে ?৮ আমি উত্তর দিলাম, “আমরা বখত খাঁর লোৌঁক। গুনি- 
লাম সহরে দারুণ অত্যাচার হইতেছে, তাই অত্যাচারকারিগণকে ধৃত করিবার 
জন্য তিনি আমাদিগকে এখানে পাঠাইযাছেন। এক্ষণে তোঁমরা কে তাহার 
পরিচয় দ1ও |” তাহারা বলিল, “আমরা নবাব খ| বাহাদুর খার লোক। 
আমরা নগরের শাস্তিরক্ষক |” 
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আমি। তোমরাই যদি শান্তিবক্ষক, তবে সহরের ভিতর দিন-ছুপুরে এবপ 
ডাকাতি, লুন, হত্যা! হইতেছে কেন? তোমরা কি কেবল নিদ্রা যাইতেছ ? 
লুঠনের ভষে এক জনও দৌকনরার দোকান খুলে নাই। তোমর! কোন্‌ 
মুখে তবে শান্তিরক্ষক বলিষা পরিচয় দাও? অথবা তোমরাই বুঝি ডাকাত 
দলের আশ্রযদাঁতা এবং অভিভাখক ? চল, তোমাপ্দিগকেই বখত খাঁর নিকট 
লইয়। যাই, আগে তোমাদেরই বিচার করা হইবে। 

চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া, ভ্রকুটীভঙ্গিপূর্ঘক এই কথ। বলিবাশাত্র সেই অস্ধ।রী* 
পুকষগণ পার্থবন্তী গলির মধ্য দিযা বিছ্যাৎপাতের ন্যাষ ভ্রুতপদসঞ্চাবে কে 
কোঁথাঁধ যে দৌড়াইয। পলাইল তাঁহ। আঁমি ঠিক করিতে পারিলাম না। বলা! 
বাহুল্য, আঁমি তাহাদের পশ্চাদধাবন করিলাম না। 

এইরূপে নান। ব্যাপাব অবলোকন করিধঘ।, শ্রীপুক্ত হরগোবিন্দ বন্দ্যেপাধ্যায় 
(মাতামহ কুলসম্পকীয ) দাঁদামহাঁশষেব বাসাঁষ উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, 
দাদার গৃহের ছ্বাব রুদ্ধ, বাহিব ধিকে চাবি দেওযা। “দাদ| দাদা” করিযা 
ডাঁকিলাম, কোন উত্তর পাইলাম না। ভাবিলাম, উহাঁরাও সহর ছাড্রিয়। 
পলাইয|ছেন ন। কি? বিপদ্‌ গাঢ়তর দেখিতেছি। 

দূরজাষ ধাক। ধিল[ম, কেহই উত্তব দিল না। আর একনবাঁব খুব জোরে 
ধকক| ম|রিলাঁম, কপাঁটের মুখ একটু ফাক হইল। দেখিলাম ভিতর দিক 
হইতে খিল-বদ্ধ। মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল ভিতবে অবশ্যই লোক আছে। 
দাদ। বুঝি পালান নাই। বিদ্রে/হীদের ভয়ে বুঝি ভিতরে খিল, বাহিরে চাঁধি 
দিয়। নীরবে বনিয়। আছেন । তখন বাঙ্গীল। ভাষায় আমি ডাঁকিতে লাগিলাম, 
“দাদা, আমি দুর্গাদাদ আসিয়াছি।” হরগোঁিন্দ দাদ]! তখন ছাত হইতে 
উত্তর দ্িলেন,_-“কে» ছুর্গাদাস! আমরা এই তোমার কথা বলাখলি 
করিতেছিলাম। যা হোক প্রাণে যে বাঁচিয়া আছ, সেই ভাল।” তিনি 
তখন ছাতের কিনারায় আসিয়! ল্ঘা দড়িতে বাধ! একটী চাবি আমার সম্মুখে 
ঝুলাইয়! দ্রিলেন। বলিলেন,_“সঙ্গে তোমার এ সব কি! এত তুড়ুক 
সওয়ার কেন?” আমি হাসিয়! বলিলাম,_“আগে ভিতরে ০৪ তবে সব 
কথা বলিতেছি। 

দড়ি হইতে চাঁবিকাটী খুলিয়! দরজার চাবি খুলিলাম। ও.ঘিকে হর- 
গোবিন্দ এবং হরদেব ভ্রাতৃঘ্য় খিল খুলিয়। আমার অপেক্ষায় দীাড়াইয়! 
আছেন। আমি এবং ভ্রাত! কাশীগ্রসাদ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম। বেঞ্চ 
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এব* মোডা 'আনাইযা দফাদার এবং অশ্বারোহিগণকে বৈঠকখানার চাতালে 
বসিতে শাসন দিলাম। এক জন সওযাঁর ঘোটকসমূহের তত্বাবধান জন্য 
বাটার বহিভাঁগে নিণক্ত রহিল। 
এই দফাদারটী আমার বিশেষ পরিচিত এবং বন্ধু; আমি ইহাকে বিনা 
স্ুদ্দে ১০০২ এক শত টাঁকা কর্জ দিযাঁছিলাম। সেই জন্ত এ ব্যক্তি আমার 
বিশেষ বাধ্য ছিল। দফাঁদাব জাতিতে মুসলমান এবং এক জন উৎকৃষ্ট 
“পালোযাঁন খলিষ। প্রপিদ্ধ। প্রঠিদ্শ্দীব সহিত 'অনেকবার কুস্তি খেলা জযলাভ 
কবিষা অনেকব!ব সে অনেক টাক পুরদ্বার প্রাপ হইযাছে। তাহার নামটা 
এখন 'আব আমার মনে নাই । 
প্রহবীদিগকে প্রথমত বিশেষ আপ্যাযিত কবিধা অভার্থনার সহিত 
পূর্বোক্ত প্রকারে বসাইলাম। তারপর হরগোখিন্দ দাদাকে সকল ব্যাপার 
আগ্থপুব্বিক বুনাইষ! বলিলাম । তিনি আমার অবস্থার কথা শুনিয়া বড়ই 
বিশ্মিত এবং কাঁতর হইলেন। 
বেল। তখন প্রা সাঁডে নযট1! | দাঁদা বলিলেন,_“দুর্গাদাস ! যা হই- 
বার ত। হইযাছে, এখন বাটাব ভিতরে গিষ। নান আহাঁর কর, বিআাম কর।” 
আমি খলিল।ম,_“একা একা বাটীর ভিতর না গ্িযা দফাঁদারকে আগে 
জিজ্ঞাসা কর! ভাল ; কেন না, ও ব্যক্তি দি আমার অন্দর-গমনে আপত্তি কবে, 
তাহ হইলে কিছুতেই যাঁওয1 উচিত নয» মামি হাঁসিষ। দফাদারকে বলিলাম, 
--“্দফাদার সাহেব! আমরা তো এখন বন্দী, তোমরা! এক্ষণে আমাদের 
প্রহরীর স্ববপ ; স্নান আহার তোমার সম্মুখেই কি করিতে হইবে? যদি বল, 
তবে তাহাই কবি।”' দফার বলিল,__“বাঁবু সাহেব ! তাহ। করিতে হইবে 
না, আপনি অন্দরেই বান। আপন।র প্রতি আমাদের অবিশ্বাস নাই।” 
অন্গমতি পাইয1 ছুই ভাই বাটার ভিতর গমন করিলাম । সেখানে গিযা 
এক বিপরীত কাঁগড দেখিলাম । বৃদ্ধ ঠাঁকুরদাদ1! রামকমল চক্রবর্তী মহাশয় 
অচেতন হইয1 পড়িযা আছেন। তিনি আর বাচিবেন না, ইন। স্থির হইয়াছে । 
আমি হরগোঁবিন্দ দাদাকে জিজ্ঞাসিলাম, “ব্যাপার কি? ইহার ব্যারাঁম 
কি?” দাদ। বলিলেন,_“আজ তিন দিন হইতে ইনি অচেতন । তুমি জান, 
ইহার অনেকটা করিয়া আফিং খাওয়া অভ্যাস ছিল, তিনবারে আধ ভরির 
অধিক আফি" সেবন করিতেন। বিদ্রোহের পরদিন হইতে ইহার আফিং 
খাওয়া বন্ধ আছে। বাঁজারের সমন্ত দোকান বন্ধ। আর খোলা থাকিলেই 
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বা পথে বাহির হইযা কে আফি' আনিতে যাইবে? চারি দিকে ডাকাতদল 
ফিরিতেছে। তথাচ সাহসে ভব করিয। গভকল্য মামি অমি আফিং খুঁ্জিতে 
বাহির হইয়।ছিলাম। কিন্তু কোথাও পাই নাই। ঘখন বাহির হই, 
তখন ইহার একটু সংজ্ঞা ছিল, কিন্ত ফিবিযা! "মাপার পব যখন তিনি 
শুনিলেন যে, 'আঁফিং পাঁওয। যাঁষ নাই, তখন হইতেই ইনি সংজ্ঞাহীন হইয়! 
আছেন ।” 

আমি বলিলাম “আফি"এর ভাখনা কি? কত আফি" চাই? আমি 
এখনই আনাইয] দিতেছি ।” আমি বাহিবে আপ্িবাৰ উপক্রম করিতেছি, 
এমন সময দাদ। আফি"এর মূল্যশ্ববপ একটী টাঁকা আমাব হাতে দিতে 
আদিলেন। 'আমি হাঁসিষ। বলিল।ম, “টাক। চাই না । টাকা এখন আকিং 
মেলে না । আমি বিন। টাকাষ এখনি এত আফ্ং আনাইয| দিব যে, ঠাকুর- 
দাদার ছয মাস তাহাতে বেশ চলিবে ।” 

আমি অন্দব হইতে সদবে আমিষ! দফারদাবকে বলিলাম, ““দফাদার 
সাহেব! আম|ব ঠাধুরদাদাব প্রাণ বাধ যাষ হইযাছে, এ সময তুমি যদি 
একটু উপকাঁব ক, তাহ। হইলে তাহার প্রাণ রক্ষা হইতে পাবে ।” 

দফাদাব। যদি সাধ্য হয, তবে এখনি আমি সে কার্ম্য করিতে প্রস্থত 
আছি। 

আমি। আমার ঠাকুরদাদ আজ তিন দিন আঁফিং না খাইযা অচেতন 
হইয়া আছেন। সহরেব দোকান সব বন্ধ কোথাও আফিং পাওযা যায় 
নাই। কিন্ত আমরা আসিবার সময দেখিলাম, গবরমেণ্টের অনেক আফিং 
রাস্তা ছড়ান রহিষাছে। তুমি যদি একবার ঘোড়া ছুটাইষ। গরিয়। কিছু আঁফিং 
লইয1 আইস, তাহ! হইলে ঠাকুরদাঁদ] প্রাণ প্রাপ্ত হন। 

দফাদার। ইহা আব অধিক কাজ কি, ইহ! বলিয়া তৎক্ষণাৎ দফাদার 
উঠিষ। পড়িল। বাহিরে গিষ। অশ্বে আরোহণ করিযা বেগে ঘোড়া ছুটাইয়। 
দিল। পনের মিনিট মধ্যে প্রত্যাগত হইষ প্রায় তিন সের আফিং আমার 
হস্তে অর্পণ করিল। 

আমি তখন আধ ভরি আন্দাজ আফিং জলে গুলিয়া, একটু একটু করিষা 
ঠাকুরদাদাকে খাওয়াইতে লাগিলাম। দেড় ঘণ্ট। পরে ঠাকুরদাদা একটু 
চৈতন্ত লাভ করিলেন। তখন আমি শ্নানাহার করিলাম । বেল! তখন দিগ্রহর 
অতীত হইয়াছে। 
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বাসায় "মার অধ্বিকক্ষণ থাকা উচিত বিবেচন। করিলাম না ;--কেন না, 
দফাদাঁর প্রভৃতি এখন পর্যন্ত কিছুই খাঁয় নাই। দাদাকে বলিলাম,“আজ 
আমি ভাসি ;-কল্য আঁগিয়া আমাদের ইতিকর্তব্যতা স্থির করিব ।৮ 
হরগোবিন্দ দাঁদ। কাদিতে লাগিলেন । বলিলেন,__“ভাই, তুমি যে এরূপভাবে 
বন্দী হইলে, তোমার বে এক্ূপ দশ] ঘটিবে, ইহ! কখন ভাঁবি নাই। তোমার 
যে এককালে সর্দন্থ বিনষ্ট হইপে, তাহ। কখনও মনে ছিল না । এখন তে। এই 
অবস্থা, ভবিগ্ততে যে অনুষ্টে কি আছে তাহাই বা কেমন করিয়! বলিব? 
বিশেষ, কাণী ছেজেম|ভষ। সে তোমার সহিত এরূপ কষ্ট কেমন করিয়। 
সহিবে !, | 

আমি বলিল।ম,_দাদা! আপনি ভাঁধিবেন না, দুর্গা ছুর্গা নাম করিয়া 
আমর! অচিরে বিপদ হইতে পরিত্রাণ গাইব । আর বিলম্ব করিলে চলিবে 
না। আমাদিগকে খিদা দিন ।” 

দাদ । ট|ক1-কড়ি কিছু সঙ্গে রাখিবে কি? বল ত কিছু তোমার 
হাতে দি। 

আমি | টাকার জাবশ্বক কিছুই নাই। 

একটু চিন্তা করিষ। ধলিলাম,-“আচ্ছা১ সাতটা টাকা আমাকে এক্ষণে 
দিন। কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” দাদা তৎক্ষণাৎ আমার হাতে 
সাতটী স্থানে তাটটী টাকা দ্িলেন। বলিলেন,_?টাঁকা. কিছু হাতে রাখ 
ভাল।” আমি আট টাকা লইয়া! বাহিরে আদিলাম। পুবস্বারম্বরূপ দফাঁদারকে 
ছুই টাঁকা ও পাঁচ জন অশ্বারোহীকে পাঁচ টাক|, মোট সাত টাঁক। প্রদ্ধান 
করিলাম। সওয়ারগণ টাকা পাইয়া! আন্তরিক সন্থষ্ট হইল। দফাঁদার প্রথমত 
টাকা লইতে অস্বীকার করিয়াছিল, কিন্ত আমার জেদে টাকা গ্রহণ করিল । 
তারপর আমি ভাতৃদ্ধয়কে প্রণাঁম করিয়া, ছুর্গা দুর্গা নাম স্মরণপূর্ববক যাত্রা 
করিলাম । বেল৷ তখন প্রায় দেড়টা | 


একত্রশ 


ছয় জন সওযাঁর এব* আমরা ছুই ভাঁই, এই আঁট জন অখারোহণে 
সহরের মধ্যে ধীরে ধীরে যাইতে লাগিল!ম। যে পথ দি সহরে প্রবেশ 
করিয়াছিলাম, সে পথ দিয় না গিষা অন্ত পথ ধরিলাম। কিঞ্চিৎ ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া যাইতে লাগিলাম। আমার অভিলাষ সহরের সর্ব স্থান সন্দর্শন করা । 
লুষ্ঠনপ্রিষ বিদ্রোহী সেনাগণ এবং অত্যাচারী সহরবাসী গুপ্চাগণ বেরিলিতে 
কি যে ভয়ানক রসের 'অভিন্য করিতেছে, তাহ! বর্ণনা কর! সাধ্যাতীত। 
কাহারও মাটীব প্রাচীর ভাঙ্গ।, কাহারও খোলার চাল ভাঙ্গা, কাহারও 
অশ্বালয়ে অশ্ব অপহৃত, গোশাঁলাষ গোগণ অপন্গত । সর্বত্রই নীরব নিম্তব্ধ 
ভাব। পক্ষিকুলও যেন পূর্বের স্তাঁধ উচ্চক্ঠে আর ডাঁকে না। সহরের 
ভগ্রশ্রী দেখিযা হৃদযে বড় ব্যথ! জন্মিল। চকের বাঁজারে গিয়া উপনীত 
হইলাঁম। অদূরে গণীর আর্ভনাঁদ হইতেছিল। আমর। বেগে অশ্ব ছুটাইয়! 
সেই দিকে গেলাম । দেখিলাম প্রা ২৫ জন দস্থ্য নর্তকী পাঞ্গার গৃহ আত্রমণ 
করিযাঁছে। 

পান্না ষোড়শী, অকলঙ্ক শশী। সর্বাগনুন্দরী বলিষ। পান্ন| রোহিলখণ্ডে 
স্থবিখ্যাতা। ও প্রদেশস্থ সর্বসাধারণের ধারণা, পান্ন।র হ্কাঁষ রূপবতী এবং 
গুণবতী বমণী বুঝি ধরাধাঁমে আর জন্মগ্রহণ করে নাই । 

পান্না স্থণীলা, চরিত্রমুক্তা» বুদ্ধিমতী। নর্তকী বলিষ! সে বারবিলাসিনী 
নহে। বিধাতার বিধানে সে পরপুরুষগাঁমিনী বটে, কিন্তু একের প্রতিই তার 
মতিগতি। যখন যার তখন তার। কর্ণেল ক্রশ ম্যান বলিতেন, “পান্নার মুখের 
মধুর হাসিটুকুর দামই দশ হাঁজার টাক11” 

পান্ন। রামজানি জাতীযা। আচারনিষ্ঠ। প্রকৃত হিন্দুর স্যায়। প্রত্যুষে নান 
করিয়া পান্ন॥ এক ঘণ্টা! কাল শিবহুর্গার পূজা করিত এবং সেই সময় কাগজে 
হিন্দী অক্ষরে এক শত আটটী করিয়া রাঁম নাম লিখিত; সপ্তাহাস্তে প্রত্যেক 
রাম নাম স্বতন্ত্র করিয়া কাটিয়। টুকরা! টুকরা করিত। সেই কাগজের টুক্র! 
আটার সহিত মিশাইয়া মটরের স্ায় এক একটা বড়ি তৈয়ারী করিত। এইরূপে 
সপ্তাহে ৭£৬টী রাম নামের গুলি হইত। এক জন শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ সেই 
রাম নামের গুলিসমূহ মৎস্যকুলের আহারের জন্য রামগঙ্গার জলে নিক্ষেপ 
করিতেন। 
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পান্না মাছ-মাংস খাইত না। পান্থ! যেখানে বসিত, সেখানে কোন 
মুসলমান ধসিতে পাইত না। মুসলমান-্পৃষ্ট হইলে পান্না ্লান করিত। যে 
বিছানায় হু"ক। থাঁকিত, সে বিছান! হঠাৎ কোন মুসলমান ব। নীচজাতি কর্তৃক 
স্পষ্ট হইলে পান্না তৎক্ষণাৎ হু"কাঁর জল পরিবর্তন করাইত। 

উচ্চ শ্রেণীর রামজানি ভাতীষা প্রায় সকল নর্তকীই এরূপ আঁচাঁরবতী । 
পান্না ভ্রাতৃগৃহেই থাকিত। ভ্রাতা গৃহস্থ, তাহার স্ত্রী কুলবধূ, মাঁতাঁও পর্দা- 
নসীন। ভ্রাতৃবধূর ঘে[মট] দীর্ঘ। অন্ধ্যম্পশ্তরূপা বলিয়া! যে কথ আছে, 
তাহা পান্নার ভ্রাতৃজায়াতেই সার্থক হইয়াছে । 

বাহিরের বৈঠকখানাই পান্নার অধিকারে। পান্স! সেইখাঁনেই থাঁকিত। 
সেইখাঁনেই ওন্ত(দ' অসিযা পান্নীকে নৃত্য-গীতাধি শিক্ষা দ্িত। সেইখানেই 
পান্নার বন্ধু-বান্ধব আপিঘ। পান্নার সহিত আলাপ-পরিচয় করিত। অন্দরে 
থাঁকিত পান্নার জাঁতা, দ্রাতজাঁযা এবং মাতা । তাহার। গৃহস্থ । 

পান্নার রঙ সাঁদ। ধপ্ধপে, সেই শ্বেতপদ্ম হইতে গোলাপী রঙের আভা 
ঈষৎ দৃষ্ট হইত । মনে হই বুঝি স্বর্গের কোন বিদ্তাঁধরী ধর|ধামকে আলোকিত 
করিতে আসিয়াছেন। 

বড় বড় ই র্েগগণ খলিভেন, “ই লন্তীষ রমণী বশিয়। পান্নাকে ভ্রম হয; 
কেন না, পান্নার যেমন রঙ, সেরূপ রঙ এদেশে সম্ভবে না। 

ভ্রিতলের ছাদে উঠিষ|! ন্যনজলে ভাপিয়। পান্না কাতর কে সবলকে 
বলিতেছে»-কে আছ, আমাকে রক্ষা কর। ছুর্বস্ত দন্থ্যগণ আমার ধন- 
প্রাথ লইতে আসিয়াছে । এদিকে পান্নার গৃহদ্বার ভগ্ন করিয়৷ কয়েক জন দন্্য 
দ্বিতলের দ্বার ভগ্ন করিতেছে। দুপ্দ্বাপ, পৰ্ধ হইতেছে। পাছে কেহ পান্নার 
বাঁটাতে প্রবেশ করে, এই ওন্য দশ-বাঁর জন বিকটাকার মন্স্য সন্তুখদ্বার রক্ষা 
করিতেছে । তাহাদের প্রায় প্রত্যেকেরই হাতে এক একখানি তরবারি। 
কাহারও বা হাতে লৌহমণ্ডিত লাঠি। সেহ ভীমদর্শন পুকষগণ “আলি আলি, 
শব্ধ করিয়! তরবারি এবং লাঠি ঘুরাইতেছে। কাহার এমন সাধ্য যে, সহজে 
তাঁহাদের নিকট অগ্রসর হয়? আমি নিকটম্থ সওয়ারের নিকট হইতে একটা 
বর্শা লইয়৷ উন্মত্তের ন্যায় ভীষণভাবে দ্বারের নিকটবর্তী হইলাম। দফাদার ও 
পাঁচ জন সওয়ার আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিল, ভাঁয়৷ কাশিগ্রসাদ কেবল পশ্চাঁতে 
রহিল। আমি ভ্রাকুটা করিয়া, দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া, আরক্ত-লোচনে, বাম 
হস্তে অশ্বরু ধরিয়। দক্গিণ হস্তে সেই তীক্ষধার বর্শ! উদ্ভত করিয়া! কহিলাঁম,_ , 


১৩১ বিদ্বহে বাঙ্গালী 


“কেও বদমাইস্‌ লোগ! এ ক্যা জুলুম হ্বায? দিন দোপরমে বেগুন! 
আওরংকে মোকান পর ডাকা ডাল্ত। হ্বাষ? আভি চল! যাও, নেহি তে 
আঁভি সবকা! জান লেলুঙ্গা ৮ 

আমার বর্শ৷ উত্তোলন দেখিযা সওযাঁবগণ ঠিক সেইভাবেই বর্শা উত্তোলন 
করিযা রহিল। 

সাধু এবং দস্থ্যর প্রভেদ এইথানেই বুঝ যাঁষ। তাঁহাবা দলে পুষ্ট হইলেও, 
পাঁশব, বলে আমারে অপেক্ষা বলীয়ান হইলেও, দস্থ্যগণ কেমন মেন থতমত 
থাইযা উঠিল। সহস! কোন কথাব উত্তর দ্রিবাঁব তাহাদেব শক্তি রহিল না। 
আমি তাহাদিগকে মুহূর্তকাল নীবব থাকিতে দেখিযা পুনবাষ বজনিনাদে 
বলিলাম,__“জল্দি জবাঁব দেও শালে লোগ্‌।” 

এই কথা বলিবাঁব সঙ্গে সঙ্গেই সেই বশাব তীন্পাব অগ্রভাগটী সম্মুখস্থ 
বিকটাঁকাঁব পুকষেব বক্ষঃস্থলের আঁবও নিকটে লইয1 গেলাঁম । সেই বিকটা- 
কার ব্যক্তি তখন আম্ত আমৃতা কবিয় ভাঙ্গ! ভাঙ্গা! স্বরে বলিল, “আমরা 
খা বাঁহাঁছুর খাব লোক। এই বাটাতে এক জন ইংবেজেব বিবি হিন্দস্থানীব 
বেশ পড়িযা হিন্দুস্থানী সাজিয়! লুকাইয়া আছে। নবাব সাহেবের হুকুমে 
আমরা তাহাকে ধরিতে আঁপিযাছি।৮ 

আমি পূর্বববৎ তীব্রম্ববে বলিলাম, “কে বন্ধিল, এখানে বিবি লুকাইয! 
আছে? তোদের সকল কথাই মিথ্যা । বদমাইস ! ডাঁকাঁইত !» 

সেই দশ্থ্যদ্রল হইতে এক গন উত্তৰ করিল,_“কে বলিল আমাদের কথা 
মিথ্যা ?” এই কথা তাহাব ক হইতে উচ্চারিত হইবাঁমাত্র, দফাদার সাহেব 
তীরবেগে তাহার নিকট গিষ! তাহার টু'টি ধরিয়া! টানিয়৷ আঁনিল এবং খানিক 
কান-মলার ঘোঁড়দৌড় করাইল। পূর্বেই বলিয়াছি, দফাঁদার এক জন পাঁল- 
ওষযাঁন, কুস্তিগীর জোযাঁন,_শরীর যেন লৌহময। বিষম কর্ণমর্দনে দস্্যর কান 
দিষ! টস্‌ টস্‌ করিয! রক্ত পড়িতে লাঁগিল। 

দ্বিতলে উঠিষ! যে সকল দস্থ্য দবজ! ভাঙ্গিতেছিল, তাহাবা নিয়ে কিছু 
গোলযোগ বুঝিয়া নামিয়া আসিল। অবতরণমাত্র তাহাদের হন্তস্থিত লাঠি 
তরবারি মুগ্ডর প্রভৃতি দফাদার সাহেব কাঁড়িযা লইতে লাগিল। তাহারা 
কেমন বিভীষিকাগ্রন্ত হইযা এ” হইয! দীড়াইয়া রহিল, কোঁন উচ্চবাচ্য 
করিতে পারিল না। দুই-এক জন দস্থ্য পলাইবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়! 
সওয়ারগণ জ্রতপদে গিয়া তাহাদের গতিরোধ করিল । আমি বঙ্গিলাম, “যে 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ১৩২ 


পলাইবার চেষ্টা করিবে তাহাকে এখনি কাটিয়! টুকরা টুক্রা করিয়৷ ফেলিব। 
থবরদাঁর_-তোমরা আমার সঙ্গে সেনাপতি বথ্ত খার নিকট চল। সেখানে 
তোম|দের বিচার হইবে ।৮ 

বখত খাঁর নাঁম শুনিয়। সকলের মুখ আরও শুষ্ধ হইল। তখন পেই 
বিকটাঁকাঁর পুরুষ 'আমার পাঁয়ে ধরিয়! বসিয়া পড়িল। অতি কাঁতর স্বরে 
বলিল, “এ দফ। 'নামাঁদ্রিগকে রক্ষা করুন। আপনি যাহ! দণ্ড দিতে হয় 
দ্রিউন, বখ-ত খাঁর নিকট লইয! যাঁইবেন না; দোহাই 'আপনার |” আমি 
বলিলম, “তুমি যদি সত্য কথা বল, তাহ! হইলে তোমায এ যাত্র। ছাড়িয়া 
দিব। বল, কাহার হুকুমে পান্নীবিবিকে একপভাবে ধরিতে আমিযাছ ?” 

বিকটাকাঁর পুরুষ বে।ডহাতে কহিল,“হুুর! ম|-বাঁপ $ আঁমাঁকে এর পর 
রক্ষা করেন তো৷ বলি।” 

আমি। তোমার কিছু ভয় নাই; তুমি বল। 

বিকটাঁকাঁর পুরুন। নবাব খ! বাহাছুর থ। পান্নাকে ধরিয়| আনিতে 
বলেন নাই; তিনি এ বিষধের বিন্দু-বিসর্গও জানেন না। এই সহরের 
এক জন রেইন ধাহাঁর নাম পরী, ইনি খুব বড় লোক। আপনিই কোন্‌ 
না ইহাকে চেনেন? আজ ছগ মস হইতে এ রেইসের পান্নার উপর নজর 
পড়ে, পান্নাকে তিনি অনেক টাকা ও মণি-মুক্ত! দ্রিবার প্রলোভন দেখান । 
কিন্কু পান্না কিছুতেই তীহার কথা গ্রাহহ করে নাই। অবশেষে বিদ্রোহের 
পর সহরে যখন অরাজকত। উপস্থিত হইল, তখন তিনি আমাকে ডাঁকাইয়! 
পাঠাইলেন। বলিলেন, “পাগ্লাকে ধরিয়া আনিতে পারিলে তোমাকে পাচ 
শত টাকা পুরস্কার দিব ।” পঞ্চাশ টাঁকা নগ্রদ দিয়াছেন, আর বাকী টাকা 
পরে দিবেন বলিয়াছেন। দোহাই হুজুর! আমি সত্য কথা কহিলাম, আমাকে 
ছাঁড়িয়! দিন। 

আমি। তুমি আল্লার নাম করিয়া শপথ করিযা বল, আর কখন পান্নার 
গৃহ আক্রমণ করিবে ন|। 

বিকটাঁকার পুরুষ। আমি আল্লার নাম করিয়াই বলিতেছি, আর কখন 
পাক্নার গৃহ আক্রমণ করিব না। পান্না! আমার মা। মাকে যেমন সম্তানে 
রক্ষা করে, আমি তেমনি পারাকে রক্ষা করিব। 

আমি ভাবিলাম, আমি নিজে তে! বন্দী, সদাই গ্রহ্রী-বেষ্টিত। আমিই বা 
২০।২৫ জন ডাঁকাইতকে সঙ্গে করিয়া! লইয়! গিয়া কি করিব? 
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আমি তখন সেই বিকটাঁকাঁর পুকষকে বলিলাম, “ভোমরা আপন আঁপন 
ঘরে যাও। দেখিও সত্য পালনে কখনও পরাত্ুখ হইও না” 

তখন সেই পচিশ জন দস্থ্য এককালে মুক্তকণ্ঠে এইভাবে বলিযা উঠিল, 
“পান। আমাদের মা, পান্নাকে আমর! সতত রক্ষা করিব |” 

বে সকল লাঠি ও তরবারি কাড়িয়া৷ লওযা হইযাছিল তাহ! দঙ্থ্যগণকে 
প্রত্যর্পণ করা হইল । 

দন্্যগণ পলাষনে উগ্ভত হইয়াছে, এমন সময উপরিতল হইতে পান! সুন্দরী 
তাহার ভ্রাতার সহিত নিম্নতলে আমাব নিকট উপনীত হইল। পান্না তখন 
আলুলায়িতকেশা, আলু্থালুবেশা, নযনযুগল অশ্রঙ্লে পরিপূর্ণ । তখনও ঘন 
ঘন দীর্ঘশ্বাস বহিতেছে। তখনও বক্ষঃস্থল এক একবাব স্ফীত হইয়া উঠিতেছে, 
আবার তালে তালে নিম্নে নামিতেছে। 

পান্নার সহিত পূর্ব্ব হইতেই আমার পরিচয ছিল। সেনা-নিবাসে তাহার 
অনেকবার নাঁচ হইযাঁছিল। ই“রেজগণ পান! ব্যতীত অন্ত কোন নর্তকী পছন্দ 
করিত না। কাজেই আমাকে পান্নার বাষধন। করিতে হইত । 

বসন-ভূষণে ভূষিত-_নর্তকীর সাজে সজ্জিত অবস্থায পান্নাকে ধেরূপ সুন্দরী 
দেখাইত, আজ তাঁহ। অপেক্ষাও অধিক সুন্দরী দেখাইতে লাগিল । মরি মরি 
বিধাতার কি অপূর্ব সৃষ্টি ! 

পারা অশ্রপূর্ণ লোচনে গদ্গদ স্বরে যোড়হাঁতে আমাকে বলিল, “বাবু 
সাহেব! আপনি না থাকিলে আজ আমার প্রাণ যাইত। আপনার এ খণ 
পরিশোধ হইবার নহে । এই অধম। নীরী নর্তকী জীতীয। । আমি আপনাকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিতেছি ; যদি কোঁন দোঁষ না থাকে, তবে আপনার পদ- 
ধূলি আমার শিরোপরি প্রদান করুন|” 

এই বলিয়া পান্না! আমার পদপ্রান্তে পতিত হইল। আমি পাক্গার দক্ষিণ 
করকমল ধরিয়া ভূমিতল হইতে উঠাইলাম। পান্নার তথন ছুই চক্ষু দিয়া শত- 
ধারা বহিতেছে। কথা কহিবার শক্তি তাহার তখন আর নাই। পান্নার ভ্রাতা 
জল আনিয়া দিলে পান্না মুখ ধুইল। একটু প্ররুতিস্থ হইয়! পান! ভাবে জানাইল 
(স্পষ্টত বলিতে সাহস করিল ন! ) আমি এইখানে বসিয়া একটু বিশ্রাম করি। 

আঁমি বলিলাম, “আমি বন্দী। বসিবার যো নাই ।+ 

পান্না! ভয়চকিতা হরিণীর ন্যায় শিহরিয়া উঠিল। চক্ষুকোণে আবার অশ্র- 
বিন্দু দেখা দিল। তখন ছুই-্চারি কথায় সংক্ষেপে পাক্াকে আমার অবস্থা 
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বুঝাইলাঁম। বলিলাম, “যদি জীবিত থাকি, যদি কখন মুক্তিপা'ভ করিতে পারি, 
হবে আবার তোমার সহিত দেখা করিব । অগ্ভ বিদাষ ৮ 

পান্না তখন আর কোন কথা না কহিয! আবার আমাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণি- 
পাঁত করিল। আমিও তথন আর কোন কথা না কহিযা অশ্বে আরোঁহণ- 
পূর্বক অশ্বীরোহঠিগণসহ দওবেগে অশ্ব ডুটাইয। দিলাম । 


বত্রিশ 


বেল! প্রা আঁডাই প্রহবের সময আমরা ছুই ভাই জনুরীমল শেঠের 
গুভে উপনীত হইলাম । আমাদের প্রহরী ছষয এন মামাকে সেলাম করিষা 
সেনা-নিব1সে গ্র্তান করিল । দেখিলাম, জঞ্রীমলের মুখটী শুষ্ক । চোখের 
কোল বসা। তিনি যেন নিরানন্দ-নীরে নিমগ্ন হইয। হাবুডব্‌ খাইতেছেন। 
বুঝিলাম, শেঠজী চিন্তা-জর ব্যাধিতে বিষম আক্রান্ত হইযাছেন। ছিজ্ঞাসি- 
লাম,_“শেঠজী ! মাজ আপনার মুখ এত ম্বান কেন?” শেঠজী হাঁসিয়। উত্তর 
দিলেন, “ম্লান মখেব কাবণ কি বুঝিতে পাঁরিতেছেন ন|? অথবা অদ্য 
এক্ষণে মাঁপনার না বুকাঁহ সন্ভব। কারণ, আপনার এখন উদর পূর্ণ, চিত্ত 
প্রফুল্ল, দেহ বলযুক্ত ৷ সম্পদ্কীলে লোকে অন্তের কষ্ট বা কণ্টের কারণ বুঝিতে 
সক্ষম হয না? 

আমি। আমার আবার এখন সম্পদ্কাল কি দেখিলেন? 

শেঠজী। ধীার জঠরজালা নাই, তিনিই সর্ধবসম্পদের 'অধিকারী। 

আমি। আপনার কি এখনও আ্ারাদি হয নাই? 

শেঠজী। না। 

আঁমি। ডাল আটা কি এখনও সেনা-নিবাঁস হইতে আসে নাই? 

শেঠজী। মাসিযাছে। আাঁপনাঁর আঁপিবাঁর একটু পূর্বেই আসিয়াছে। 

আমি। আগ কি কি জিনিষ কত পরিমাণে আসিল? 

শেঠজী। পরিমাণ খুবই কম, তবে আজকার জিনিষগুলি ভাল। ভাল 
ত্বৃত, ভাল আটা, ভাল ডাল অগ্ভ আসিয়াছে । ইহার উপর বেগুন, সিম 
এবং আনু আছে। মসলার ভাগ কিছু গ্রচুর। 

আমি। আজ তা হলে জামাই-মাদরর বলুন! 
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শেঠজী। ভামাই-আদব সন্দেখ নাই,_কিন্কু বেল প্রাষ তৃতীষ গ্রহব 
অতীত হইল, এই যা ছুঃখ। 

আমি। বসদ আনিতে এত বেলা ভইবাঁব কাঁধণ কি? 

শেঠী। ব্সদ যে আলিযাছে, তই ?ব। তেঝপ গঠিক দেখিতেছি, 
তাহাতে কোন্দিন হযত অনাহাঁবে এই ঘবে মবিষ! থাবিতে হহবে | চাবি দিকে 
পাহাঁব1, খাঁহিবে যাইবাঁৰ যে নাই । যাঁহাঁবা এই বাটাব প্রহবা নিণৃক্ত আছে, 
তাহাদিগকে যপি বসদেব কথা বলি, তাহাঁব| উদ্তপ দেষ, “বসদেব বিষষ আমবা 
কি কব্যি। জানিব ?” সিপাহীদেব সব গোলমাল, আদেৌ বন্দোবস্ত ন|ই। 

আমি । কথা সবই সন্ত, কিন্তু উপাঁধ তে। কিছু দেখি না। 

শেঠশী | (হাসিযা) আপনাব কিন্ত শিভীন্ত মন্দ উপাঁধ হয নাহই। বেশ 
দুহ ভাই ঘোঁডাষ চডিয| যাহতেছেন, আব সহা ৬৩তে আহাব কঝিয়া 
আসিতেছেন। কোনদিন হযত আমিয। দেখিণেন, শেঠজীব বপদও আসে 
নাই, শেঠজী দাঁতে দাত দিষা আকাশ গ।নে চ|হিব| গডিখা আছে। 

শেঠজীব এই সকল কথা শুনিযা আমাব অঙ্বে বডই কষ্ট হইল। 
বেল। তৃতীষ প্রহব অতীত হইয। চতুর্থ প্রশব প্রা গাঁবন্ত »ইখাঁছে, তথাঁচ শেঠজী 
অভুক্ত, ন্মুবিত। আঁমি হাঁকিযা পাঁচক প্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাসিপাম, “মহাবাঁজ। 
বটী তৈয়াবীব আব খিলম্থ কত?” মহাবাজ উগব দিপ,__ আওব আগে 
ঘণ্টেকে বিচমে তৈষাব হো বাফগা | শেঠজী বহিলেন, “মহাঁধাজকে আব 
বিবক্ত কবিযা ফল কি? এহ তো উহ্ান।৷ আঁট ঘি প্র।পু হইল। বিশেষ উহাবা 
এত বেলা পযান্ত ন। খাইতে পাইয়া ক্ষুণাঁষ অস্তিব হইযাঁছে।” 

বেল! যখন প্রায় চাঁবিট। তখন মহাবাঞ্গ আঁপিযা স বাদ দিল, আঁংাব 
প্রস্তত। ক্ষুধায বাঁতব শেঠজী ধীবে ধীবে উঠিয়া আহাব কবিতে গেলেন । 
আমিও শেঠজীব সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। বন্ধনগৃহে উপস্থিত হইয। দেখিলাম, 
_নিম্মল শ্বেত প্রস্তবেব উপব চাবি-পাঁচখানি ফুল! ফুল। কটা খর্তমান। ছোট 
একটা শ্বেত প্রস্তবেব বাটীতে আলুব তবকাঁবী। ডালও আছে। 

শেঠঞ্ী আহাবেব আশায় আঁদনে উপবিষ্ট হইলেন। দক্ষিণ হস্ত ধোঁত 
কবিলেন। মহাবাজ আবও দুথানি ফুল! ফুল! রুটা তৎক্ষণাৎ সেকিয়া শেঠজীর 
পাতে নিক্ষেপ কবিল। 

এমন সময় আমি বলিলাম, “মহাবাজ। বোটী তো খুব আচ্ছি বন্তি 
হায়- খুব ফুলতি হা'ধ, আওব বকাবীকি রং ভি আচ্ছি হুই হ্যায় 


বিদ্রোহে বাজ।লী ১৩৬ 


শেঠজী জিহ্বা কাঁটিলেন। কহিলেন,__প্রাম, রাম! বাঁবুজী ! আপনে ইয়ে 
কা। ক দয! ?” 

শেঠজী আরীয় সামগ্রীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ঘুরিয! মুখ ফিরাইয়া 
খসিলেন। 

আমি তো অনাঁক। 'অপ্রতিভের একশেষ। বিশ্মিত হইয়া শেঠজীকে 
জিজ্ঞ।সিলাম,_“কেন কেন, শেওগগী! কি হইযাছে? আমি এমন কি কথা 
বলিলাম যাহাতে আপনি ও দ্রিকে মুখ ফিরাইয! বসিলেন ?” 

শেঠজী। যাঁহা ধলিখার নষ তাঁহাহ আপনি বলিযাঁছেন। যাহা শুনিলে 
কর্ণে অন্কুলি দিতে হয, যাহা শুনিলে গ্রাষশ্চিন্ত করিতে হয, সেই কথাই 
আপনি উচ্চারণ করিষ|ছেন । 

সম্মুখে হঠাৎ এত বজ্রপাত হইলে মাঁভষ যেরূপ চমকিত হয়, আমিও সেইরূপ 
চমকিত হইলাম। আমার মাথ। ঘুরিতে লাগিল। সমস্ত দিনের পর ক্ষুধার্ত 
ব্যক্তি অপরাহরে আহার করিতে বসিয়াছে, আমি সেই আহারে বাঁধ দিলাম, 
ধিক আমাকে! কিন্তু কেন, কি হেতু, কিসের জন্য শেঠজী আহার করিলেন 
না, ইহ! জাঁনিবাঁর ভ্্য মনে বড়ই বিশ্বয়-বিমিশ্রিত কৌতুহল জন্মিল। আমি 
শেঠজীকে কাতরকগে ভি[সিলাম, “কি হেতু আপনি আহার বন্ধ করিলেন, 
আমায বলুন,_ শীঘ্র খলুন।” 

শেঠজী। ভগবান্‌ আমর অদৃষ্টে আজ আহার লেখেন নাই, তাই আমি 
আহার প্রস্তত থাকিলেও, আহার করিতে বসিলেও, আহারে বঞ্চিত হইলাম । 
বাবু সাচেব! আনার দোষ কিছুই নাই, দোষ আমার অদৃষ্টের | 

আমি। আমার মন বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। আপনাকে আমি যোঁড়- 
হাতে বলিতেছি, আমার কোন্‌ অপরাধে আপনি আহার করিলেন না, 
এ কথা শীপ্র আমাঁকে বলিয়া আমার অস্থির গ্রাণকে রক্ষা করুন। 

শেঠজী হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন, “আপনি বালকের ন্তাঁয় এত 
উৎকন্ঠিত হইতেছেন কেন ?” 

আমি। উতৎকপ্ঠিত তো হইবারই কথ।। ইহাতে যে উৎকনিত না হয়, 
সে মান্নষ নয়। আমি এমন একটা কাজ করিয়াছি বা অপরাধ করিয়াছি, 
যন্বারা আপনার এই অপরাহ্ণের আহার পধ্যন্ত বন্ধ হইয়া গেল; অথচ আমি 
দেই কাধ্যটা কি, বা অপরাধটী কি, তাহা! এখনও জানিতে বা বুঝিতে 
পারিলাম না। 


১৩৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


শেঠ্ী মৃছু মৃদু হাসিয়া কহিলেন, “বাবু সাহেব! সে কথা আমার মুখে 
বলিতেও কষ্ট হয, তাহ! বড়ই বদ কথা । আপনার নিকট দে কথা শুনিয়! 
অবধি আমার গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিতেছে ।” 

আমার কৌতুছলের মাত্র আরও বৃদ্ধি হইল। আমি বলিলাম, 
“আপনার কষ্টই হউক, আর গ1 ধিন্‌ ধিন্ই করুক, আপনাকে সে কথা 
বলিতেই হইবে । অন্তত আমাকে শিক্ষা প্রদানের জন্ত আমার নিকট সে- 
কথা প্রকাশ করা আপনার একান্ত কর্তব্য। 

শেঠজী বলিলেন,__“বাবুদ্জি! শুনিষে,_ঢোর বখ মবতে হৈ তো ফুলতে 
&ৈ, রোটী ডেহুড়তী হৈ। আওর মাঁংসকে। “তরকাবী” কইতে হৈ» আলু 
বেষগুন ইন্সবকো “শাগ' কহ। যাঁত। হৈ»--তরকারী+ কহনেসে হামার! হিয়া 
নোহ খশতে হৈ ।” 

ইার ভাবার্থ এইরূপ, মহিষ এবং গক প্রভৃতি জন্ত মরিলেই ফুলিয়া উঠে । 
রুটাকে ফুল! বলিতে নাই, ত|হ| হইলে জন্ ফুলাঁর ভাব আমাদের মনে উদয় হয়। 
ফুলা র'টীকে 'মাঁমর! “ডেহুড়া, বলি । ছাঁগ ভেড়া প্রহথতির মাসকে আমরা তর- 
কারী কহিয়! থাকি। আলু বেগুনকে আমর! তরকারী বলি না, বলি আলুর 
শাগ বেগুনের শাগ । আলু ব! বেগ্তনকে তবকাঁরী বলিলে আব! তাহ! খাই না। 

আমি জ্তস্তিত হইলাম । শেঠজী আমন হইতে উঠিষ। পড়িলেন। আমি 
হতভম্ব হইয়। বসিযাই রহিলাম। শেঠজী আমার হাত ধরি তুলিষ। বলিলেন, 
-বাবুজি! আপনি ভাবিতেছেন কেন? আপনি আনুন,_আমার সঙ্গে 
আম্থন। মনে করুন, আজ আমার “ভীম একাদশী । একাঁদশীর উপবাঁসে 
কোন কষ্ট আছে কি ?” 

সে দিন শেঠজীর আহারার্থ ব|জার বা সেনা-নিবাঁদ হইতে আটা, ধি, ভাল 
আঁনাইবাঁর জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্ত কিছুতেই কুত্তকার্ধ্য 
হইতে পারি নাই। সর্দার-প্রহরীকে কত অনুনয়-বিনয় করিলাম, কিন্তু সে 
আমার এ কথ৷ শুনিল না । 

সেদিন আমার কথার দোষে চারি ব্যক্তির আহার হইল না-_শেঠন্গী 
তাহার গোমন্তা, পাঁচক-ত্রাহ্মণ এবং ভৃত্য । গোঁমস্তা, পাচক-ত্রাঙ্গণ গ্রভৃতির 
পক্ষে “রুটী ফুলিয়াছে” ব৷ “তরকারী” এই শন্ব উচ্চারণ করায় আহারে তাদৃশ 
ব্যাধাত ঘটিত না বটে, কিন্ত গ্রভু শেঠজী অনাহারে রহিলেন বলিয়া তাঁহারা 
আর ডাল রুটী মুখে দিতে পারিল না! । 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ১৩৮ 


ঘত দিন বাঁচিব, তত দিন এই নিদাকণ ঘটন! 'আমার শ্মতি-পণে জাগরূক 
থাকিবে। 


তেত্রিশ 


সগ্ভ খেপিশীব সিপাগা-বিপোঁহেব পঞ্চম দিন ১১৮৫৭ সাল, ৪ঠ1 জুন, 
বুহম্পতিবাব। 

প্রভাত হইল । বোদ উঠিল । ধবাঁধাম হাসিল , কিন্ত আমাব মনের অন্ধকব 
দ্ব হইল না। শুন্য বধেক ধিন অপেন্স। জগ্ত জাঁমাব মনের ভাব বডই খারাঁপ। 

খেলা গাঁ এক প্রন আঅঠীত হইল, আমি পথ পানে চাঁচিযা আছি, 
শেঠজাব পপ কথন আাসে। আমার ভা গতঞ্লা শেঠভী এব" তাঁগাব 
অষ্তচবখগ আব করিতে পান শ।ই১-ইহ] কি কম ন্মেটভেব কথা? বেল। 
প্রা দ্বিতীধ প্রশ্কব হইল, তখনও শেঠভাব বসদ আপ্লি না । আমি আইচাঁই 
হটধট্‌ কন্তিত জগিলাম। সব ভইঙে প্রাতগৃহে আহার করাইযা 
আনিাব "ঠহ এখনও শশ্বাবোঠী প্রহলও আমিষ! পহুছিল না। যদি 
অশ্বাবোহিগণ9 "আসি ঠাগ ভইলে দাদা গৃহ হইতে লুকাইযা শেঠছীব 
ডন্য ঘি জাঁট। আনিঙ।ম। কিন্য ভগ্ভ “ক| কল্ত পরিবেদন1 1 হয কি? 
কবিকি? 'আবযে ভিগিতে গাবি না! হয আমাকে কেউ মারিযা ফেলুক, 
ন| হয হাামাকে এই বিগদ্‌ হইতে উদ্ধাব ককক। েঠণী যে মুত ব্যক্তিব 
কায চদবখ|নি গ|যে দিয়া, ভষে এবং অন্নাভাঁবে খাটেব উপর নীরবে শুইযা 
থাকিবেন, তাহ! "আমি দেখিতে ণাঁবিব না। মহম্মপ্র সফীর কি এই কাজ? 
তাহাব সভিত আমাঁব এশ দিনের বদ্ধ, এত দিনের ভালবাস! , কি্ত বিপদের 
সমধ দেখিহেছি তিনিও ধিমুখ হইলেন । তিনি যদি সত্য সত্যই আমাদের 
'অন্কুলে থ]কিতঠেন, তাহা হইলে কি এতক্ষণ রসদ আসিষা পহুছিত না? 
অথবা! আমার ভন্য অশ্বারোী প্রহবী আসিত না? অদৃষ্টে যাহা! আছে 
তাহাই হইবে, আর এখানে থাকিব না,_পলাইব! এখানে থাকিলে 
মরণ নিশ্চম। পলাইলে বরঞ্চ প্রাণ বাচিতে পারে। 

এত দ্রিন কোন্‌ কালে আমি পলাইভাম, কিন্তু কাণীর জন্য আমি পলাইতে 
পারি নাই। কাণী ছেলেমানগষ, দৌড়িতে ও প্রাচীর ডিজাইতে অক্ষম; 
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ভ্রতপদে পথ চলিতে বা অনাহারে থাকিতে অক্ষম। কাশীর এখনও ভূতের 
ভয আছে। ক্ষুধা পাইলে এখনও তাহার কাঁদিযা ফেলা 'মাছে। এ কাণীকে 
লইয়া! আমি পলাই কি করিয়।? 

ভাবিতে ভাঁবিতে বেলা ১ট1 হইল । একবাব স্থিব কবিলাম, কাঁণাকে ভাকিয়া 
গে(পনে িজ্ঞাস। করি, “ভাই । তুমি পলাইতে পাবিবে কি ন1?" না, পলাষনের 
কথ! হঠাৎ ঝাহাকেও বলা হইবে না । ভাটে হাঁড়ি আঙ্গ।ও থা, সাঁণ কাঁনকে 
কে'ন গোপনীষ কথা খলাঁও তা,_-কাশীব পেটে একটুও কথ! থাকে ন|। 

বেল! বখন ১।০ট1, তখন দেখিলাম অদুবে পসদ আমিতেছে এবং আমার 
জন্য অশ্বারোহী প্রহরী আসিতেছে । অনন্ত দুঃখরাঁশির উপর ঈষৎ আনন্দের 
মাবিভাব হইল । উহ্কার! সন্মুথে উপস্থিত হইব'মাত্র আমি দফাঁদারকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “দফার সাছেব! এত ধিলম্দ কেন? খাঁইঠে না গাইধা আমর! 
যে মারা পড়িলাম ।” 

দফাদার হাঁসিযা উর বিল»_প্বাঁণু স|ঠেব ! অগ্ক যে আসিতে পারিযাছি, 
তাহাই বথেই& বলিয়া মানিখেন | মহম্মদ সফীব আ।গাঁব প্রতি হুকুম ছিল, প্রাতে 
'আস্যাই আপনাকে সরে লইয়া যাঁওযা। গ্য পরাতে আপনাকে লইতে 
আসিভেছি, এমন সমষ বখ্ত খাব হুকুম হহল, “পিলিছিত যাইবার পথে 
গ|হাবা দেওযা'। আমি বলিলাম,বাধু ছুগাধাপকে আমি আনিতে 
যাইতেছি।” বথ্ত খ। উত্তর ধিলেন,-“ছুর্গাদাসকে আ।নিবার আমি দেসর! 
বন্দোবস্ত করিতেছি | 'আমি হুকুমের দাঁস, কাজেই বথ্ত খার হুকুমে পিলি- 
ভিতের পথে পাহারা দিতে গিযাছিলাম। ঘটনাক্রমে কিছু পূর্বে মহক্মদ 
সফীর সহিত আমার তথাধ সাক্ষাৎ হয। ভিনি আমাকে একাধ্য করিতে 
দেখিষাই ক্রোধাদ্বিত হইলেন । বলিলেন,- “তুমি ছুর্গাদাঁন বাবুকে নহরে ন৷ 
লইয়। গিয1! কাহার হুকুমে এখাঁনে পাহারা দিতে আসিযাছ?” আমি বখ্ত 
খাঁর নাম করিলাম । তখন মহম্মদ সধী নীরব হইলেন। অন্য কযষেক জন 
অশ্বাবোহীকে পিলিভিতের পথে পাহাঁবা রাঁখিয৷ আমাকে পাঠাইযা৷ দিলেন । 
তাই আমিতে এত বিলম্ব ঘটিয়াছে।” 

আমি বেণিয়া মুদির চাঁকরকে জিজ্ঞাসিলাম, “বাপু! রসদ আনিতে 
তোমাদের. এত দেরী হইল কেন? দেখিতেছ না, চারি জন লোকের প্রাণ 
তোমার রসদ যোগাইবার উপর নির্ভর করিতেছে?” চাকর উত্তর দ্দিল। 
“আমি কি করিব বাবু? ধেমন মিলিয়াছে তেমন লইয়া আসিযাছি। তি 
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আপনাদের এ রসদ সকালে সকালে মানিয়াছি, এখনও অনেকের রসদ 
যোগাঁইতে হইবে, সন্ধার পূর্বব পর্যন্ত এ কার্য চলিবে ।” 

এইরূপ কথাবার্তার পর আঁমি শেঠজীকে ডাকিলাম । বলিলাম, “আজ 
'আর আমি থাকিতেছি ন1১আপনার আহারের পর আসিব। আপনি যত 
শীঘ্র পারেন আহারাদি করুন ।” 

শেঠজী হাসিলেন। 'আঘমি এবং ঝাশীপ্রসাদ অশ্বারোহী দলে পরিবৃত 
হইয়। বেগে অশ্বচাঁলন। করিলাম । বেল। তৃঠীয় প্রহরে দাদার গৃহে গিয়া 
আহারাদি করিলাম । বেল! চারিটার পর প্রন্যাগমনকাঁলে নর্তকী পান 
সুন্দরীর গৃহের নিকট দিয়া আঁসিলাম; কিন পান্নার মহিত দেখ! হইল না। 
আমি শুদ্ষমুখে শেঠজীর নিকট ফিরিলাম | 


চৌত্রিশ 

৫ই জুন» শুক্রধার। বি্রোহের ঘঠ দ্িন। আজ সকাল সকাঁল রসদ 
আগিল, 'আমাব অশ্বারোহী প্রহরীও আদিল । বেল! ৯টার মধ্যে আমি যাত্রা 
করিল।ম। প্রথমে পান্নার গৃহেই গেলাম। “পান্ন! পান্ন।” বলিয়! ডাঁকিলাম, 
ঘরে ধা! দ্রিলাম; কিন্তু কেহই উত্তর দিলনা । অবশেষে পান্নার ভাই 
আসিয়া খিল খুলিয়৷ দ্িল। বলিল, “বাবু সাহেব! আপনি ডাকিতেছেন, 
আমি ভাল বুঝিতে পারি নাহ ।” 

আমি। পান্নার সহিত আমি একবার দেখ! করিব। 

পান্নার ভাই। আনন, তবে উপরে আন্ুন। - 

আমি। আমার সময় খুব কম, পথে ভ্রাতা কাশীপ্রসাদ অশ্বারোহণে 
আছে এবং লওয়ারগণ আছে। 

ইত্যবসরে আমার স্বর সংযোণে পান্নীস্ুন্বরী আমার আঁগমনবার্তা বুঝিতে 
পারিয়! স্বয়ং নীচে নামিয়া আসিল । বীণ1-বিনিন্দিত স্বরে বলিল,--“অধিনীর 
গৃছে যদি আপনি পাঁয়ের ধূল! দিয়াছেন, তবে একবাঁর উপরে আসিয়া বসিলেই 
অধিনী কৃতার্থ হয়।” 

আমি পান্নাকে দীর অথচ গম্ভীর স্বরে বলিলাম,_“বড়ই বিপদ্কাঁল 
উপস্থিত, সত্য সত্যই উপরে যাইয়া বসিবার আমার সময় নাই। তোমাকে 
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কোন বিশেষ কথা আমাঁব বলিবাঁব আছে, অন্তের অগোচরে গোঁপনে তাহা 
বলিব।” 

পান্না যোঁডহাতে কহিল,__“আপনি য। আজ্ঞ| কবিতেছেন, তাহাই হউক, 
__নিয়ের এই ছোট কুঠবীতে আস্মুন।” 

পান্না এবং আমি নিয় ভলম্থ ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । গ্লু গ্রকোষ্ঠে 
ক্ষুদ্র থাঁটে পান্না আমাকে বসাইযা, যুক্তকবে অবনতমস্তকে আমাব সন্মথে 
দাড়াইযা রহিল । 

আমি কহিলাম, “পান বড বিষম কথ]! তোমাব প্রাণ পর্যন্তও 
বিনষ্ট হইবাঁব কথ| | কিন্ত অন্য উপাষধ নাই বলিযাই আমি তোমাকে এ কথা 
বলিতে বাধ্য হইতেছি। দেখিও কোন রকমে এ কথা যেন প্রকাশ ন| হয। 
প্রকাশ হইলেই সদ] সর্বনাশ ঘটিবে।” 

পান্না। প্রাণেব জন্য আমি ভয় কবি না। প্রাণ থাফ্তে গুপ্ত কথা 
কিছুতেই প্রকাশ হইবে না,_আপনি বলুন । 

আমি। তবে কানে কানে শুন। কথ] উচ্চাবণ কবিযা বলিলে, কি 
জানি কেহ গুনিয়। ফেলে, তাই কানে কানে বলিতেছি। গুন, ধীর হইয। শুন; 
বিচলিত হইও ন]। 

'আমি তখন পান্না সুন্দর গোলাপী বঙ্গের আভাযুক্ত কর্ণমুল-প্রদেশে 
আঁপনাব রৃষ্ণবর্ণেব মুখটা লইযা। গিধ! অতি ধীবে ধীবে সন্তর্পণে সেই গু কথ! 
বলিলাম। 

কথা শ্রবণানস্তর পান্না কহিল,_-“আমার প্রাণ পর্য্যন্ত পণ জানিবেন। 
আমি এ কথ গুনিয! ভীত বা বিচলিত হই নাই, ববং আনন্দিতই হুইযাছি।” 

যাত্রাকালে পান্না আমাকে সাষ্টাঙ্গে গ্রণাম করিল। পশ্চাৎ ফিরিয়| 
দেখিলাম, পান্নার চক্ষু হইতে মুক্তাফলনিভ অশ্রজলবিদ্দু টপ্‌ টপ্‌ পড়িতেছে। 

আমি জিজ্ঞীসিলাম--“এ কি এ! তুমি কীদিতেছ কেন?” প্রত্যুৎপন্ন- 
মতি পান্ন। উত্তর দিল,_-“আঁমি কাদি নাই, আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতেছি ।” 

আর বাক্য-ব্যয় না করিয়া অশ্বারোহণে আমর! দাদার গৃহে গমন 
করিলাম। ষোড়শোপচাঁবে আহারকাধ্য সম্পন্ন হইল। ক্ষণকাল বিশ্রাম 
করিয়৷ আবার অশ্বারোহণে শেঠজীর গৃহে উপনীত হইলাম । 
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৬ই ভূন তারিখে বেরিলির সিপাহী-বিদ্রোহের সপ্তম দিবস । অগ্ আমার 
কাহ।রও সহিত আর বাক্যালাপ নাই। ভ্রাতভার রহিত কথা কহিতে ভাল 
লাগিতেছে না, শেঠজীর সহিত গল্প করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না; আমি 
একাকী নীরবে আপন মনে খসিযা বসিয়া! কেবল ভাঁবিতেছি। জড়-ভরতের 
্য]য গুম্‌ হইযা স্থাণুবত উপবিষ্ট আছি। আজ ঘৃছ মন্দ প্রভাঁত-সমীরণ সেবনে 
বিরক্তি ধোঁধ হইতেছে, তামকুট-ধূমপানে বিবক্তি বোধ হইতেছে, পঙ্গীকুলের 
ঝলরখ-শ্রথণে বিরক্তি বোধ হইতেছে । 

হাদখে কেমন গুব্‌ গুব্‌ করিতেছে, শরীরে কাঁট। দিতেছে কখন বা এক হাত 
জগ্রসর হইযা দশ হাঁত গশ্চাৎ গমন করিঠেছি । কখনও বা বিভীষিকা দেখিয়| 
'াঁতক্কে অস্থিব হইযা, অন্তরে “মা ম1” শব্ধ উচ্চারণ করিতেছি । কখনও মনে 
হইতেছে, কাণাপ্রমাদ কাছে আর নাই, ছুর্বত্ত দঙ্্যদল তাহাকে ধরিয়া লইঘ| 
গিখাছে,_জআমি একাকী পএ্র।ক্তরে পতিত হইয|। কেৎল “হাধ হাঁ” করিতেছি । 

কখন মনে মনে বলিতেছি,_ “মাত মাভৈ', “ভয নাই, ভয় নাই”, 
হযে।গমে মুখকমল প্রমূল হইখা উঠিতেছে। কখনও বা যেন ্বর্গরাজ্যে 
সমূপস্থিত হইযাঁছি, এখানে হি"সা-দ্বেষ নাই, দন্দ-কলহ নাই, বন্ধন হনন নাই, 
__ধেন মুষ্ধিমতী চির-শাস্তি সদা! বিরাজিত। কিন্তু এই সুখভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
এককালে সহস্্রব্প ছুঃখের ভাব সমুখিত হইতে লাগিল । এক বিন্দু অমুতের 
সখে রাশি রাশি মহাবিষ পাইতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, ছুনদত্ত 
দ্|নবদল এ আসিতেছে, এ ধবিল, প্র গ্রাম করিল ! 

আর ভাবিতে পাঁরি ন।। অৃষ্টে যাহ থাঁকে তাহ! হইবে, _-অগ্য নিশা- 
যোগে নিশ্চয় পলাইব | আর চিত্তকে চঞ্চল করিব না, পলাধনই স্থির। আর 
ক্থুবিধা-অস্ুবিধা, লাঁভ-অলাভ, মঙ্গল-অমঙ্গল-_-এ সকল বিষ্য কিছুই ভাবিব 
না, দৃঢ় গ্রতিজ্ঞা করিলাম, অগ্ত অবশ্যই পলাইব। 

তবু কিন্তু মন মানিল না। “ভাঁবিব না” বলিলে ভাবনা কখন থামে না। 
মনোমধ্যে আবার পূর্বববৎ ভাবনাবলীর সমাবেশ হইতে লাগিল। গত কল্য 
রাত্রে এইরূপ ভাবিয়া ভাবিয়। আমার ভাল নিদ্রা হয় নাই। যখন অল্ল-নিদ্র! 
ভা আনিয়াছে, তথনই অমনি স্বপ্নে ভাবিতে আরম্ভ কবিযাছি। যখন 
জাগিয়াছিলাম, তথন তে অবশ্তই ভাবিয়াছি। 
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পলাইব,_-তা এত ভাবন। হইতেছে কেন, কেহ বলিতে পারেন কি? 
দানা, মারামারি, লাঠালাঠি, অস্ত্-চালন ও সম্মুখ-সমর-__ইহার মধ্যে কোন 
কার্যেই তো আমার কিঞ্চিন্াত্র ভয় হয নাই। ভয় হওযা! দূরে যাউক, বরং 
এইরূপ কার্যে আমার অধিকতর প্রীতি, অনুরক্তি, উল্লাস, উত্সাহ বৃদ্ধি হয়। 
বাল্যকাল হইতেই সৈনিক বিভাগে কার্য করিতেছি । প্রঞ্ত সেন! ব। সেনা- 
নাক না হই, সেনা বা সেনা-নাযকের সকল কাঁধ্যই শিখিয়াছি। অশ্বা- 
বোহণে, বন্দুক-পরিচালনে, বর্শা-উতোলনে, তরবারির খেলনে আমার সমকক্ষ 
ব্যক্তি তৎকালে সেই রেজিমেণ্টের মধ্যে ছিল না বলিলেও অতুযুক্তি হইত 
ন1। সাঁহসও আমার অতুল ছিল। পর্বাতীষ সঙ্গীর্ণ পথ দিয়। অশ্বারোহণে 
গিরিশৃঙ্ষে উঠিতে আমাথ কিছুমাত্র ভষ হইত না। সাহেবের সপ্গে ব্যাদ্র- 
শিকারে গমন করিষা, আমি সর্বজনের অগ্রণী হইযা সর্দালমক্ষে অবস্থিতি 
করিভাম। ভয় কাহাঁকে বলে, এ ভাব তখন আমার মনেই আঁসিত না। 
কি্ত আজ পলাইব,__এই চিন্তাতেই হদযে এত আতঙ্ক উপস্থিত হয় কেন? 
গ! এত ঝিম ঝিম করে কেন? মাথা এরূপ ঘোরে কেন? মন এমন ধুক্‌ ধুক্‌ 
করে কেন? আমার মনে হইতেছে, _পলাইবার অভিপ্রায়ে ঘবারদেশে যাইলে, 
পসিপাহীরা আঁমাঁধ ধরিযা আনিবে এবং কাণীকে কাঁটিয়। ফেলিবে। কখন বা 
মনে হইতেছে,__মধ্যপথে সিপাহীরা আমাদিগকে বেষ্টন করিবে এব" শৃঙ্খলা বদ্ধ 
করিয়া কাঁরাকৃপে নিক্ষেপ করিবে । কখন ব। এমন মনে হইতে লাগ্িল,_ 
যে স্থলে আয লইয়। লুকাইয। থাঁকিব স্থির করিযাঁছি,* সে স্থলে আশ্রয় পাইব 
ন1। সেই গৃহস্বামী হযত বলিবে, “এখানে তোমাকে স্থান দিতে আমি অক্ষম, 
ভাঁগাকে রক্ষা করিতে গিয়। আমি কি সবণশে নিধন হইব ?” ফল কথ, 
আমার খুব সাহসই থাকুক, যুদ্ধ-বৌশলে গাঁরদশিতাই থাকুক, আমার মনে 
কিন্ত পলায়ন-ব্যাপাঁরে বিশেষ ভীতিসধ্চার হইল। 

বেল! স্টা বাজিল। আমার নিি্ অশ্বারোহী দল আসিল। আমর! 
দুই ভাই তাহাদের সঙ্গে আহারার্থ দাদার বাঁসাঁয় গমন করিলাম । অন্য দিন 
দফাদারের সহিত যেরূপ হাঁপিয়া হাঁপিয়া গাঁল-গল্প করি, অগ্ভ তাহা আর 
কিছুই করিলাম না। যেন কলের কাঠের পুতুলের স্তায় যাইতে লাগিলাম। 
হরগোবিনদ দ্বার সহিতও বিশেয় কোন বাক্যালাপ হইল না। তথা হইতে 
যাত্রাকালে তিনি আমাকে জিজ্ঞানিলেন,__“ছুর্গাদাস! তোমার মুখ এত শু 
কেন? কোঁন রকম অন্গুখ হইয়াছে না৷ কি?” 
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দাদ।| কি জন্গুখ? 

আমি। মাঁথ। চুলক।ইতে চুলকাইতে আম্ত। আম্ত। স্বরে বলিল|ম,_ 
“অন্থুথ এমন কিছু নধ, এই গ-হাত-প। কামড়াইতেছে |” 

দাদা । খুব সাবধানে থাকিও। 

অ।মি এ কথার উদ্ভব ন। দিযাই দ্রুতপদে 'আসিযা ঘোড়ার উপর উঠিলাঁম। 
পথিমধ্যে ধফাদ1রকে জিজ্ঞাসিল।ম, “আজকাল তোমাদের আহারাদি কেমন 
হইতেছে? নির্দিষ্ট সমযে উপঘক্ত পবিমাণে ভাল আটা ঘি পাইতেছ তো?” 

দাদার ভীসিল। বলিল, “বাবু সাহেব! বন্দোবস্ত কিছুরই নাই। 
আজকাল যে চুরি করিতে ধেশী মজবুত, সে-ই ঘি আঁট! বেশী পাঁইতেছে। 
কেহ বা একবার স্তানে দুইবার করিযা লইতেছে, কেহ বা একবারও পাইতেছে 
ন|। কীহারও অআনৃষ্টে একবারও মিলিতেছে না। এই গত কল্য আমার 
অৃষ্টে কিছুই মিলে নাই, ভাঁরপর খেণিয! মুদিকে গিয| বলিলাম,_তুমি যদি 
ঘি আট না দাও, তাহ। হইলে তোমাণ পেটে এক ছুবি চাঁলাইব |” তখন ভয়ে 
ভযে ধেণিষা মুর্দি আমকে পি আটা দিল। 

আমি। তোমবা কবে দিলী বইতেছে? 

দফাদার। বাবু সাঁচ্েব ! সত্য বলিতে কি, সে সকল স্বাদ আমি কিছুই 
বাথি না। 

আমি। তোমদেষ দলে বোঁজ বোজ লোক বৃদ্ধি পাইতেছে তো? 
শুনিযাছি, দশ হাঁজার সৈশ্ত পূর্ণ হইলে বখত খাঁ দিল্লী অভিমুখে যাত্রা 
করিবেন। 

দূফারার। এক পক্ষে লোক যেমন বৃদ্ধি পাইতেছে, অন্য পক্ষে লোক 
মনি কমিতেছে। অনেক সিপাহী এব" সওয়ার কিছু কিছু টাক! সংগ্রহ 
করিযা দেশে চলিষা যাইতেছে । শুনিতে পাই, পথে বা গ্রামে গিযা 
তাহারা লুঠপাঁট করিতেছে । এ দ্রিকে সহরের এবং নিকটস্থ পল্লী গ্রামের যত 
বদ্মাইস লোক, বত ভিখারী-জাতীয় লোক বখত খাঁর দলে আসিয়া মিশি- 
তেছে। তাহাদের উদ্দেশ্ট-_রসদ চুরি করা, ঘোড়। চুরি করা, তাঁবু চুরি 
করা । স্থবিধা হইলে, তাঁহার! টাকাও চুরি করিয়! থাকে । সে দিন খাজনা- 
থানাধ সিঁদ হইয়াছিল; কিন্ত টাকা তে! গুণ! নাই, রাশি রাঁশি বাক্স বাক্স 
পর্ববন্তপ্রমীণ টাক! পড়িয। আছে। কাঁজেই কত টাক! চুরি হইল তাহার ঠিক 
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হইল না। আসল চোর ধরা পড়ে নাই, কতকগুলি নিরপরাধ লোককে 
বখত খা কয়ে? করিয়াছেন এব" কতকগুলিকে বেত্রাঘাত দণ্ড দিয়াছেন। 
সেনা-নিবাস বড়ই ভীষণ স্থান হইযা উঠিযাছে। গত পরশ্ব এক জন তয়ফা- 
ওয়ালী নর্ভকীর জন্ত ১০১২ জন সিপাহী আপন! "আপনি খুনাখুনি করিয়া 
মরিয়াছে। বাবুজি। এপাপস্থানে আর থাকিতে নাই। 

'আমি। তবে তুমিও কি দেশে চলি! যাইতেছ ? 

দফাদার। ই]! বাবুজী। আমি অগ্য রাত্রেই দেশে যাইব। কিন্ধ ইহ! 
বড় গোপনীয় কথা । দেখিবেন, যেন কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না। 

মমি জিহুব। কাটিয। বলিলাম, “তাহাঁও কি কথন সম্ভব ?” 

দফাদার। 'আপনি আমার অনিষ্ঠ করিবেন না জানি বলিয়াই "আপনাকে 
এ কথা বলিযাছি। এ গোপনীয় কথ। পলাইবাব পূর্বে প্রকাশ হইলে আমার 
প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত হইতে পারে। 

এইরূপ কথাবার্তা কহিয়াই আমি নীরব হইলাম। 'আবার কাষ্টপুত্তলিক!- 
বৎ দফাদারের সঙ্গে সঙ্গে মাসিতে লাগিলাম। অবিলম্বে শেঠীর নিকট 
উপস্থিত হইলাম। 


ছত্রিশ 


মনে মনে অমঙ্গলের কথা সদাই উদ্দিত হইতেছে, তখন অমঙ্গল ঘটিবার 
সম্ভাবনাই অধিক। পলাধনে নিশ্ঘই বিদ্ব-বাঁধা বিপত্তি ঘটিবে। কিন্ 
পলাধনই স্থির। 

আ'ট-ঘাট বাঁধিতে আরম্ভ করিলাম। একটি পিস্তল, একখানি তরবারি 
এবং একট! মোট! লাঠির অনুসন্ধানে রহিলাম। পথে ৫1৭ জন সিপাহী যদি 
আক্রমণ করে, তাহ! হইলে কিছুতেই ধর! দিব না। হয় লগুড়াঘাতে, ন! হয় 
তরবারির আঘাতে, অথবা। পিস্তল দ্বারা» যেরূপ সুবিধা বুঝিব, সেইরূপই 
আত্মরক্ষার্থ এবং শক্রবিনাশার্থ চেষ্টা করিব। মনে মনে অহস্কাদ ছিল,_ 
অন্তত আট জন সিপাহীকে আমি এক ভাগাইতে পারিব। সেই অহঙ্কারের 
বশবর্তী হইয়। আমি এরূপ অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিতে উদ্ভত হইলাম। সকলেই 
জানেন, আমার নিকটে কোনরূপ অস্ত্র ছিল না । শেঠজীর ঘর খু'জিয়া একটী 
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মোট। লাঠি পাইলাম । সে লাঠির দ্বারা মাচুষ মারাও চলে, বেড়ানও চলে। 
তরধাবি কিন্তু কোথাও খু'জিয়৷ পাইলাম না। দেখিলাম, দেওয়ালে একটা 
জ(ল-কিরীচ টাঙ্গানে। আছে। গোমন্তাকে নিজ্ঞাসা করিয! জানিলাম, 
শেঠছীর ভাল পিস্তল মাছে, কিন্তু তাহ! সিন্ুকের ভিতর চাঁবি-বন্ধ। কিসে 
সেই পিস্তল আমার হস্তগত হয়, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিলাম। অস্ত্রশস্ 
এরূপভাবে গ্রহণ কবিতে হইবে যে, শেঠজী যেন কিছুই ন। জানিতে পারেন 
এবং ভ্রাতাঁও প্রথমে সে ব্ষযে নিতান্ত অনভিজ্ঞ থাকে । কারণ, ভায়। একটা 
ঢাক -ঠাকে কাঠি দিলে কাহারও অগোঁচর থাকে না। 

বেল! দ্বিভীষ প্রহর অতীত হইল । শেঠজীর আহারাি কার্য শেষ হইল। 
আমি শেঠজীর সহিত “ভাব করিবার জন্গ তামাক খাইতে খাইতে, নানারূপ 
প্রীতিকব মুখরোচক কথ। কহিতে আরম্ভ করিলাম । এ-কথ। সে কথা, স্বর্গ- 
মন্ত্য-পাতালের কথ।, হষ্টি-স্থিতি-প্রলযের কথা» _-ক্ত কথাই পাড়িলাম ; দেখি- 
ল।ম শেঠজীর মন কিছুতেই ভিজিল না, কিছুতেই মনের একাগ্রতী জন্মিল না! । 
অবশেষে ভ।বিযা-চিগ্তি। মদের কথ। পাড়িলাম ১ সুদে সহজেই শেঠজীর মন 
খুশি হইল। সদ, তদের স্থ, তন্য সদ, সিকি পযসা পর্যন্ত জদ ত্যাগ করিতে নাই, 
এক কড়া কড়ি স্থুদও ত্যাগ কবিলে ব্যবসার শ্রীবৃদ্ধি হয ন|, লক্ষমীশ্রী থাকে না, 
এইরূপ কথা কহিতে কহিতে শেঠজীর মন ক্রমশ; আর হইয়া আসিল । ক্রমশ: 
গলিষ! দ্রব হইল । যেন অমল ধবল কাচা পাবার স্টায় চল-ঢল করিতে লাগিল । 

এইরূপ কথাবার্তাব পর আমি প্রস্তাব করিলাম»,-“শেঠজী ! নিধর্া 
হইয| বসিযষ। ত মার থাঁক| যাঁধ না । সমস্ত দিন বসিয়া বলিষ। হাতে পায়ে 
যেন বাত ধরিযা যাইতেছে । আপনার সুদের হিলাবের কাগজ-পত্র যদি 
বাহিরে থাকিত, তাঁগ। হইলে ছুই জনে বসিধা সুদই কষিভাঁম। কিন্তু সে সকল 
হিসাবের কাগঞ্জ-পত্র দিপাহীগণ লোহার সিন্দুকে বন্ধ করিযা চাবি লাগাইযা 
গিয়াছে। যদ্দি আপনার পিস্তলটাও লোহার দিন্দুকের ভিতর না রাখিত, 
তাঁহ! হইলে বৈকালে দুই-একট৷ পাখীই শিকার করিতাম ।” 

শেঠজী। পিস্তল তে। উহার লোহার সিন্দুকে রাখিয়! ঘাঁষ নাই, পিস্তলটা 
আমার এ কাঠের সিন্দুকে আছে; তাহার চাবি আমার গোমস্তার নিকট। 
কিন্ধু কথা হইতেছে এই, প্রহরিগণ আমাদিগকে পিস্তল ছুড়িয়া পাথী শিকার 
করিতে দিবে কেন? আমরা হইলাম বন্দী, বন্দীর হাতে পিস্তল দেখিলেই 
বখত খা কাঁড়িয৷ লইয়। যাইবে । 
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আমি। সেজন্ত কোন চিত্ত নাই, আমি মহম্মদ সফীর 'অভমতি লইয়া 
পাঁথী শিকার করিব। তাঁহার আমার উপর যথেষ্ট শ্নেহ-ভক্তি আছে। নির্দোষ 
আমোদ করিতে তিনি কখনই আমাদিগকে বাধা দিবেন না। 

শেঠজী | (হাসিয়া!) আপনি জানেন আমাদের শাস্বানুস।রে জীবহিংসা 
মহাপাপ। আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমাঁব পিস্তল দ্বাবা পক্ষিকুলের ধ্বংস 
সাধন করিষ! কাজ নাই । 

আমি বেগতিক বুঝিষা শেঠজীব রাষে রাষ দিষা বলিলাম, আপন।ব 
কথাই ঠিক। বুথা পাঁশী মাবা উচিত নয। পাখী শিকাবেব কণা বলাই আমার 
ভুল হইযাছিল। আম্মবক্ষার্থই গুলি চালান চাই । 

শেঠজী। সি“হ, ব্যাপ্র, ভল্লুক সম্মুখে আক্রমণোগ্ঠত,_ইহ1 দেখিলে গুলি 
চাঁলাইতে হয, কিন্ধ পাখী তে মাব গ্রাস করিতে আসিতেছে না যে, অনর্থক 
গুলি চালাইয়া তাহাকে বধ করিতে হইবে? 

মামি। ঠিক কথা। 

শেঠজী। 'আাব পিস্তল্টী এমন চমত্কাঁব যে, এক গুপিতেই বাঘ মরিতে 
পারে। আমাব বোধ হয, এই পিস্তলের গুলির এতটুকু আচ লাগিলেই পাখী 
মরিয| যাইবে। ' 

আমি। অতি চমতকার পিস্তল তে।। কত টাক! দ্যা খরিদ কবিষা- 
ছিলেন ? 

শেঠজী। 'আডাই শত টাঁকা। ছয নল! পিস্তল। বিলাতের এক জন 
প্রদিদ্ধ কারিকর দ্বারা ইহ নিশ্সিত। 

আমি। কারিকবের কি নাম? 

শেঠজী। নাঁমটী আমার মনে নাই, পিস্তলের গাঁয়ে ই'রেজিতে সে নাঁম 
লেখ! আছে। 

আমি। আপনার গোমন্তাকে একবার পিস্তলটী বাহির করিতে বলুন, 
দেখি কার নাম লেখা । আমি 'অনেক রকম পিশুল দেখিয়াছি, কিন্ধ এবপ 
আড়াই শত টাকা মূল্যের পিস্তল কখন দেখি নাই )-_অতি চমৎকাঁর জিনিষ 
হইবে, দর্শনীয জিনিষ বটে। 

শেঠজী আর ঘিরুক্তি করিতে পারিলেন না। গোমস্তাকে পিস্তলটী 
আঁনিতে তৎক্ষণাৎ অচ্ুমতি করিলেন । পিস্তল সিম্দুকের ভিতর হইতে বাহিরে 
আসিল, আমার মন গ্রফুল্প হইল । পিগুলটীকে আর সিদ্দুকের ভিত্তর ঢুকিতে 
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দিব না; যে কোন গতিকে হউক বাঁহিরে রাখিব» অথবা আমার আয়ত্তাধীনে 
রাখিব” ইহাঁরই উপাষ উদ্ভাবন করিতে লাগিলাম। পিস্তলটী দেখিয়া! আমি 
তাহার ভূষসী প্রশ'সা করিতে আরম্ভ করিলাম । বলিলাম, এন্ধপ পিস্তলের 
পাচ শত টাঁক! মূলা হইলেও অধিক হয না। সুপ্রিয় শেঠজী এ কথায় 
বড়ই সন্ত হইলেন। আমি পিস্তলটাকে খুলিলাম, মাঁজিলাম, ঘসিলাম। 
লিজ্ঞাসিলাম,-_“টোট। বাঁক কোথাঁধ ?” 

শেঠজী বলিলেন,_“সমস্তই ত্র সিন্দুকের ভিতর একটী ছোট বাক্সে 
'আছে ।” 

আমি। থাঁক থাক্‌, _সিন্দুকেই থাক্‌। 

এইরূপ দেখিয়! শুনিষ। গোমস্তার নিকট হইতে সিন্দুকের চাবি লইফ! 
অমি ন্বয” পিস্তলটীকে সিন্দকে রাখিতে গেলাম । সিন্দুকে রাখিবার সময় 
টোটা-বাকদের বাঝ্সটী খুলিয! দেখিলাম, দেখিযা আবার তদবস্থাঁয় তাগাকে 
স্থাপন করিলাঁম। পিম্তভলটা সিন্দুকে রক্ষিত হইল। সিন্দুকের ডাঁল। বন্ধ 
করিলাম । বাহিরে চাঁখি আনিযা শেঠজীর সাক্ষাতে গোমস্তাকে দিলাম । 

বেলা তখন প্রা ৫টা। ঠিক করিলাম, অগ্ঠ রাত্রি আড়াই প্রহরে 
বা তৃতীধ গ্রহরে অথব। প্রভাত হইবার একটু পূর্বেই আমি ভ্রাতার সহিত 
এ স্থান হইতে পলায়ন করিব। জাঁতাকে রাত্রি ১০টার পর এই সংবাদ দ্দিব, 
এখন এ কথা৷ বলিষ৷ কোন লাভ নাই। 

বল! উচিত-_শেঠগীর সিন্দুকন্তিত ক্ষুদ্র আগ্নেষ অন্ত্রটী পিস্তল নহে,__ 
ইহ|কে রিভলভার কহে । পিস্তল বা বিভলভার দুইটা স্বতন্ত্র সামগ্রী । 

আরও একটী কথা বলিষ! রাখি,_যে সিন্দুকে পিস্তলটী রাখিলাম, সে 
সিন্দুকের ডালাটী ফেলিলাঁম বটে, কিন্তু চাবি বন্ধ করিলাম না। এমন 
কৌশলে এ কাজ করিধাছিলাম মে, শেঠজী ব1 গোমস্তার মনে কিছুমাত্র আমার 
প্রতি সন্দেহ জন্মে নাই। 


সাইত্রিশ 

শূর্ধ্য অস্তমিতপ্রায় । কিন্তু কোন কোন বৃক্ষের অগ্রভাগে এখনও একটু- 
আধটু রৌদ্র আছে। আমি অস্থিব হইযা উঠানে পায়চারি কবিতেছি। যত 
বেল! যাইতেছে ততই আমার মন উচাঁটন হইতেছে। 

এক মহা কোলাহল উখিত হইল । ভাবিলাম,-আবাব “গোরে আয়ে 
গোবে আয়ে শব উখিত হইযাঁছে নাকি? কান পাঁতিয়! শুনিলাম, কিন্ত 
কিছুই বুঝিতে পাঁবিলাম ন!। দ্বাবদেশে প্রহবিবৃন্দের নিকট গেলাম। 
দেখিলাম, তাহারাঁও অনিমেষ-লোচনে এব" উত্কর্ণে সে ব্যাপার দেখিতেছে 
এবং শুনিতেছে। আমি তাহাদেব প্রধান ব্যক্তিকে মধুর স্বরে জিজ্ঞাসিলাম, 
-_-“ভাই ! এ কিসের গোলযোগ বলিতে পাব ?” 

প্রহরী । না__জানি না, আবাঁব কি ফ্যাঁসাঁদ হইযাঁছে। 

আমি। আঁপনাব উচিত, এখনি এক জন সওযাঁব পাঠাইয়। এ সংবাদ 
জাঁনা। আমরা অবশ্থই পলাইতেছি না । আব এক জন সওয়ার এ স্থান হইতে 
গেলে আমরা যে পলাষনে সক্ষম হইব, তাহাঁও নহে । 

গ্রহবী । আপনাকে তো। আমি জাঁনি,_'আপনি অতি ভদ্র ব্যক্তি । আপনি 
কখনই পলাইবেন না । আব পলাইযাঁই বা বাইবেন কোথা? তবে কথা 
এই),_-বখত খা বদি জানিতে পারেন আমাদেব কেহ অন্যত্র গিয়াছে, তাহ! 
হইলে মুদ্ধিল বাধাইবেন। 

আমি। এস্থান হইতে ১০ মিনিটের জন্য এক জন সওয়ার চলিয়া গেলে, 
বখত খাঁর জানিবাব কোনও সম্ভাবনা নাই। 

প্রধান প্রহবীর ইঙ্গিত মাত্র এক জন সওযাঁব সেনা-নিবাসের দিকে ছুটিল। 

ক্রমশঃই গোলযোগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । প্রচরিবুন্দ ক্রমশ:ই ছুই-এক পা 
করিয়া অগ্রসর হইয়। ব্যাপার দেখিতে লাগিল। আমি সেই উচ্চমাটীর 
টিপির উপর উঠিয়া ধ্াড়াইলাম। দেখিলাম প্রায় ৩০।৪০টা হস্তী, অসংখ্য 
অশ্বারোহী, পদাতিকও অনংখ্য। ভাঁবিলাম, মাঁবার নবাব খা বাহাদুর 
খা সসৈন্তে বখত খাঁর সহিত দেখা! করিতে আসিযাছেন নাকি? তাই বটে। 
তখন আমি প্রধান প্রহরীকে ধলিলাম,_-"সহর হইতে নবাব খ! বাহাদুর খ! 
আরাঁর আমিতেছেন। সৈষ্ঠাধ্যক্ষ বখত খাঁর সহিত দেখা করাই বোঁধ হয় 
তাহার উদ্দেশ্ত ।” 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ১৫৩ 


প্রধান প্রবীর দয়ে সম্ভবত তখন গোরাঙ্গের বিভীষণ মুষ্তি জাগিতে- 
ছিল। সে কঠিল,-“না, বাধু সাঙ্ছেব! আমার বোধ হয়, গোরা লোগ 
আসিতেছে ।” 

দেখিতে দেখিতে সেই সওয়ার প্রত্যাগত হইযা বলিল,__খ। বাহাঁছুর 
| তাহার রাজ্যের নাখতীষ সন্ত্রীন্ত ব্যক্তি সমভিব্যাহাঁরে বথ.-ত খাঁর সহিত 
দেখ করিতে আসিয়ছেন। শুনিলাম,_সৈন্যদল মধ্যে বিতরণের জন্য 
তিনি নগদ বিশ হাঁজার টাঁকা এব" এক হাজার সোনার বালা লইয়া 
আসিয়/ছেন । 

এই কথ শুনিবামাত্র প্রায় দশ-ব।র জন প্রচ্রী অমনি সেনানিবাসের দিকে 
ছুটিল। বাল! ৭1 টাঁক! পাইবার লোভে তাহারা আর পশ্চাৎ পানে ফিরিয়া 
চাঁহিল ন|। প্রধান প্রহরী তাহাদিগকে ছুই-একবার ক্ষীণকণ্ঠে 'ফেরো ফেরো। 
বলি! ডাকিল; কিন্তু কেহই তাহার কথা শুনিল না। অবশেষে প্রধান 
প্রহরী স্বয়ণ সুবর্ণবলফ লাভ লালসাঁধ অবশিষ্ট সওযাঁরগণকে সঙ্গে লইয়া দৌড়িল; 
যাত্রীকাঁলে মামাকে খলিল, _“বাবুজী ! আপনি একবার ঘরের ভিতর যান, 
আমর! শ্াঘ্বই ফিরি! অ1সিতেছি।” 

আমি ভাবিলাম,_“আর কোন্‌ সময? এইবার পলাইব।” ঘরে ঢুকিষাই 
দ্বারদেশে ভ্রাতা কাণীপ্রসাদকে দেখিযা বলিলাম,-_“ভাই ! ভীত হইও না, 
চল আমার সঙ্গে। এইবাঁর পলাইতে হইবে । এস্কানে থাক! হইবে না। 
আমি বিশেষ সংবাঁদ পাইযাঁছি, এখানে আর ছুই-এক দিন থাকিলে আমরা 
নিশ্চযই প্রাণে মরিব 1৮ 

কাণা। সেকিদাঁদা! পলাইব কেমন করিয়া? 

আমি। ভয কিছুই নাই। এখন আমি যাহা যাহা করিতে বলি, দ্বিরুক্তি_ 
ন1! করিয। তুমি তাঁহা কর। এঁ ছোট ঘরটার ভিতর একখানি জাল-কিরীচ 
টাঙ্গান আছে, সেখানি $মি চাঁপকানের ভিতর গাঁয়ের সঙ্গে লুকাইয় বাঁধিয়া 
লও । শীঘ্র যাঁও। খিলম্ব করিও না। দেখিও, যেন ইহা শেঠজী বা অন্য 
কেহ দেখিতে না পায। 

কাশী আমার পানে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল। 

আমি বলিলাম,_“আর ইতস্তত করিলে চলিবে না, তুমি শ্ীপ্র যাঁও।» 

এই বলিয়া আমি কাণীর গায়ে এক ধা দিলাম । ধাক্কা খাইয়। কাশী 
বাটার ভিতর গমন করিল। 


১৫১ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আমিও গৃহমধ্যে প্রবেশ কবিয়া দেখিলাম, শেঠজী ও দ্িকেব বাবান্দায় 
বসিয়া আছেন। "আমাকে দেখ্যাি তিনি জিজ্ঞাসিলেন,-“খাবু সাঁহেখ। 
গোলযোগেব কাঁবণ কি বলিতে পাবেন ?” 

আমি। কাবণ অন্ত কিছুই নয়। বোঁধ হয নখাণ খা বাহাদুব থা 
আবাঁব সৈম্নিবাসে আসিযাঁছেন। 

শেঠজী । গোল তো ভযঙ্কব উঠিয়াছে। 

আমি । চলুন না»__ছুই জনে গিয! একবাব বাঁপাব ন্দখিয়া আসি। 

শেঠজী। প্রতাহ মিছামিছি গিয়া কি হইবে? 

মামি। আপনি যদি একান্তই না থান, তবে আমি গিয়। একখাব না হয 
দেখিয। আসি। 

শেঠজী। গোলমালে ঠিডে দেন আপনাকে ধাক্কা না লাগে। সে দিন 
আমাব পিঠে এক বিষম ধাকা লাগ্যাছিল, তাহাতে আমাব পিঠ আজও 
টাটাইয! আছে। 

আঁমি। আমাকে ধাক্কা! মাবে কে? 'আঁপনাঁব এ ঘবে যে মোটা লাঠিটা 
আছে, তাঁঞ। আমি হাঁতে কবিষ! লইয়া যাই । 

শেঠজী । তা লউন, আপত্তি কিছুতেই নাহ। 

আমি লাঠি লইবাঁব ছলে শেঠজীব ঘবে ঢুবিলাম। শাপ্র-হন্দে সিন্দুক 
হইতে বিভলভাঁব ধাহিব কবিয়া কোমবে বাঁধিলাম । ঢোটা পকেটে লইলাম। 
শেইজীব একথানি থান ক।পঙ পাকাইযা, কৌশলে বিভলভাব ঢাঁকিষ। কটিদেশ 
দৃঢরূপে কিয়া বন্ধন কবিলাম*। বাহিবে আসিযা “কাশী, কাশী” বলিয়া 
ডাঁকিলাঁম। দেখিলাম, কাশী সাঁজিযা প্ররস্তত হইযা প্রাচীব-ধাবে দীড়াইয়া 
আছে। কাশী উত্তব দিল,_“আমি এখানে ।” 

ছুই ভাই একত্র মিলিলাঁম । খলিলাম»_-“ভাই একবাঁব মনে মনে “দুর্গা ছূর্গাঃ 
বল। কোন চিন্তা নাই , বিপদে শ্রীমধুন্থদন আছেন। চিন্তা নাই, চল, চল 1” 

আমি অগ্রে অগ্রে, কাঁণী পশ্চাৎ পশ্চাৎ-ছুই জনে ভ্রুত-পাদবিক্ষেপে 
চলিলাম। তখন সন্ধ্যা সমাগতা ,£_-একটু ঘোব ঘোব হইয়াছে । যেদিকে 
সেনা-নিবাঁস, তাহাঁব বিপবীত পথ ধবিষা আমব! ছুই ভাই যাত্রা কবিলাম। 
ভীষণ তরঙ্গ-সন্কুল সমুদ্র সম্তবণ দ্বাবা গাঁব হইবাব চেষ্টা কবিলাম। তবী নাই, 
কৃল-কিনারা নাই, চাঁবি দিঝেই অনস্ত পাথার- চাবি দিকেই অনন্ত অন্ধকার 
এবং অর্ণব | 


আটত্রিশ 

আমি মরি নাই। পলাইবার কালে পথে প্রহতও হই নাই। কেহ 
ধৃত করিবারও চেষ্টা করে নাই। অধিক কি, কেহ আমার সঙ্গে একটী কথা 
পর্যন্তও কহে নাই। বাধা! নাই, বিদ্ব নাই, বিপত্তি নাই; আমি স্বচ্ছন্দ 
পরমানন্দে নির্দিষ্ট স্থানে গিয়! লুক্কায়িত হইলাম । 

কোথায় লুকাইলাম বলুন দেখি? কোন্‌ দেশে, কোন্‌ নগরে, কির 
গৃহে, কাহার ভবনে, কিরূপভাবে ছন্মবেশে বাস করিতে লাগিলাম, তাহা 
বলুন দেখি? আমি মোদ্দ। আপাতত সে কথা বলিতেছি না । তবে 
এইমাত্র বলিতে পারি,-_এ স্থান তাদৃশ নিরাপদ নয়, তাদৃশ গ্রীতিকরও নয়। 
শেঠজীর গৃহে বেৰপ বন্দী ছিলাম, এখানেও সেইরূপ বা তদপেক্ষা অধিকরূপ 
বন্দী হইয়া রহিলাম। এখানে বাহির হইবার যো নাই, বারান্দায় বসিয়া 
থাকিবার যো নাই। এমন কি ছাদে উঠিলেও গৃহস্বামী টিক্‌-টিকু করেন, 
বলেন,_“নামুন, নামুন, এখনই সর্বনাশ হইবে। কে কোন্‌ দিক্‌ হইতে 
দেখিয়৷ ফেলিবে,আর আপনারও জান্‌ যাইবে, আমারও জান্‌ যাইবে ।” 
কূপের ভিতর বাঁস করিতে হইলে, মানষের যেরূপ হাঁপানি সম্ভব, আমার 
মন সেইবূপ হাপাইতে লাগিল। এক একবার ভাবিতে লাগিলাম, শেঠজীর 
গৃহে বন্দী হইয়! বরং ছিলাম ভাল._-এ যে পলাইয়৷ স্বাধীনত। পাইয়! ঘটাইলাম 
অধিক মন্দ। অবৃষ্টের ফের এমনি ! 

গতকল্য সন্ধ্যার সময় আমি পলায়ন করিণ সত্য সত্যই সেই সন্ধ্যাকালে 
খা বাহাছুর খা, বখত খার নিকট আপিয়াছিলেন। সত্য সত্যই তিনি 
সৈম্তদের মধ্যে কিছু টাঁক! ছড়াইয়াছিলেন এব* ছুই-চাঁরি জনকে সোনার 
বালাও দিষাছিলেন। সৈন্ঠসমুহের বিশেষ প্রিয়তম পাত্র হইবার জন্যই খী 
বাহাছুর খা এরূপ দানাদি আরম্ভ করেন। সে দ্দিন তিনি বখত খার নিকট 
উপস্থিত হুইয়! চারিটা কামান প্রার্থনা করেন। এমন কি, চতুগুণ ল্য 
সেই চারিটী কামান খরিদ করিতেও চাহেন। কিন্তু বখত খা বড় শক্ত 
লোঁক। কিছুতেই কামান দিতে স্বীকৃত হইলেন ন1!। শেষে খা বাহাছুর 
খাঁ কহিলেন,_“আমি বড়ই কাতর হুইয়। আপনার নিকট আসিয়াছি। 
সহরের বদ্মাইস লোকদিগকে শাসন করিতে সেরূপ সক্ষম হইতেছি না। 
বদ্‌মইসগণ কখন কখন দলবদ্ধ হুইয়৷ আমার সিপাহীদিগকে মারিয়া ধরিয়া 
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তাড়াইয়। দিতেছে । সেই বদ্মাইস-দলনেব জন্যই চাঁবিটী কাঁমান চাঁহিতেছি। 
আপনি বদি মূল্য লইয়া একেবাবে চারিটী কামান না দেন, তাহা হইলে 
অন্তত ছুই-তিন দিনেব জন্ত আমাকে কামান ধাব দিউন। কাধ্য সিদ্ধ হইলে, 
আমি তাহ! আপনাকে প্রত্যার্পণ কবিব |” 

বখত খ উত্তব দিলেন,--“আমি একাঁয়েক কামান দ্রিতে পাবিব না, 
তবে বদ্মাইস দলনার্ঘ বাহ সাঁহাধ্য কব। আবশ্তক হয়ঃ তাহ] কবিতে প্রস্তত 
আঁছি।* 

এইরূপ ভগ্রমনোবথ হইয়া নবাব খু! বাঁহাছব খখ তথা হইতে বিবস-বদ্দনে 
স্বগৃছে প্রত্াগমন কবিলেন। এদিকে সৈন্বুন্দ স্ব স্ব আবাসে প্রত্যাগমন 
কবিল। শেঠজীব গৃহেব প্রহবিগণ অবশ্তই আবাব পাহাঁবা দিবার জন্য 
শেঠজীব ভবনে দ্বাবদেশে সমুপস্থিত হইল। এ সময যে সকল ঘটন! ঘটে, 
তাহা কোন বিষয়ই আমি স্বচক্ষে সন্দমশন কবি নাই । পৰে বিশ্বস্ত লোক- 
মুখে এব" অনুসন্ধানে যাহ! জানিয়াছি, তাহাই এ স্থলে সক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইল। 

দফাদাব দেখিল, দ্বাব থোল1। তাঁহাব মনে একটু সন্দেহ হইল । দ্বাব 
দিষা! গৃহমধ্যে সে প্রবেশ কবিল। গৃঁহেব নিকটস্থ হইযা' আমাব এবং 
শেঠজীব নাম বিষ ডাকিল। শেঠজীব গোমস্তা তাহাঁব নিকট গিষ! বলিল, 
_-৫কেন কি হইয়াছে?” দফাদাব উত্তব দিল, প্বাবু সাহেব কোথায়? 
শেঠজী কোথায় 1” 

গোমন্তা। বাবু সাহেব তো অনেকক্ষণ তোমাদেব পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেনা- 
নিবাসে গিয়াছেন। কৈ তিনি তো এখনে। ফেবেন নাই? 

দফাদাব। তবেই বোধ হয সর্বনাশ হইয়াছে। তাহা ভাই কানিগ্রসাদ 
কোথায়? 

গোমস্তা । তিনিও তাহার দাদাব সঙ্গে গিয়াছেন। 

দফাঁদাবেব মুখ শুকাইল। কয়েদী পলাইয়াছে ভাবিয়াঃ তাহাব 'নন্তবাত্মা 
বিচলিত হুইযা উঠিল। বলিল, __"শেঠজীব সহিত আমি একবাব দেখ। 
করিব | 

পরম্পবেব সাক্ষাৎ হইলে শেঠজী কহিলেন, _“দুর্গাদাস বাবু সেনা- 
নিবাসেই গরিয়াছেন। যাইবাঁব সময় এই কথা আমায় বলিয়! যান যে, আমি 
শীঘ্রই সেনা-নিবাস হইতে ফিরিয়া আঁসিতেছি, আমার মোঁট! লাঠিটাও সঙ্গে 
লন।” রাত ৯টা বাঁজিল, তথাচ ফিরিয়া আঁপিলাঁম না দেখিয়া! দাদার এ 
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স্বাদ সেনা-নিবাসে বখ্ত খাঁব নিকট প্রেবণ কবে। বখত খা এ স'বাদ 
পাইযা একেবাবে তেলে-বেগুনে জলিষা উঠেন। চাবি দিকে 'ধব্‌ ধব' স"বাদ 
পড়িযা যাষ। মহম্মদ সফীব সহিত এই হ্যত্রে বখত খাঁব ঘোবতব বিবাদ হয়। 
বখত খা ইঙ্গিতে এই ভাব প্রকাশ কবেন যে, মহম্মদ সফীব আদবে 
এবং আচ্কুল্যে ছুগাদাস পলাইয়াঁছে, নহিলে সাঁধ্য কি যে, সে পলাষ? বিবাদ 
বিতগ্া, বিচাঁব বিতর্ব, পবামর্শ মন্তব্য, এইবপ কবিতেই বাত্রি প্রায় প্রভাত 
হইযা মাঁসিল। শেষে খখ ত খা কহিলেন,__“ছুর্গাদীস নিশ্চযই সহবে আছে । 
যাহাঁব নিকট প্রত্যহ আহাৰ কবিতে বাইত, তাহাবই সহিত ষতযন্ত্র কবিযা 
দুর্গাদাস তাহাঁবই পবিচিত স্থানে লুক্কাইত আছে। সহব পাতি পাতি কবিয়া 
অন্তসন্ধানকব। সহববাসিগণকে বল, তাহা! হুর্গাদাসকে বদি বাঠিব কবিষা 
না দেয, তাঁহ। হইলে বখ ত খা তোপে সহব উড়াইযা দিবে । আব কোবান 
স্পর্শপূর্বক আমি এই ঘোঁধণা! কবিতেছি,_“বে ব্যক্তি দুর্গাদাসকে ধবিয়। 
'অশনিতে পাবিবে, তাহাকে দশ সহশ্্ টাক] পুবস্বাঁব দিব |” 

এইন্ধপ ঘোষণা প্রচাব কবিষা দবাঁব ভর্গপূর্ব্বক বখত থশ বিশ্রাম-তাঁণুতে 
গিষা শযন কবিষা বহিলেন। 

প্রাতঃকালে সেনা-নিবাঁস মধ্যে এক কুকন্দেত্র কাণ্ড পডিযা গেল। প্রত্যেক 
সিপাহী, প্রত্যেক সওযাব, প্রত্যেক গোলন্দাজই দশ হাজাব টাকা! পুবস্কাব 
লাভ লালসাঁধ বলিতে লাঁগিল,_“আঁমি তুর্শাদাঁসকে ধবিষা আঁনিব । আমি 
ছুর্গাদাসকে ধবিযা আনিব ৮ কেহ দলবদ্ধ হয না, প্রত্যেকেই একাকী ধবিতে 
চাঁয়। কেন না, দলবদ্ধ হইলে তাঁহাব দলম্থ অন্য সহচবগণকে পুবস্ক।বেব 
টাঁকাব অন দিতে হইবে । টাঁকাঁব অংশ দিতে যাঁই কেন, একাই দুর্গাধাসকে 
ধবিয়। অ।নিয়। এককালে দশ হাঁজাব টাক! গ্র্ণ কবিব। 

মহম্মদ সফী দেখিলেন, বেবিলি সহব এইবাঁব বুঝি ধ্বংস হইল, ক্ষুধার্ত 
ব্যাপ্রেব স্তাষ এই দশ বাঁব হাঁজাঁব লোক যদি বেবিলি সহব এককালে আক্রমণ 
কবে, তাহ] হইলে সহব এককালে সমূলে বিনষ্ট হইবে । হাব বন্দোবস্ত 
মতে ২৫ জন অশ্বাবোহী ৫* জন পদাতি এবং ছুইটী কামান আমাকে ধৃত 
কবিবাঁব জন্য সহবাঁভিমুখে চলিল। 

এই সৈম্তদল সহবে পৌছিযি৷ বাষ্্র কবিল,-“সহববাদিগণ মধ্যে ঘিনি 
দুর্গাদাসেব অনুসন্ধান কবিয়া দ্রিতে পারিবেন ব1 দুর্গাদাসকে ধবিয়া দিতে 
পাঁধিবেন, ঙ্াহাকে এক সহত্র টাঁক। পুবস্কাব দিব। যদি সহরবাঁসিগণ ছুর্গী- 
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দাঁদেব অনুসন্ধান ন। করিয়। দেন, তাহা হইলে বখত খশাব হুকুমে তোপে 
আজ সহব উডাইব ।” 

বাড়ী বাড়ী ঘব-ঘব অনুসন্ধান হইতে লাগিল । সহবে বদ্মাইস গুগ্াগণ, 
ভদ্রলোকেব খানাতল্লানী কবিবাব ভর়্ দেখাইয়া, গৃহন্বীমীব নিকট টাঁকা ঘুষ 
লইতে লাঁগিল। কিছুক্ষণ পবে সৈন্তদ্ল ভবগোধিন্দ দাঁদাঁব গৃহে গিয়। পৌছিল। 
খলিল,_-“এখনই দুর্গাদাসকে বাহিব কবিষা দাও, নিশ্চযই দুর্গাদদাম এইখানে 
লুকাইয। আছে” দাদা ব্যাপার দেখিয়াই ত ণকেবাবে হতজ্ঞান হইলেন । 
সৈন্যদল বলিল, _'ঘদি চুগাদাসকে এখনই খাহিব কবিযা না দাও তাহা 
হইলে পবিজনবর্গ সহিত এখনি তোঁপে তোমাঁব গৃহ উডাইয দিব |” 

দাদ বালকেব ন্যায় হাউ হাউ কবিয়। ধাদ্দিতে লাগিলেন। প্রধান সৈনিক 
কম্মচাঁবী কক্ষ ্ববে ক্রোধভবে খলিল»__পর্কাদিলে চলিবে না । খল, শাদ্ব বল।” 

দাদা কাদিতে কাদিতে খলিলেন,_-“দুরগাদাস ভাষা যে কোথায, আমি 
তাঁহাঁব বিন্দু-বিসর্গও জানি না।” 

এই কথা বলিবামাত্র এক জন প্রধান সৈনিক কন্মচ।বী দাদাব দক্ষিণ গণ্ডে 
এক বিষম চপেটাঘাঁত কবিল। কডা হাঁতেব কড। চড খাইষ। দাঁদ] ত্রিভ্ুবন 
অন্ধকাব দেখিলেন। তখন হবদেব দাদ! সাহসে ভব কবিষা জৌডহাতে 
কাতবকণ্ে বলিতে লাগিলেন,_“আমাদিগকে মাঁবা কাঁটা এখন তোমাদিগেব 
একৃতাব। যা ইচ্ছা তোমব। কবিতে পাঁব। কিন্তু দুগাদাসেব স'বাদ 'আমঝ। 
কিছুই জানি না। এই ঘব-বাডী তোম।দ্িগকে এখন র্পণ কবিলাম, তোমবা 
পাতি পাতি কবিয়! খুণজিষ! দেখ, দুর্গাদাঁস কোথাও লুকাইয়া আছে কিণা। 
কিন্তু এক মিনতি এই, এই ঘবে যে সকল স্ত্রীলোক আছেন, ঠাহাঁদেব মান- 
সম্রম বক্ষ। কবিও |” 

এইরূপ অন্তনষ বিনয় কবি! বলায় তাহাঁব। হবদেব দাদাকে আব কিছু 
বলিল না। কেবল ঘব খানাতল্লাসী কবিযাই ম্বাম্ত হইল। খল! উচিত, 
থানাতল্লাসীকালে দিপাহীগণ স্ত্রীলৌকেব উপব কোনরূপ অত্যাচাঁ বা উপদ্রব 
করে নাই। তবে তাহাঁদেব মধ্যে কেহ কেহ গৃহেব জিনিষপত্র কিছু কিছু চুবি 
কবিয়াছিল। 

সহরে আমাঁব যে সকল বন্ধু-বান্ধব ছিলেন, তাহাদেব মধ্যে অনেকেবই 
গৃহে সিপাহীগণ আমাঁব অনুসন্ধানার্থ গমন কবেন। মিশ্র বৈজ্নাথ, রায় 
চেতরাঁম, লক্মীনাবায়ণ, আলতাঁপ আলি খণ, হাকিম সাহাদৎ আলি খাঁ, 
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প্রভৃতি সন্তান্ত সম্মানাহ সঙ্গতিপন্ন হিন্দু ও মুসলমানের ভবনে সিপাহীগণ গমন 
করিয়! নানাপ্প উপদ্রব করিয়াছিল। কিন্তু আমি তে৷ এ সকল স্থানে নাই, 
[মাকে খু'জিয়া পাইবে কিরূপে? আমাকে না পাইয়া, হতাশ হইয়া! বেল! 
তৃতীয প্রহরের পর সিপাহীগণ সেনা-নিবাসে প্রস্থান করে। 

যখন বখত খখ গুনিলেন, অন্বেষণ করিয়া কেহ আমাকে প্রাপ্ত হয় 
নাই, তখন তাহার ক্রোধের আর পরিসীমা! রহিল না। মহা-দাবানলের 
ন্যায় তাহার ক্রোধ-বৈশ্বানর যেন আকাঁশম্পর্শী হইয়! ধূ ধু জলিতে লাগিল। 
“হ্র্গাদাস কো! আবহি লে-আনে হোগা, আবহি লে-আনে হোগা” বলিয়] 
তিনি চীৎকার করিতে লাগিলেন,__“খাঙ্গালী কৈসা বদ্মাইস হায়, হম্‌ 
একদম্‌ দেখ লেঙ্গে”_এ কথ।ও তাহার মুখ দিয়া সজোরে উচ্চারিত হইতে 
লাগিল। 

বথত খশর রাগ কেন ঘে আমার উপর এত হইল, তাহা! বলিতে পারি না । 
অনেক লোঁকেই তো! পলাইতেছে, কিন্ত কৈ তাহাদিগকে ধরিবার জন্য এবপ 
সৈন্তও বাহির হয় নাই, তোপও বাহির হয় নাই। আর হিসাব কিতাব 
রাখিবার জন্য খেরিলি সহরে যে আঁম৷ ভিন্ন দ্বিতীয় লোক নাই, এমনও কিছু 
নয) স্থতরাং আমাকে ধৃত না করিলে যে বখত খর সংসার অচল হয়, 
তাঁহাও নহে 3 তবে তাহার এত ক্রোধ কেন, আমাকে লইয়া! এত পীড়া-পীড়ি 
কেন? বোধ হয়, বখত খর আমার উপর কেমন একট] ঝেণক পড়িয়াছিল 3 
বিশেষ, আমি তাহার চোখে ধূল। দিয়া যে পলাইলাম, তাতে তাহার আরও 
রাগ হইল । তাই সদাই তিনি ধর্‌ ধু ধ্বনিতে ধরাঁতল কম্পিত করিতে 
লাগিলেন। 

যে দফাঁদার আমার প্রহরিস্বব্ূপ হই! দাদার বাসা হইতে আমাকে প্রত্যহ 
খাওযাঁইয়! লইয়! যাইত, সেই দফাঁদারকে ডাকিবাঁর হুকুম হইল। কিছুক্ষণ 
গরে বখত খাঁর নিকট সংবাদ আসিল, পে দফাদারকে খুঁজিয়৷ পাওয়া 
যাইতেছে না। সম্ভবত সে পলাইয়াছে। অনেকে অনুমান করিল, আমি 
এবং দফাদাঁর একত্রে একযোগে এক পরামর্শে রাত্রে কোন নিকটস্থ পল্লীগ্রামে 
গলাইয়। লুকাইয়া আছি। বখত খ| হুকুম দিলেন,__“দফাদারের সঙ্গে যে সব 
সওয়ার যাইত, তাহাদিগকে হাজির কর।” 

অনতিবিলম্বে পাঁচ জনের পরিবর্তে তিন জন সওয়ার হাঁজির হইল, বাঁকি 
দুই জন পলাতক । 
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বখত খ| বলিলেন,_“ভাই ! ঠিক ঠিক কথা কহিও, যাহা! সত্য জানো 
তাহাই বলিবে, মিথ্যার লেশ যেন তাহাতে ন। থাকে।” 

তাহারা যোড়হাতে উত্তর দিল, “হুজুর যাহ বলিতেছেন তাহাই হইবে ।” 

বথত খা । এই যখন দুর্গাদীস বাবুর সহিত তোমরা! প্রত্যহ যাইতে এবং 
প্রত্যাগত হইতে, তখন হুর্গাদাস বাবু পথিমধ্যে কাহারও সহিত কথাবার্তা 
কহিতেন কি না? 

সওয়ারগণ একবাঁক্যে বলিল,_“না। কথাবার্ধ। যাহা কিছু হইত, তাহ। 
আমাদেরই সঙ্গে |” 

বথত খীঁ। ছুর্গাদাঁস পথিমধ্যে কখন কাহারও গৃহে ঢুকিয়াছিল কি না? 

প্রহরিগণ উত্তর দিল,--“মন্তের গৃহে ২৩ দিন তিনি ঢুকিয়াছিলেন।” 

বখত খা। কার গৃহে? 

সওয়াঁরগণ। নর্তকী পান্নার গৃহে । 

বখত খ| মন্ত্রিবর্গকে জিজ্ঞাসিলেন, “পান্নার গৃহে দুর্গাদাসের অনুসন্ধান ব। 
পান্নার গৃহ খানাতগ্লামী হইযাছিল কি না? এ কথা জানিয়। আমাকে শীস্র বল।” 

ইহার উত্তর হইল, “ন1__খানা-তল্লাপী হয় নাই। পান্নার গৃহে কেহ 
যায়ও নাই ।” 

বখত খা কহিলেন,_“আমার বিশ্বাস দুর্গাদীস নিশ্চয়ই পান্নার গৃছে 
লুকাইযা আছে, এখনই তোমরা সসৈন্যে গমন কর। ছুর্গাদাস মৃতই হউক, 
আর জীবিতই থাক, যে তাহাকে ধরিয়। আনিতে পারিবে তাহাকেই দশ 
হাতার টাক! পুরস্কার দিব ।” 

তখন আবার 'সাঙ্গ সাজ সাজ সাড়া পড়িয়া! গেল, আবার ২৫ জন 
সওয়ার, ৫* জন সিপাহী, ২ খানি তোঁপ, আমাকে ধরিবার জন্য সহরা'তিমুখে 
অগ্রসর হইল। 


উনচল্লিশ 


এত যে কাণ্ড ঘটিতেছে,-সেনা-নিবামে এবং সহরে যে এমন মহাপ্রলয 
উপস্থিত হইযাছে,:এ পর্যন্ত আমি তাহার বিন্দু-বিসর্গও অবগত নহি। আমি 
গলাইযা আমিযাঁছি, আর লুকাইযা 'আছি। খাইয়াছি, থুমাইয়াছি, আবার 
জাগিয়া বসিম। আছি । আমাব কন্ঠ যে ত্রিস"সাঁরে এরূপ কল্লোল কোলাহল 
উথিত হইযাছে, তাহা ঘুণাক্ষরেও এ পধ্যন্ত অবগত নহি। সেনাদল পান্নার 
গৃহ আক্রমণ কবিবাব জন্ট যে ছুটিয়াছে, বলা বাহুল্য, সে স"বাদ আমি স্বপ্নেও 
প্রাপ্ত হই নাই। 

আঁমি এখন কোথায়? কাহাঁর ভবনে, কাহার গু& গৃহে আমি লুক্কাফ়িত? 
কে আমাকে সাহস কবিযা, আঁপনাব প্রাণের মাধ ত্যাগ করিষ। আশ্রয 
দিখাছেন? 

এইবাৰ খুলিযাই বলিতে হইল, পান্না গৃহই আমার আশ্রয়ভূমি, পান্নাই 
আমার আশ্রয়-দ্বাত্রী, পান্নাই এখন বঙ্গয়িত্রী। পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পারে, 
পলাইবার একদিন পূর্বে আমি পান্নাব নিকট আসিয়া কানে কানে গণ্ত কথা 
বলিয়াছিলাম,_-সে গুপ্তকথ| আর কিছুই নয়, _এই “আশ্রয় স্থান ভিক্ষা”। 
নিতান্ত নিকপাধ হইযাঁই নর্ভকীভবনে বাঁস করিযাছিলাম। আমি হিন্দু ব্রাহ্মণ, 
পান্ন। ছিচারিগী, বিলাসিনী ভূবনমোহিনী । তাহার পাঁপ-পঙ্কিল ভবনে আমার 
বসবাস কিরূপে সম্ভব? সম্ভব নহে বলিয়াই একান্ত অসন্তব বলিষাই পান্নার 
গৃহে আমি গমন করিষাছিলাম। 

আমি যে নিশি দিবা পান্নার কুপঞ্জকাঁননে যাপন কবিব, ইহ! লোকের মনে 
কখনই ধারণ। হইতে গারে না। তাই আমি পান্নার নিকট গমন করিয়!- 
ছিলাম। যাহা লোকের বিশ্বাসের বিপরীত, ধারণার বিপরীত, এ-বিপদে 
সেই কার্ণ্যই কর! আমার উচিত, তাই আমি পান্নার গৃহে গমন বরিয়াছিলাম। 
এবপ বেশ্টা-ভবন-বাঁস দুষণীয় হইলেও, গ্রাণরক্গার্থ মামি তাহা! করিতে বাধ্য 
হইযাঁছিলাম। 

আমি পলাইলে আমার জন্ত যে এরূপ অন্রসন্ধান আরম্ভ হইবে, তাহা 
আমি কখন ভাবি নাই, কল্পনাতেও অনুভব করিতে পারি নাই। এইমাত্র 
স্থির করিয়াছিলাম, যদি একা স্তই আমার অনুসন্ধান হয় তে। সহরের ছুই-এক 
স্থানে আমার বিশেষ পরিচিত লোকের ভবনেই হইবে। কিন্তু ইহা তো তাহা 


পরি _ 
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নহে, দৈপায়ন হদে লুক্কায়িত ছুর্য্যোধনেব স্টায় মামাব অনসন্ধান আবন্ত 
হইযাছে। অথবা বিবাটগৃহে ছদ্মবেশে "অবস্থিত পঞ্চপাগুবেব পশ্চাৎ পশ্চাং 
যেন দুর্য্যোধনেব দূতগণ ছুটিয়াছে। 

পান্নাব গৃহ ছুই খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে বৈঠকথান।, দ্বিতীয থণ্ডে 
অন্দব। বৈঠকখানা বাদী, দ্বিতল চক-মিনান। অন্দব বাভীও দ্বিওল বটে, 
কিন্ত চক-মিলান ঠিক নহে। বৈঠকখানাঁব বাহাঁব বেণী, ঘব বেশী, আলোক- 
বাধু গমনাঁগমনেব পথ বেশী। বৈঠকথানা-বিভাগেব দ্বিতলেব ঘবগুলি উত্তমরূপ 
সঙ্জিত। তন্মধ্যে প্রধান ঘবটী বা হলটাব শোঁভ।-সৌন্দর্্য সন্দশন কবিলে নয়ন 
ঝলসিষ! যাঁষ। ঝাড-লঠন, দেওযালগিবি, সৌফা॥ চেযাব, আলম|বি, বেশম- 
পশম কার্পেটেব কত বকম যে কাঁবিকুবি,__তাহাঁব বর্ণনা আব কি কবিব? 
সেই বৃহৎ হলেব ছুই পরর্থ্ে দুইটা কুঠাবী আছে। সেই প্রকোষ্ঠ্য আকাবে 
অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র হইলেও সাজসজ্জা নিতান্ত কম নহে । 

বৃহৎ হুলটী পান্নাব বৈঠকখানাঁৰ মদব খণ্ড । রখানে ওস্তাদূজী আসিয। 
পাাকে নাচ শিখাষ, গান শিখায়, বাজন। শিখায়। পাননাব বন্ধ-বান্ধব এ 
স্থানে আসিয। সাক্ষাৎ কবে। ভদ্রলোকগণ পান্নাব নাঁচ-গাঁনেব বায়ন। কবিতে 
আসিয! এখানেই উপবিষ্ট হন। এর হলেব উভধ পার্থস্থ ছুইটী কুঠবী, পান্নাব 
'অন্দব বলিলে অতুযুক্তি হয ন|। ইহা! ব্যতীত দ্বিতলে মন্য দিকে চাবি-পাঁচটী 
কুঠবী আছে। তাহাব মধ্যে কোনটা ভাগ্ডাব গৃহ, কোনটা বেশ-বিস্তাসেব 
গৃহ, কোনটা স্নানেব গৃহ, কোনটা বা আহাবেব গৃ,_ভাব এইরূপই। 

অন্দব মহলে দ্বিতলে ছুইটী মাত্র কুঠরী আছে। একটীতে জননী বাঁ 
কবে, আব একটীতে পান্নাব ভ্রাতা পত্ীব সহিত বান কবে। 

পাঙ্নাব মা এবং ভ্রাতৃবধূ উভযেই পব্দানসীন। তাহাব। বৈঠকথানায় 
আসে না, পবপুরুষেব সাক্ষাতে কখন বাহিব হয না। পান্নাব শ্রাত! বৈঠক- 
খানা বাচীতে সাধাবণত পান্নাব অনুমতি ব্যতীত আগিতে পাষ না। পান্নাব 
ভ্রাতার বৈঠকখানা! বাটীতে আসিবাব আবশ্তঠক হইলে লোকদ্বাব এ বিষয় 
পান্নাকে জানান হয়। তখন পান্নাব অবশ্যই অন্ভমতি হয়। এইরপে শ্রীমতীব 
অনুমত্যন্ুসাবে ভ্রাত। বৈঠকথানায় আমিতে পাষ। 

বলাই বাহুল্য, পান্নার উপার্জনে মাতা ভ্রাতা ভ্রাতৃজায় প্রভৃতির ভরণপোষণ 
হইয়া থাকে। সংসারের যা কিছু থরচ-পত্র, আহাবীয় সামগ্রী, বন্তরাদি, 
_বাটীভাড়া। ডৃত্যাদির বেতন, সমন্তই পান্না প্রদান করিয়া থাকে । পান্না যেন 
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এম-এ বি-এল পাস রোঙ্কারী পুত্র। এক জন প্রথম শ্রেণীর সদরালার 
'অপেক্গাও পান্নার আয় 'অধিক। 

অন্দরে দ্বিতল গৃছের নিম্ে-অর্থাৎ একতলে ছুইটী কুঠরী আছে। 
তন্মধ্যে একটা কুঠরীর নিয়ে পাতাল প্রদেশে আর একটী কুঠরী আছে। 
তাহার নাম তহখান! অথব! পাতাল-ঘর। দুরন্ত গ্রীষ্মের সময় সেই পাতাল- 
ঘরে থাকিলে বড়ই 'আঁরাম বোধ হয়। মাটীর নীচের ঘর বড়ই ঠাণ্ডা । সেই 
পাতাল-ঘরটা দিব্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, নূতন চুণকাম করা । বায়ু আসিবার 
নিমিত্ত উপরিতলম্থ কুঠরীর দেওয়ালের গাষে মাঝে মাঝে গর্ত কাটা আছে। 
সে গর্ভ দেখিলে মনে হয় বুঝি ক্রদ্দন-প্রিয় বালক ভুলাইবার জন্ত এই গর্ত 
কত্তিত ভইয়াছে। পাঁতাল-ঘরের ভিতর দাড়াইলে কড়ি মাথায় ঠেকে না। 
উর্দে প্রায় চারি হাত হইবে । ভিতরে অন্ধকার, প্রদীপ জালিয়া না৷ রাখিলে 
বিশেষরূপ কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। উপরিতল হইতে কাঠের সিড়ি দিয়া 
এই ঘরে নামিতে হয়। নামিয়া আঁদিলে কাঠের সিড়ি খুলিয়া! রাখা! যায়, 
এবং অবতরণের দ্বার একখানি তক্ত। দয! বন্ধ করা হয়। সেই তক্তার উপর 
িনিষ-পত্র রাখ, আলমারি রাখ, চেয়ার রাখ, যাহা ইচ্ছা! তাহাই রাখিতে 
পার। ধাহার পাতাল-ঘরে বসবাস করা অভ্যাল নাই, প্রথম তথায় বাস 
করিলে, তাহার কেমন এক রকম হাপ লাগে, বিশেষ পাঙ্জার তহথানায 
নন দিক্‌ হইতে বাধু আসিত, অথচ উপরে দীড়াইয়। দেখিলে বোধ হইত 
ভিতরে বাধুপ্রবেশের দ্বার অতি অল্পই আছে। 

আমার ও কাণীগ্রসাদের লুকাইবার জন্য পান! এ পাতাল-ঘরটা নির্দিষ্ট 
করিযাছিল। কিন্তু আমার হাপ লাগায় আমি তথায় থাকিতে পারি নাই, 
কাণীপ্রসাদের এই নিম্ন ঘরটা, বেশ পছন্দ হইয়াছিল। সে বলিত, “দাদা !* 
এ ঘরে আমর! তো বেশ আছি, উপরে যাইবার দরকার কি?” আমার উত্তর 
এইরূপ, “বরং বথ.ত থশীকে আমি ধরা দিতে রানী আছি, কিন্তু এ পাতাল-ঘরে 
“থাকিতে আমি কিছুতেই রাজি নহি। বাঁপ্‌! এ পাঁতালপুরীর ভিতর অন্ধকারে 
কি মাষ তিষিতে পারে? তুমি পার থাক, আমি কিন্তু উপরে যাইব ।” 

বল! বাহুল্য, আমি কখন ছ্বিতলে, কখন নি্নতলে, কখন ছাদে, এইরূপ 
করিয়াই সেদিন কাটাইলাম। পান্না আমাকে ছাদে উঠিতে বা দ্বিতলে 
উঠিতে দেখিয়! বড়ই বিব্রত হইল,_তাহীর প্রাণ যেন ধুক্‌ ধুক করিতে লাগিল । 
আমাকে যোড়ছাতে, কাতর কণ্ঠে বলিল, পবাবু সাহেব। আমার প্রতি 
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দয়া করিয়া আপনি নিয়্তলে লুকায়িত থাকুন। আমি পান্নার কথায় একবার 
নীচে আসিলাম। আবার এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহিয়। যখন দেখিলাম পাল! সঙ্গুথে 
উপস্থিত নাই, অমনি নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে উপরে গিয়! বসিলাঁম। 

নীরবে বসিয়া থাকিতে আমি নারাজ, আমার স্বভাব বড়ই চঞ্চল। নিষ্পন্দ 
হইয়া, নিষন্ম। হইয়া, জড় পদার্থের গ্তাঁয় বসিয়া থাক! আমার কোগঠীতে কখন 
লেখে নাই। 

বেল! তৃতীয় প্রহর । দেখিলাম পান্ন! ত্রিতলের গৃহে একাঁকিনী উপবিষ্টা, 
হাঁতে একটী দূরবীণ। 'আমি পাছে ছাদে যাঁই, সেই ভযে পান বোধ হয় 
ছাদের দ্বার আটক করিষ! ভ্রিতলের গৃহে বসিয়! আছে । আমি এই অবসর 
বুঝিয়! পান্নার বৈঠকখান। গৃহের দ্বিতলের হলে আদিলাম। খানিক সোফায় 
শুইলাম, খানিক চেয়ারে বসিলাম, খানিক খাটে গড়াগড়ি দ্রিল1ম, প্রাণ কেমন 
ছটফট করিতে লাগিল । “কি করি, কি করি” ইহ মনোমধ্যে স্থির করিতে 
লাগিলাম। কাছ তে। কিছুই খুঁজিয়া পাইলাম না। অবশেষে পান্নার 
সেতারের দিকে নজর পড়িল। ভাবিলাম, যদি সেতার খুলিয়া! ঝঙ্কার দি, তাহ! 
হইলে পান্না! অমনি রায়বাঘিনীর মতন গাঁক করিয়। 'আাসিবে। কিন্তু মন 
মাঁনিল ন। | সেতার-বাজনায় ভয়ঙ্কর নেশ! জন্মিয়াছিল। বিদ্রোহের দিন হইতে 
'আজ পধ্যন্ত আমি সেতার চক্ষে দেখি নাই, সেতার বাঞ্জাইতেও পারি 
নাই। গোঁলমাঁলে, ভাবনাষ চিন্তায় সেতারের কথা এক রকম ভুলিয়াই 
গিয়াছিলাম ৷ কিন্ত হঠাৎ সুন্দর সুসজ্জিত সেতার দেখিয। হৃদয-সরিৎএ যেন 
এক মহা-কোটালের বাঁন ডাকিয়া! উঠিল ; ক্ষুধার্ত শিশু যেমন ক্ষীরময় জননী- 
স্তন দেখিলে আকুলি-ব্যাকুলি করে, সেতাঁর দেখিয়। আমার মন সেইব্প 
করিতে লাগিল। ৃ্‌ 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না । -ধীরপদে উঠিয়া আন্তে আন্তে 
সেতারটী পাঁড়িলাম । 'অতি ধীরে ধীরে সন্তর্পণে সুর বাঁধিলাম। সেতারের 
তারে ঘা দিলেই যে এক মহাঁশব্দ উখিত হইবে, সে জ্ঞান তখন আমার আর 
নাই, অথচ সেতার বাঙজজাইবাঁর পূর্ববকার্যসকল ধীরে ধীরে আন্তে আন্ত 
করিতেছি। সমুদয় ঠিক হইলে, তীমপলাশী রাগ আরস্ত করিলাম । 

দুই-চারিবার সেতারে ঝঙ্কার পড়িতে-না-পড়িতে সম্মুখে দেখিলাম, এক 
আলুথালু-বেশ! ক্ষিপ্তগ্রায়৷ নারীমূত্তি। রমঙগীর মুখ দিয়া বাক্য-নিঃসর হয় 
না, থাকিয়া থাকিয়া সে কেবল স্টাপাইতে লাগিল । আমি চমকিত হইয়া 
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রমণীর মুখপানে চাহিধ! গগিজ্ঞাসিলাম, “পানা! তুগি এমন করিতেছ কেন, 
কি হইয়াছে ?” পান! তখনও স্পষ্টরূপে কথ। উচ্চারণ করিতে পারিল না। 
কিছ পারা যাহা বলিল ভাঙার ভাব এইরূপ, “মমি ছাতে উঠিয় দুরবীণ 
দিয়া দেখিলাম, অশ্বারোহী এবং পদাতি সৈম্ভ কামান লইয়া এই দিকে 
আসিতেছে, বোধ হয আপনাকে ধরিবার জন্য বিদ্রোহী সিপাহীগণ ধাবিত 
হইয়াছে । সেনার ছাঁদুন, গ্রা্থ আপনি 'ন্দর-বাটীর পাঁতীল-ঘরে গিযা 
লুরবাধিত ভন ।” 

এই কথা বলিষা পান্ন। আমার হাত হইতে সেতার কাঁড়িয়া লইল এবং 
মামাকে "উঠন উঠন+ শন্দে অভিবাদন করিতে লাগিল। 

আমি উঠিল[ম, কিন্তু পাঁতাল-ঘরে শীপ্র যাইতে মন সরিল না । পান্নাকে 
কহিল।ম, “সিপাহীরা যে কামান লইযা আমাকেই ধরিতে আসিতেছে, তাহার 
এখন ঠিক কি? এমনও তে। হইতে পারে যে, সিপাহীগণ এই বাটার সম্মুখস্থ 
পথ দিয়! অন্ত কোথাও যাইতেছে ।” 

পান্ন। এইভাবে উত্তর কবিল, “এ সকল কথার বিচার-বিতর্ক করিবার 
সময় এখন নহে । এ দেখুন, ঘোড়াব পাষের খুবের শঙ্গ পাঁওয়! যাইতেছে। 
প্র এর দ্রেখুন, একটা মহ1-কোলাহল উখিত হইযাঁছে। আপনি শরীর গমন 
কক্ন, আপনার ভ্রাতাঁকে লইযা তহখাঁনাঁয লুক্কায়িত হউন ।” 

পান্নার দেহ বাত্যান্দোলিত কদলীবৃক্ষের ন্বাষ কম্পিত হইতে লাগিল । 
আমি দেখিলাম, বিপদ সত্য সত্যই সন্মুখবর্তী। সত্য সত্যই অশ্বের হেষারব, 
সৈন্যসমূহের করব আমার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। 

এই ঘোর বিপন্তিকালে মামার কোন্‌ পথ অবলম্বনীয তাহাই মুহূর্তকাল 
চিন্ত। করিলাম। পান্নাকে কঠিলাম, “তুমি ভীত হইও না। তুমি আমাকে 
লুকাইযা থাকিতে বলিতেছ, কিন্ত আমি লুকাইব না, আমি ধরা দিব। 
সেনাগণ এই বাঁটীতে প্রনিষ্ট হইবার পূর্বে আমি ডাকিয়া বলিব, «এই আমি, 
_- এই ছুর্গাদাস উপস্থিত । যদি তোমরা আমাকে ধরিতে আসিয়া থাক, তবে 
মি |াইতেছি, আমাকে লইষ| যাঁও। কিন্ত তোমাদিগকে এক অন্নরোধ, 
এই পান্ন নিরপরাধিনী, ইহার বাঁটী নুন করিও না; অথবা পান্নার সন্ত্রম নষ্ট 
ব|] ইহাকে হনন করিও ন। |” পান্না! তুমিই ভাবিয়া! দেখ, আমার জন্ত কেন 
তুমি সবংশে মরিবে ? আমি পাঁতাঁল-ঘরে লুক্কায়িত আছি, নদদি_ইহারা জানিতে 
পারে, তাঁহা হইলে তোমাকে প্রহার করিবে, বে-ইজ্জত করিবে, অবশেষে 
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হয়ত প্রাণেও মারিবে। তাই বলিতেছি, কেন তুমি আমার জন্ক সবংশে 
মজিবে? পান্না! । তুমি মনে কিছু করিও না আমি ধরা দ্িব।” 

পান্না নযনজলে গণুস্থল অভিষিক্ত করিষা, ভুলুন্ঠিত হইয! ত্রততীর স্তায় 
'আমার পদযুগল বেষ্টনপূর্ব্বক নিতান্ত ককণ স্বরে কহিল, “প্রন? আপনি সর্ধ- 
নাশ করিবেন না । 'আপনি লুক্কায়িত হউন, যেকোন উপাষে হটক আমি 
'মাপনাকে রক্ষা কবিব । আপনি ব্রাহ্মণ, আপনাঁকে কিছুতেই ছাডিতেছি না; 
আপনি সহজে না যান, আপনার পদযুগল ধরিয! টানিষ! লইযা মাইব ৮ 

'মামি গ্ভীব ত্ববে কিল।ম, “পান্ন।। করকি? কবকি? আমার প 
শীঘ্র ছাড়িযা দাও |” 

পান্ন। পা ছাড়িল না। কাতব কণ্ঠে কহিল, “মামার গৃহে এবং আমার 
ছারা আমি ব্রঙ্গহত্য হইতে দিব না| আজ ছুর্বৃন সিপাহীগণ আপনাকে 
পাইলে ফানি দিবে, অথবা! তরবাবির আঘাতে দ্িথগ্ডিত করিবে । তাই 
বলিতেছি, আমি বন্গহত্যাব ক।রণ হইতে ণারিব না।” 

সিপাহীদের কোলাহল ক্রমশঃই নিকটবন্তী হইতে লাগিল । পান্ন। কহিল, 
“গার বিলম্ব করিবেন না, শীঘ্র চলুন, শীঘ্র চলুন,_লুগ্ধায়িত ভউন। আর 
একটা কথা ভাবিষ! দেখুন, আঁপনার জন্য আপনার কনিষ্ঠ লাতা কাশীপ্রসাদকে 
প্রাণ দিতে হইবে। আপনি যখন ধর] দিবেন, তখন অবশ্যই লিপাহীগণ 
কাশীগ্রসাদের স্বাদ আপনাকে জিজ্ঞাসিবে । আপনি যদ্দি কোন কথার উত্তর 
ন। দেন, তথাচ তাাব। কাশীপ্রসাঁদ এই বাটাতে অছে জানিষ। তন্ন তন্ন করিযা 
খু'জিযা কাণীপ্রসাঁদকে বাহির করি৷ ফেলিবে। কাণীপ্রসাদের জন্য তাহারা 
এই বাটার ইট এক একথানি করিষ! খুলিষা দেখিবে। তাই বলিতেছি,_ 
আপনি ভ্রাতৃবধ করিবেন না, অথবা হ্বাতৃবধেব কারণ হইবেন না। সর্দদিক্‌ 
ভাঁবিয়। দেখিলে এক পলায়নই মঙলকর। আপনি যদি সৈনিকদিগের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করেন, তাহ! হইলে আপনারও নিধন এবং "যম কারণেই হউক, 
মামারও নিধন ঘটিবে, ইহা স্থির বলিলাম । অবশেষে কানীপ্রসাদেরও যে 
নিধন ঘটিবে, তৎপক্ষে কোন সংশয় নাই। ম্ুতরাং আত্মসমর্পণ করিয। ফল 
কি? আমি মায়াবিনী, নানা কৌশল জানি । বলিতে কষ্ট হয়, দুঃখ হয়,_ 
কুটিল কটাক্ষে, মধুর হান্টে, ভ্রভঙ্গীতে আমি ভূবন জয় করিতে পারি, মুনি- 
ধধিরও মন ভুলাইতে পারি। ন্ুতরা পাশর্ব ধলসম্পর সৈন্ঘসকলকে আমি যে 
স্ববশে আনিতে পাঁরিব না, ইহ! আপনাকে কে বলিল ?” 
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পান্নার মনোহর মধুর বন্তৃতামন্ত্রে আমি মোহিত হইলাম। পান্গ! যাহা 
বলিল, তখন তাহাই করিতে প্রবৃন্তি জন্মিল । পান্ন। লুকাইবার উপদেশ দিল, 
তাহাই তখন ভাল বোধ হইল । 

'মার বাক্য ব্যয় করিলাম না। দ্রতপদে অন্দরাভিমুখে চলিলাম। আমি 
নখন যাই, তখন সৈনিক দল পানর গৃষ্ঠেব প্রায় দ্বারদেশে আসিয়া পৌছিষাছে 
বোঁধ হইল। 

মামি কাণীপ্রসাদের সহিত পাঁত'ল-ঘরে লুকাইলাম | শ্রুত আছি, পাভাল- 
ঘরের মুখ প্রথমে একখানি তক্ত। দিয়া বন্ধ কর! হইল। পান্নার ভ্রাতা সেই 
তক্তার উপর একখানি জলচোকি বসাইয়৷ রাখিল। চৌকির উপর কলসী 
কুজা গেলাস থাল প্রন্থতি রক্ষিত হইল। চৌকির আশে পাশে এরূপভাবে 
রিনিষপন সাঙ্গান হইল বে, বাহ-দৃশ্তে সহজে বুঝিবাঁর যে রহিল না চৌকির 
নীচে পাতাঁল-ঘরের দ্র আছে। 


চল্লিশ 


পাঁতাল-ঘরে প্রবেশ করিয়া প্রকৃতই আমি হাঁপাইতে লাগিলাম। ভ্রাতা 
কানীপ্রসাদ ব্বচ্ছন্দ-মনে একখানি উৎকুষ্ট খাটে শুইয়। রহিল। ভাবনার আদি- 
অন্ত-মধ্য নাই ;-_ আমি ভাঁবনা-সাগরে ডুবিলাম। প্রায় অর্দঘণ্ট। পরে সৈনিক 
দল সেই নিম্নতলের ঘরে আঁসিষা উপস্থিত হইল । অনুভবে বুঝিলাম খানাতল্লাসী 
আরম্ত হইয়াছে । আমর! নীচে, উপরে সৈম্তৰল,__ তাঁহাদের পদভরে গৃহ টলমল 
করিতে লাগিল । কাশীপ্রসাদ ব্যাপার বুৰিয়। কাদ কাদ স্বরে আমাকে বলিল, 
"দাদা! এইবার কি হবে?” আমি অতি দীর স্বরে উত্তর দিলাম, “ভাই! চুপ 
করিয়। থাক, কথ! কহিও ন1।” সৈম্সমূহের পায়ের দূপ দুপ শব্দে এক এক- 
বার মনে হইতে লাগিল, ছাদ বুঝি বা ভাঙ্গিয়া মাথায় পড়ে! প্রায় পাচ মিনিট 
পরে সমন্তই একেবারে নীরব হইল ; আমার বোধ হইল, থানাতন্লাসী কার্ধ্য 
শেষ করিয়া এ ঘর হইতে সৈম্তদল অন্য স্থানে চলিয়া গিয়াছে । তখন আমি 
ভয়ে মৃতপ্রায়, ভ্রাতা কাশীগ্রসাঁদকে বলিলাম, “ভাই ! বুঝবি আর ভয় নাই ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে পান্ন। ও তাহ ভ্রাতা আসিয়া পাঁতাল-ঘরের হবার উদঘাটন 
করিল। আমরা উপরে উঠিলাম। পান্না! কহিল, “দেখুন, বাুজি! আপনার 
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প্রাণ আপাতত রক্ষা হইল ত! আঁপনি ধদ্দি আমার কথা না গুনিয়া সিপাহী- 
দিগের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেন, তাহ! হইলে এতক্ষণ মহ! সর্বনাশ ঘটিত।” 

আমি চাহিয়! দেখিলাম,_কধিরে পান্থার সর্জাজ ভূষিত। জিজাঁসিলাম, 
_--একি? পানা! একি?” 

পান্না হাসিযা উত্তর দিল,_“বাঁখুজি! আঞ্গ আমি রণজয়ী সৈন্তাধ্যক্ষ। 
ঘোর স"গ্রায়ে সম্মুখ-সমরে আহত হইযাছি মাত্র। কিন্ত এ সৈনিক জীবনে 
ইহাতেই আমাদের স্থখ।” 

পান্নার হে"যাঁলীর ছন্দে উত্তর শুনিযা আমি কহিলাম,_-“আমার মন ঝড়ই 
ব্যাকুল হইয়াছে, যথার্থ ঘটন। কি 'আঁমাঁয় বল।” 

কিরূপে পান্নীকে বাধিয়াছিল, কিবপে পান্নাকে তীক্ষ তরবারী দ্বারা 
দিখগ্ডিত করিতে গিষাছিল, কিবপে পান্নার পৃগ্কদেশে বেত্রাবাত করিয়াছিল, 
বিরূপে পান্নীর অঙ্গে তীক্ষধার সচিক! বিদ্ধ করিখাছিল, কিরূপে পান্নাকে 
সহম্রাধিক টাকা দিবার লোভ দেখাইষাছিল, সমস্ত কথাই পান্না একে একে 
আম্পৃর্বিক বিবৃত করিল। কিন্ধ শত যন্ত্রণা সহ করিয়াও বুদ্ধিমতী পান্না! এরূপ 
ধীরতার সহিত কৌশলে অথচ সুমিষ্ট ভাষায উত্তর দিয়াছিল যে, সিপাহীদলের 
সমস্ত চেষ্টা যন্ত্র ব্যর্থ হইযা যাঁ। মায়াবিমী: পানাঁব ক্ষুরধার বুদ্ধির নিকট 
সিপাহীদের সমস্ত কৌশল-জাল ছিন্ন-ভিন্ন হইযাঁ যাঁষ। ঘাঁহা হউক, পারার 
অন্তগ্রহে, পান্নার বুদ্দিব জোরে, পান্নার আস্মত্যাগে, শামি সে ধাত্র। পাতাল- 
ধরে লুকাইয়! রক্ষ। পাইযাঁছিলাম। 

আমর! ছুই ভাই দিবসে পাঁতাল-ঘরে থাকিতা'ম, সন্ধ্যার পর পাতাঁল-ঘর 
হইতে উঠিয়া শ্নান আহ্কিক করিতাম এবং শ্বপাক অন্ন খাইতাম। পান্নার 
যত্নের ক্রটি থাকে নাই, কিন্তু আমার কষ্টের অবধি ছিল না। দিবসে অস্তঃপুর 
পাঁতাল-ঘরে কি থাকা যাঁয়! কবে বখত খ। সসৈন্তে দিল্লী যাত্রা! করেন, 
কেবল ইহারই সংবাদ লইতে লাগিলাম। ১*ই জুন শুনিলাম, বখত খা 
দিল্লী যাইবার উদ্দেশ্তে সহল্াধিক গরুর গাড়ীতে মাল-পত্র বোঝাই করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। বহু সংখ্যক উট হন্তীর উপর টাক ও আসবাব বোঝাই 
হইয়াছে । ভাবিলাম, ১১ই জুন ইহারা নিশ্যই বেরিলি সহর পরিত্যাগ 
করিবে । কিন্ত নির্দিষ্ট দিনে সংবাদ ৮: "যাত্রার জন্ত সকলেই সজ্জিত 
বটে, কিন্তু যাত্রা কেহ করে নাই। ভাবিলাম, আঁপদ্‌ দূর হুইয়াও হয় 
না! কেন! 
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এক একব।র মনে হইতে লাগিল, বুঝি আমাকেই ধরিবাঁর জন্য বখত খা 
'অপেক্গ। কবিঠেছে। কারণ, ইতিপূর্বে তিনি বেরিলি সরে ঘোষণা দিয়া- 
ছিলেন যে, “যে ব্যক্তি দুর্গাদাঁ বাবুকে গ্রেপ্তার করিয! দিতে পারিবে সে দশ 
হাজার টাক] পুরস্কার পাইবে ।” 

১৩ই জুন প্রাতঃকালে পান্নার ভ্রাতা পাভাল-ঘবে হাঁসি-হাসি মুখে আমার 
নিকট 'আসিয়া বলিল, 'বাঁধু সাঞ্চে। শুভ স"বাদ দিতে আসিয।ছি, 'আঁমাকে 
কি খাওয়াইবেন বলুন ?” 

আমি ধলিলাম-_-“ই“বেজ-বাঁজ সসৈন্তে পুনরাষ আসিযাঁছেন না কি ?” 

দাত । ন|, ভা] ন্য_ধখ.ত খ। সসৈন্যে দিল্লী যাত্র। করিয়াছে। 

আামি। এ সতবাঁদও শুভ বটে ,__কেন না, এইবার আমি কারামুক্ত 
হইব। 

পাঞ্াহ্রদ্দবীওত এমন সময আঁসিধা উপস্থিত হহল। তাহারও ঘুখে 
এ কথা। 

'আঁমাঁদেব গৃঙে আনন্দেব উচ্চ বোল উঠিল । স্থখেব প্রম্ণণ হদয-কন্দরে 
উচ্ছলিত হইল। 


একচল্লিশ 


খখ.৩ খ| তো সসৈম্গে সর তাগ কবিলেন, এ দিকে কিন্ত অরাঞ্কতার 
এব* অশান্তিব স"খাদ প্রতিনিষত আসিতে লাগিল। বিদ্রোহের সংবাদ 
দেশময় রাষ্ট্র হইযা পড়িল, সকলেই যেন একেবারে উন্মু হইযাঁ উঠিল। 
বিদ্রোহীরা যে কেবল বুটিশ-শাঁসনের উপর খ়গিহম্ত হইয! উঠিল এমন নহে, 
তাহার! সর্বপ্রকার শাসনের উপর একেবারে বীতশ্রদ্ধ হইতে লাগিল । 
অনেকে এই সুযোগে আপনাদের চির-শক্রদের নিধ্যাতন করিতে আরস্ত 
করিল। আজ এখানে দাঙ্গা -হাঙ্গীমা, কল্য অপর স্থানে মাঁর-পিট ইত্যাদি 
হইতে লাঁগিল। পূর্ণমাত্রায দেশব্যাপী অশান্তির ভয়ঙ্কর মুক্তি চারি দিকে বিরাজ 
করিতে লাগিল। কিরূপে এই*সকল বিশৃঙ্খল! নিবারিত হইবে, তাঁহার 
উপায় চিন্তার জন্য খা বাহাদুর খা তাহার বিশ্বস্ত কয়েক জন অনুচর লইয়া : 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। অনেক যুক্তির পর এই স্থির হইল যে, এক জন 
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দেওয়ান নিযুক্ত করিতে হইবে, তিনি দেশের রাঁজন্ব এবং পুলিশ-বিভাগের 
তত্বাবধান করিখেন। সদর আলি খাব অনুরোধে খন বাহাছুর খশখর অধীনে 
শোভারাম নামক এক ব্যক্তি এই দেওয়ানের পদে নিষুক্ত হইল। 

শোঁভারান স্ুলকাঁয়, শ্যামবর্ণ, খঞ্জ। চলিবাঁর পক্কি ঠাহার ছিল না। 
তাঞ্জামের উপর আরোহণ করিষা, অদ্দ-উপবিই) অর্দ-শাধিতভাবে তিনি 
নগর পরিভ্রমণ করিতেন। শোভারাম ধাহ দৃশ্যে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু, কি্ত 
অন্তরে দাকণ নাস্তিক । এ দিকে তিলক-ফৌটা কাটেন, ও দিকে কিন্ত সব 
ফাকি; তিনি তেজস্বী, দাস্ভিক, প্রবল-প্রতাঁপ। প্রঙ্গার উপর ভীষণ অত্যাচারী 
বলিয়াও তিনি প্রসিদ্ধ । 

ঘে বদ্মায়েস ফজলু ইতিপূর্বে হামিদ হোসেনের বাড়ীতে ই*রেজের! 
লুককাধিত ছিল বলিষ! তাহার গৃহে প্রবেশ করত নিঃসহায বুটিশ-তনয়দের বধ 
কবে, সে আজি সন্ধ্যাব সময খখ। বাহাঁছুর খাঁব সমীপে আনীত হইল। সে 
ব্যক্তি ফগাযাত উল্লা খা এব" আরও 'অনেক মুসলমানের গৃহে প্রবেশ করত 
যথাপর্ধস্ব লুঠপাট করিয়াছিল বলিয়৷ অভিযুক্ত । দেওয়ন খোভারাম বনু 
কৌশলে ইহাকে ধৃত করেন। তাহার অপরাধ প্রমাণিত হইলে, ভাহার 
প্রতি এই দণ্ডাজ্ঞা হইল যে, তাহার দক্ষিণ হস্ত এবং বাম পদ কাটিয়া ফেলিতে 
হইবে। এ দণ্ড পাইযাও তাহার পরাক্রমের লাঘব হইল না। সে সাধারণ 
লোকের বড় প্রিয় ছিল। উক্ত কঠোর শাস্তি পাইলেও তাহাকে সকলে 
সমারোহের সহিত তাঞ্জামে করিয়। সহরের মধ্য দিয়! লইয়া গেল। খখ। 
বাহাছুরের শাসনকাঁল পধ্যন্ত সে বেরিলিতে ছিল । তাহার পর ১৮৫৮ শালে 
৫ই মে, নারকাটিয়া পুলের নিকট ইংরেজ-সৈচ্ের সহিত বিদ্রোহীদের যে যুদ্ধ, 
হয, তাহাঁতেই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। 

নবীন দেওয়ান শৌভারাম ২০শে জুন দরবারে উপস্থিত হই এক নূতন 
বন্দোবস্ত করিলেন। সরকারের জন্ত যে সকল ব্যয় হইবে, তাহা বাদে যাহ 
উদ্ধত থাকিবে, তাহার অর্ধেক অংশ শোভারাম পাইবে । ইহা! ব্যতীত আর 
কয়েকটা পদের স্যতি হইল। মারার আলি খা ও নিয়াজ মহম্মদ খা সৈন্ঠাধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হন। তীহাদের বেতন মাসিক হাজার টাকা! করিয়া নির্ধারিত হইল। 
মূলাদ শৌভারামের সহকারী নিধুক্ত হইল, তাহার মাসিক বেতন পাঁচ শত 
টাকা । শোভারাঁমের পুত্র হরিলাল ১০৯০. টাকা বেতনে পোষ্ট মাষ্টার নিযুক্ত 
হইল। মাদার আলির পুত্র আলি হোসেন খা! ৫**২ টাকা বেতনে অক্খা- 
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রোহী সৈম্তের অধিনাধকের পদ পাইল। সায়েফুল্ল। খ] ৫০০২ টাক! বেতনে 
জেলখ|নার স্থপারিপ্টেগ্ে্টের কাজ পাইল । এইরূপে অনেকগুলি লোককে 
ভিন্ন তিন্ন পদে অভিষিক্ত করা হইয়াছিল । 

যত দিন বিদ্রোহী সেনার! বেরিলিতে ছিল, তত দিন কেহই খন] বাহাছুরের 
আদেশ প্রতিপালন করিত না। যাহার বাহ ইচ্ছ। হইত, সে তাহাই করিত। 
বখত খার বেরিলি সইরে অবস্থানবাঁলে, ৭হ জুন আমাদের পদাতি রেঞজি- 
মেণ্টের কয়েক জন সিপাহী সৌহ|ব! মহল্লা ঘেরিষ! ফেলিল। সেই মহল্লা 
মিশর বৈণ|থ ব্য।ঙ্কার এখং গবরমেপ্টের কোধাধ্যক্ষ কানজেটলাল বাঁদ 
করিতেন। তাহদের নিকট পিপাহীরা1 টাঁকা চাহিল। প্রথমে তাহারা 
কিছুদিন পুক্কাধিত ছিলেন, শেষে তাহার! ধৃত হইয়া খ৷ বাহাছুরের সমীপে 
নীত হইলেন। সে সমযে তিনি মহাসমারোহে দরবার-কাধ্যে নিষুক্ত ছিলেন । 
যাহ। হউক, উক্ত খ্যক্তিদ্ধযের উপর এই আদেশ হইল, তাহাদের নিকট 
সরকারী এখং বে-সরকারী যত টাকা আছে, অবিলদ্ে তাহা! আনিয়া হাজির 
করিতে হইবে । কিন্ধু উহাঁরা টাক1 দিতে অস্বাকৃত হওয়াষ তাহাদের 
দৃঢ়রূপে শৃঙ্খলাখদ্ধ করিয়৷ বখত খশার নিকটে প্রেরণ করা হইল। তাহাদের 
ছুই জনকে সৈনিক-নিখাসে লইয়া গিযা নান! প্রকার যন্ত্রণা দেওয়া হইয়/ছিল। 
দারুণ গ্রীত্মকাঁলের প্রথর রৌড্রে ছুই দিন তাহাদের ছুই জনকে দাড় করিয়া 
রাখা হইয়াছিল। তাহাদের জীবন্ত দগ্ধ করিয়। ফেল! হইবে, কিংবা তোপে 
উড়াইয়। দেওয়। হইবে বলি! ভয় দেখান হইয়াছিল । শেষে তীঙ্গাদের নিকট 
হইতে ৫৪০০০ টাক! আদায় করিয় মুক্ত করিযা দেওয়া হয়। কিন্তু ইহ1ও 
সহঙ্গে হয নাই। রেপালাদার মেজার মহম্মদ সফীকে ৪০০০. টাঁক! উৎকোচ 
দিয়া উপরোক্ত কাঁজ সম্পন্ন হইয়াছিল। বিদ্রোহী সিপাহীগণ দিল্লী চলিয়া 
গেলে প্রঙ্গার উপর উৎ্পীঞনের যে কিছু হাঁস হইযাছিল তাহ নহে। 
অত্যাচার সমভাবে বা অধিকভাবে চলিতে লাগিল। পূর্ধে বখত খ! 
অত্যাচার করিত,-এখন নবাব খ] থাহাছুর খাঁর শাসনে আরও ষেন 
অত্যাচার বৃদ্ধি পাইল। নবাবের মনের ভাব কি, তাহা জানি না,--কিন্ত 
কাধ্যত খুবই উৎ্পীড়ন আঁরস্ত পাইল। 

২৫শে জুন খঁ! বাহাদুর খা আর একটী মন্ত্রণাসভ। আহত করিলেন। 
সেখানে সকলের বিবেচনায় এই স্থির হইল,--মকদ্দমা-মামলা! নিষ্পত্তি 
করিবাঁর জন্ধ একটা সভ। প্রয়োজন; তদমুসাঁরে একটী, কমিটি গঠিত হইয়া 
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তাহার কযেক জন স্যস্যও নিযুক্ত করা হইল। পরদিন মন্ত্রণা-সভায় রাজন্বের 
কথা উত্থাপন হয়। ধনাগাবে অর্থ নাই, একেবাবে শুন্ত । বিদ্রোহীর! বেরিলি 
পরিত্যাগ করিবার সময বথাসর্বস্ব পুঠ করিয়! লইয়া গিযাছে। স্থতরাং তৎ- 
প্রদ্দেশবাসীর উপর কর ধাধ্য করাই স্থিরীক্ূত হয। কর সংগ্রহ শান্ত্রসন্মত 
কি-না, তাহ] দেখাইবার জন্ত ত্রাঙ্মণ-পপ্ডিতেব নিকট ণ্ধ্যবস্থ” আর মুকতিদের 
নিকট “ফাতওয়া” লওয়া হইল। পণ্ডিত এব* মুফ তির। এই ব্যবস্থা দিলেন যে, 
সাধারণ কাধ্যের জন্য যদি রাঙ্তাব কি"ব। নখাবেব অর্থের প্রয়োক্ন হয, ভাহ! 
হইলে তিনি প্রজাদের সম্পন্ডি হইতে দশ ভাগের এক ভাগ অনাধাসে লইতে 
পারেন। এই ব্যবস্থার উপর নিভর করিযা, কর আদাষের জন্ত আঁব একটা 
সভ! সংগঠিত এবং কাধ্য নির্ধাহের জন্য ৫ গন লোক উক্ত সভার সন্য নির্বাচিত 
হইল। কানাইয়ালাল নামক এক ব্যক্তির গৃহে উক্ত সভার সভাগণ স্থির 
করিল যে, মহাজন এবং অন্ান্ত লোকেব নিকট হইতে চারি কিস্তিতে এক 
লক্ষ সত্তর হাঁজার টাকা আদাষ করিতে ₹ইবে। কাণারাম নামক এক 
ব্যক্তির উপর প্রথম এই কর সংগ্রহের ভার অগিত হয়। ভাহাঁর পর ছুই জন 
মুলমানকে এই ভাঁর দেওয়া! হইয়াছিল। কিন্তু তাহারা কিরূপ কঠোর এবং 
নৃশংসভাবে এই কার্য আস্ত করিল, নিম্নলিখিত ঘটনাই সম্পূর্ণরূপে তাহার 
পরিচয় প্রদান করিবে । সেই পাঁষগ্ের! হিন্দুদের নিকট কর আদাষের সময় 
গো-হাড় তাহাদের সম্মূথে ধরিত, অন্ত কেহ দ্দিতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিলে 
তাহাদিগকে উত্তপ্ত লৌহকটাহের উপর বসাইযা দিত। ঈদৃশ ভীষণ অত্যা- 
চারের দ্বারা ছুরাচারের! প্রথম দিনে প্রায় ৮২০০০২ সহস্র টাক। সংগ্রহ করিষা- 
ছিল। সংগৃহীত অর্থে কামান বারুদ ইত্যাদি ক্রয় করা হইল । 

এইরূপ অরাঙ্গকতা, একূপ অত্যাচার আমি আর কখন দেখি নাই। কোন 
কোন হিন্দু ব্রাহ্মণ যদি কর দিতে বিলম্ব করিত, অমনি এক কন মুসলমান 
বরকন্দাজ তাহার মুখে থুথু দিত) থুথুতে কাজ না হইলে গো-হাড় বা 
গো-মাংসের বন্দোবস্ত ছিল। এ দিকে মুসলমানের পক্ষে শৃকর-হাঁড় বা শুকর- 
মাংসের বরাদ্দ কর! ছিল। পক্ষপাত ছিল না। এরূপ অত্যাচারের দরুণ, 
সময়ে সময়ে নবাব-সৈন্তের সহিত অধিবাসিগণের দাঙ্গ-হাঙ্গাম! ঘটিত। উভয় 
পক্ষে দশ-বিশটা খুন-জখম হইত। 

আর একটা কথ! বলিতে তুলিয়! গিয়াছি। বিদ্রোহী সিপাহীগণ দিল্লী 
যাত্রা করিবার পর বেরিলি সহরে সোনার মোহর বা সোন। ছিল না বলগিলে 
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অতুযুক্তি হয না। এক-একটা কুড়ি-বাইশ টাকার মোহর সিপাহীগণ পঞ্চাশ ও 
মাঁট টাক! পধ্যন্ত দিয়া খরিদ করিয়াছিল। ইহার কারণ এই,_ প্রায় প্রত্যেক 
সিপাহী বা অশ্বারোহী লুঠপাট করিয়! পাঁচ-সাঁত শত টাক বা! ছুই-এক হাজার 
টাক! সংগ্রহ করিয়াছিল। কিন্তু এত টাকা বহিষ! লইয! যাওয়! কঠিন। তাই 
তাহার! টাকার পরিবর্তে মে৬র বা সোনার গহনাঁদি ক্রয় করিতে এত ইচ্ছুক 
হইযাছিল। কাঁছেই বেরিলিতে সোনার বাঁজার গরম হইয়া উঠে । 

বিদ্রোহী সৈন্ত যাত্রা করিলে আমি পান্নার গুহ পরিত্যাগ করিধা পরদিন 
সন্ত হরগোবিন্দ দাদার বাসা আদি । গন জুলাই, এই ছুই মাস কাল 
আমি বেরিলিতে থাঁকি। তাহার পর ঘটনাচক্রে পড়িয় নান! স্থানে নীত হই, 
_নাঁনা অদ্ভুত কম্মের কারণ হই,_পর্বতে, অরণ্যে, তোপ-তরবারির মুখে 
পতিত হই,_ন্বযং অন্ত্শস্ত্রে বিভূষিত হইয়া কখন একাকী, কখন বা ইংরেজ 
সৈগ্াধ্যক্ষের দক্ষিণ পার্শে থাকিযা, বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে সৈম্ত পরিচালনাও 
করি। 

এ পধ্যন্ত আমি যাহা লিখিয়াছি, তাহা “আমার জীবন-চরিতে”র ভূমিকা 
মাএ। এই ভূমিক! বা স্ুচনাতেই আমার ভীখন-চরিতের প্রথম খণ্ড শেষ 
করিলাম । 

প্রথম ভাগ সমাপ্ত 


দিভীল্ম ভাগ 
এক 


সিপাহী-বিদ্রো্ ঘে কবল পেবিলিতেই ঘ্টিযাছিল তাঁহ। নহে । ভাবতের 
নান! স্থানে একই কালে এই বিদ্রোঠানন খু বু কব্বি! জলিষা উঠে । বঙ্গে, 
বিষ্ভাবে, উত্তব-পশ্চিমে, 'অযৌধ্যা-লক্ষৌযে, পাঞ্জাবে, মধ্যভাবতে, যেন অর্বাত্রই 
সমভাবে সম-মময়ে সকলেই গভীব গঞ্জন কবিয়া উঠিল, “ই*বেজ-বাঙ্গকে চাহি 
না,__ই*বেজ-বাজ্য ধস কব,__ই*বেজ দেখিলেই তাঁভাব প্রাণ বধ কব।” 

হঠাৎ কেন এমন হইল? হঠাঁৎ এক দিনেব কর্নন।-জগ্ননাঘ, এক মুহর্তেব 
বিচাব-বিতর্বে এ মভাঁমাবী ব্যাপাব সশ্টিত হয় নাহ। বিন খিন্দু বাঁবিকণা 
একত্র হইযা এক মহাঁসমুদ্রেব উৎপত্তি হয। অণু-অগুপ্রমাঁণ প্রশ্তবকণা একত্র 
হইযা এই মহা-হিমালয পর্বত স্থুগঠিত হইযাঁছে। বহু বংসব পূর্বব হইতেই 
সিপাহী-বিদ্রোহেব কাঁবণ-বীজ একে একে ধীবে ধীবে ইংবেজেব অলক্ষ্যে 
সংগৃহীত হইতেছিল। ক্রমে অস্কুব হইল, বৃক্ষ পূর্ণাবষব হইল, ফুলে ফলে 
পবিশোভিত হুইল,_তখন দেখিযা শুনিয! ই'বেজ ভয়-চকিত হইলেন, 
ইংবেঞজের অন্তবাত্ম! শুকাইল। 

অসংখ্য কাবণে পিপাহী-বিদ্রোহ সণ্ঘটিত হয। সম্পূর্ণরূপে, বিখদ এবং 
বিস্বৃতভাবে সে কাঁবণীবলীব কথা৷ কহিতে গেলে, তাহাঁই একখানি স্বতন্্ গ্রন্ 
হইয়! পড়ে । যথাসময়ে সংক্ষেপে সে কাবণ-কাহিনী কীর্তন কবিব। 

১৮৫৭ খুষ্টাবেব ৩১শে মে বেবিলিতে সিপাহী-বিদ্রোহেব আবন্ত। ১৪ই 
জুন বিদ্রোহীদর্লের সেনাপতি বখত খা সসৈন্তে দিল্লী যাত্রা! কবেন। তিনি 
সমস্ত বন্দুক, কামান, গুলি, গোলা, তরবারি, বল্পম, বেষনেট, টাকা-কড়ি, 
তীবু, সাঁজসবঞ্জাম এবং অন্তরশ্ত্,-ই“বেজের যাহা কিছু ছিল তৎসমুদায়ই সঙ্গে 
লইয়! দিল্লী অভিমুখে ধাবিত হন। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৃ্‌ ১৭২ 


বখ্ৃত খর যাত্রার পর এদিকে খ! বাহাছুর খ। প্ররুত প্রস্তাবে বেরিলি 
অঞ্চলের নবাব হইলেন। বত দিন বিদ্রোহী সিপাহীদল বেরিলিতে ছিল, 
তত দিন খা! বাহাছুবের হুকুম সহঙ্গে কেহ মান্য করিত না । প্রজার উপর প্রবল 
উতৎ্পীড়ন করিতে হইলে খা! বাহাদুর খাঁকে তখন বখত খাঁর সাহায্য প্রার্থন 
করিতে হইত। 

খ ব|ভাছুর এক্ষণে পুবা নখাব হইয়।, দেওযাঁন শোভারামের সাহ।য্যে 
স্বদেশের সুশাসন আরম্ভ করিলেন। স্শ।সনের সদর্থ স্ু-উত্পীড়ন। 

প্রথম সৈম্ত-সণগ্রহ হইতে লাগিল । প্রা পাঁচ হাজার পদাতি-সেনা, ছুই 
হাঁজাব অশ্বাবোহী এব* দশ-বার হাজার মহন্মদী ঝণ্ড। সংগৃহীত হইল। 

খ| বাহাদুর খ। ক্রমশঃ নিকটবর্তী নান! দেশ অধিকাঁর করিতে লাগিলেন। 
প্রা সমগ্র বোহিলখণ্-কুমাধুন প্রদেশ তাহার আয়ত্বাধীন হইল। কিন্ত 
অন্য দেশ অধিকার আধন্ডে আনমনকালে তাহাকে অনেক ক্ষত্রিষ নৃপতির 
সহিত সুদ্ধ কবিতে হয। কোথাও এক্রপক্ষ রণে পরাজিত হয়ঃ কোথাও ব| 
শক্রগণ বিনাধুদ্ধে তাহাব সহিত সন্ধি স্থাপন কবে। ফল কথা, যুদ্ধে যত না! হউক, 
কৌখলে এবং নামের প্রতাপে খা বাহাছ্ব খা দিখ্বিজয়ী হইলেন। তাহার 
সৈম্ঠনংখ্যাও ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতে লাগিল । গুলি, গোলা, তোপ, বন্দুক, 
তরবারি প্রচুর পরিমাণে তৈযারী হইতে লাগিল। তাহার আত্মীয়-অন্তরঙ্গ 
অনেক ব্যক্তি তৎ্কণডক নন! দেশের শাঁসনকর্তারূপে নিষৃক্ত হইলেন। কোন 
জামাই কোন নগবের গবর্ণরী পদ্র পাইলেন, কোন সন্বন্ধী কোন সৈম্তদলের 
সেনাপতি হইলেন, কোন ভ্রাএপ্ুত্র কোন মহকুমার দেওয়ান হইলেন। এ 
অঞ্চলে ই"রেজের নাম এককালে লোপ পাইল । “জয় নবাব বাঁহাছুরের জয়, 
_-এই কথা কেবল নানা স্থানে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

উত্পীড়ন, অত্যাচার, অনাহাঁব, উচ্ছঙ্খলতা৷ ক্রমশঃই বুদ্ধি পাইতে লাঁগিল। 
সতীর সতীত্ব রাখা দা হইযা উঠিল। অমুকের সহ্ধন্মিণী পরমা সুন্দরী এবং 
নবযৌবন-ভূষণে ভূষিতা,_এই কথ! নবাঁব-বংশীধ কোন নবযুবকের কানে 
উঠিল। নবধুবক অমনি পরস্ত্রীকে পাইবার জন্য কল-বল-কৌশল আর্ত 
করিলেন। এইরূপে তখন ছুর্ধবলের স্ত্রী বলবান্‌ কর্তৃক অপহৃত হইতে লাগিল। 
ধনী ব্যক্তি ধন-লুণ্ঠনের আশঙ্কায় রাত্রে গ্রায় নিদ্রা যাইত না। চুরি, ভাকাতি, 
মারামারি, দাঙ্গা, সহরে এই সকল ঘটনা নিয়তই ঘটিতে লাঁগিল। লোক. 
সকল কেমন যেন উন্ত্তগ্রায় হইল) সকলেই স্ব স্ব প্রধান, কেহ কাঁহাকেও 
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মানে না, কেহ কাহারও কথা গ্রাহ করে না, জোর যার, মুলুক তাব। 
দুর্বল পিষ্ট-শান্ত প্রজাসমূহ বিভীষিকা গ্রস্ত হইযা কেমন যেন দিশাহার! হইল। 

একটা কথা সকলেরই জানিয়। রাখ উচিত । সাধাবণ গ্রজাবৃন্দ “ইংরেজের 
রাজ্য এরূপভবে হঠাৎ লুপ্ত হউক'__এ কথ| একটা ধিনও বলে নাই, ই*রেজকে 
দূবীভূত কবিবাব জন্য এক দিনও ইচ্ছা প্রকাশ কবে নাই। প্রজাবুল স্বচ্ছন্দ 
থাইতেছিল, পরিতেছিল, আপন কাজকম্ম কৃষি ব্যবস। বাণিজ্য কবিতেছিল, 
_ হঠাৎ একদিন শুনিল,__ই'বেজ আর নাই, ইংরেজ হত, আহত, পলায়িত, 
_ই*বেজ ভাঁবতপীমাব বহিভূতি। আবার বোহিলখণ্ডে কুমাবুন প্রদেশে 
নবাবী আমল উপস্থিত হইল। আঁবাব সেই পুবাতন প্রথা, পুবাতন নীতি, 
পুবাতন পর্ব প্রবন্তিত হইতে চলিল। আবার সেই অর্চন্দ্র-অঙ্গিত ধ্বজ 

তাক! উড্ডীন হইতৈ আবন্ত হইল। আবার সেই মুসলমানেব মস্জিদ, 

মুলমানেব মৌলুভী, মুপমানের কৌবাঁনের সন্মান আদব-গৌবব বৃদ্ধি হইল। 
আবাঁর সেই মুললমান সম্রাট, মুসলমান রাজা, মুনলমান সেনাপতি, মুসলমান 
শাসনকর্ত|__সমস্তই মুসলমানময হইল । স্ুখেব আর সীম। নাই। 

সুখ অসীমই হউক, ব৷ স-সীমই হউক, সাধার" প্রজা কিন্ত এ স্থখ-সম্ভোগ 
কবিতে সক্ষম ছিল না, সম্মতও ছিল না । প্রজা! ভাঁবে, আমি তাঁত বুনি আব 
খাই, আমি লাঙ্গল চধি অ'ব খাই, 'আমি দোঁকান-পাঁট করি, খাই-দাই আব 
থাকি । তা, ই'বেজই আমাঁব রাঁজ। হউক, মুমলমাঁনই আঁমাব বাঁজ। হউক, আর 
হিন্দুই আমার রাজা হউক, তাহাতে কিছু আঁসিযা যাঁধ না। আমি ছু-বেল! 
কাজকর্ম কবিষাঃ খাঁটিযা-খুটিয। স্ত্ী-পুত্রেব পূর্ণমাত্রাধ ভরণ-পোষণ করিতে 
পারিলেই আমার যথেষ্ট হইল । স্ুতবাং সাধারণ প্রজা যে “ইংরেজ-রাজ্য লোপ, 
এই কথা গুনিষা আনন্দে অধীর হুইয়! নৃত্য করিয! উঠিযাঁছিল, তাহা নহে। 

আমি স্থির দৃষ্টিতে পর্য্যবেক্ষণ করিষ! দেখিয়াছি, মুসলমান প্রজা-সাঁধারণ 
ইংরেজরাজ্য লুপ্ত হইয়াছে বলিয়। আহ্লাদে উন্মত্ত হয নাই। বোধ হয়, 
তাহারা এই ভাবিযাছিল যে, গাহারার পরিবর্তন হইল মাত্র। কিছুকাল 
ইংরেজ আমাদের প্রহরী রক্ষকম্বরূপ ছিল, এক্ষণে আবার আমাদের মুসল- 
মাঁন প্রহরী, মুসলমান রক্ষকই আদিল। যে রক্ষক হয় হউক, ভাল রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিতে পারিলেই হইল। 

মুসলমান প্রজার মনে ত এরনপ ভাব। হিন্দু প্রজার হৃদয়ে আরও বিষম, 
ভাব। পিপাহী-বিদ্রোহ ব্যাপারে কোন হিচ্ছু নরপতি রোহিলখণ্ডেব রাঁজ- 
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সিশহাঁসনে অধিষ্ঠিত হইলেন না, _হিচ্দুর বসুন্ধরা হিন্দুরাঁজের করতলগতও হইল 
না,_ছিল বাইবেল, আসিল কোরাঁন,_-ছিল ধীশু, আসিল মহম্মদ,_-ছিল 
খৃষ্টান, আসিল মহরম । হিন্দুর ইহাতে আনন্দ কেন হইবে ? আধার রজনী 
আর অমানিশা-__-এক অর্থে এ উভয়ই সমান। 

ই*রেজ-রাজ্য লুপ্ত হইল বলিয়৷ হিন্দু প্রজার তে। উৎসবের কোন কারণ 
ছিলই না, বর* কষ্টেরই বিশেষ কারণ হইয়াছিল । পূর্বে ইংরেজ-রাজত্বে 
এরূপভাঁবে অত্যাচার ছিল না, লুগ্ঠন ছিল না, স্ত্রীর সতীত্ব-অপহরণ ছিল না ;-- 
পূর্নে ইণরেজের ধর্মীধিকরণে অভিষোগ গ্রহণ করিবার রীতিমত বাবস্থা ছিল, 
রীতিমত বিচাঁর- প্রথা ছিল ;__-পূর্বে অপরাধী দণ্ড পাঁইত-_ছুষ্টের দমন, শিষ্টের 
পালন হইত »-কিন্ত এক্ষণে এই নূতন নবাবী আমলের আরন্তে-_ নিয়ম, 
শঙ্খলা, পদ্ধতি কিছুই ছিল ন|। কাজেই প্রজা-সাধারণ অস্থির, উদ্বিগ্রচিন্ত, 
'মাতঙ্গবক্ত হইযাছিল। ব্যবস।-বাঁণিঙ্গা, কৃষি-শিল্প এক রকম বন্ধ হইয়াছিল । 
প্রকৃতই প্রজ্ঞার কষ্টের অধধি ছিল না। আবার ইংরেজের গুভাগমন হউক, 
ইহাই অনেকে প্রার্থন। করিতে লাগিল। তখন আমি অনেক সন্রান্ত হিন্দুর 
মুখে এই কথ৷ শুনিযাছি, “বাঁবুজি ! 'আঁর সহা হয না; শরীপ্র ই'রেজ আগমন 
ককন,__পুনরাষ শাঁসন-দণগড লউন,_ ইহাই আমর! চাহি। পূর্বে আমর! 
রাম-রাজ্যে বাস করিতেছিলাম ।” 

অনেক সঙ্বীন্ত মুসলমানও ইংরেজের পুনরাঁগমনের জন্ত ব্যস্ত হইযাঁছিলেন। 
মুখ ফুটিযা তাহারা কোন কথা বলিতে পারিতেন না, মুখে খা বাহাছুরের 
জয় কীর্তন করিতেন, কিন্ত অন্তরে ইংরেজের গুণ গাঁহিতেন। অধিক কি, খ 
বাহাদুর খার খুড়তুতো৷ ভাই হাঁফিজ নিয়ামৎ খা বলিতেন, “ভাই সাহেব তে 
পাগল হোগযে হ্যায়। ইংরেজ বাহাছুরনে হামারে বুজরুগৌসে মুলুক লেলিয়। 
যায়ঃ লেকিন্‌ হাঁমলোর্গোকে। ওসিক] দেতে হ্যায়। আওর আচ্ছি আচ্ছি 
নোকরি, তসিলদারি, মুনসেফি, সদরাল1, সদরসদূর_ইয়ে সব ও হোঁদ! দিয়া 
হ্যায। 'আওর হামলোগোঁকা পরওরিষ কিয়া হ্যায় । হামলোগোকে। নেহি 
চাঁহিয়ে সরকারসে ছুষমণি করে'। আঁওর সয্কার অব. জল্দি আওএগি, 
ইস্মে কুচ শক নেই হ্যায় ।” 

বেরিলি সহরে আমি যে বাসায় থাঁকিতাম, তথা! হইতে হাফিজ নিয়ামতের 
বাঁটী অতি অদুরেই অবস্থিত । আমার সহিত প্রায় তাহার দেখা-সাক্ষাৎ 
হইত। আমি বলিতাম, “আপনি ইংরেজ-রাজের এত প্রশংসা-বাঁদ করেন, এ 
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কথ! আপনার ভ্রাত। খা বাহাছুর শুনিলে আপনার উপর রাগ করিতে পারেন, 
বিশেষ বিরক্তও হইতে পারেন।৮ বুদ্ধ হাফিজ নিযামৎ থণ৷ ভ্রভঙ্গী করিয়া 
বলিতেন, “ও পাগলকে আমি ভয় কবিব? সে বিরক্ত হইযা আমার কি 
অনিষ্ট সাধন করিবে?” 

আমি। তাহার অধীনে এখন দশ হাজার ফৌজ হইযাছে। 

হাফিজ নিয়াম। খ। বাঁভাদুবেব এখনও এত 'অধিক বল হয নাঁই যে, 
সৈন্ত বাবা আমার বাড়ী লুষ্ঠন করিতে পারে । আব, আমি ইচ্ছা করিলে এক 
দিনেই সেই সমন্ত সৈন্য আমার বশে আনিতে পাবি। 

আমি। আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র চুমা! মিঞ| ত থশ! বাহাদুরেব অধীনে চাকুবী 
লইয়! নায়েব-দেওযাঁন হইযাছে নয? 

হাফিজ নিযামং। ইাঁ। চন্না বড়ই বেকুফ। 'আঁমি নিষেধ করিলেও 
'আমার সে কথা শুনে নাই । তাহাকে আমি আঁর এ বাডী ঢুকিতে দিই না। 

পাঠকেব ম্মরণ থাকিতে পাবে, বিদ্রোহেব পূর্বে এই চুন্না মিঞ। আমার 
বাসায আসিয়! প্রত্যন্ত সেতাব বাঁজাইত এব* আঁমি তাহাকে মাসিক সর্বব- 
রকমে প্রা ত্রিশ টাকা দ্রিতাম। সেই চুন! মিঞাঁব এক্ষণে মাসিক ৩০০২ টাকা 
মাহিন। হইযাছে। 

হাফিজ নিযামৎ এব" অন্ান্ত সন্্ান্ত মুসলমানগণ যে ইংবেজের গশুভ-কামনা 
করেন, তাহা নবাব খা খাহ্াুর খ| মনে মনে জানিতেন। কিন্তু অন্তবে 
ইহাদের অভিসন্ধি বুঝিযাঁও, তিনি প্রকাশ্টে ইাব কোন প্রতিকার করিতে 
সক্ষম হন নাই। বিশেষ তাহাব একমাত্র কন্তা--পরম প্রিয়তমা কন্ঠা-_ 
রূপবর্তী গুণবতী কন্তার সহিত হাফিজ নিযাঁমতের কনিষ্ঠ পুত্রের শুভবিবাহ 
হইযাছিল। কাঁজেই হাফিজ নিয়ামতের অনিষ্ট করিতে হইলে জামাতাঁর ও 
কন্ঠার অনিষ্ট করিতে হয। আবও এক কথা এই, তিনি সহস] যদ্দি নিয়ামতের 
উপর উৎগীড়ন করিতে অগ্রসর হন, তাহা হইলে বেরিলিব সমগ্র মুসলমান- 
সম্প্রদায় ক্ষেপিষ। উঠিযা তাহাঁর বিকদ্ধে অস্ত্রধাবণ করিতে পাবে, অথবা তাহার 
সৈন্টদল মধ্যে অসস্ভোষের বীজ বপন করিতে পারে । বস্ধত খ! বাহ।ছুরের 
উপর অধিকাংশ গণ্যমান্য মুসলমান থড়গহত্ত ছিলেন। দ্বেষ, হিংসা, ঈর্ষ। এই 
"থড্তাহস্ততার মূল কারণ। খ। বাহাছুর কোন্‌ গুণে নবাব হইলেন? আর 
আমাদের গুণগ্রামের এতই অভাব কি ছিল যে, আমরা নবাব হইতে সক্ষম 
হইলাম ন1? খা বাহাদুরের ছুই হাত, ছুই পা, ছুই চোখ, আমাদেরও তাই 
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নুতরাং আমরা নবাব পদে প্রতিষ্ঠিত না হইলাম কেন? 'অধিকন্ত আমাদের 
বিষয়-সম্প্ড এবং টাকাকড়ি খ। বাহাদুর খ। হইতে বরং অধিক হইবে, তথাচ 
কম নহে। অতএব আমাদের স্বত্ব, অধিকার, দাবী-দাওয়! দূরে রাখিয়া 
আমাদিগকে নগণ্য জ্ঞানে একেবারে উপেক্ষা করিয়া, কেবল কতকগুলি 
তোধাঁমোদপ্রিয় নীচকুলোদ্ব মুসলমানের সাহায্যে খ! বাহাছুর খা ব্বয়ং নবাব 
হইয়। 'অবশ্ঠই ঘোর শন্তায় কন্শ করিয়াছেন। 

সন্বান্ত হিন্দুস্থানীগণ প্রত্যহ ভগবানকে ভাঁকিতেন, বলিতেন, “হে ঈশ্বর ! 
এদেশে ইণরেজেব রাজত্ব পুনরায় স্থপ্রতিষ্ঠিত কর; জালা আর সহিতে পারি 
ন|_-সদাই শরীরে যেন সহস্র বৃশ্চিক দূংশন করিতেছে ।” মিশ্র বৈজনাথ, 
লাল! লছমীনারাষণ, রাজা নহবৎ রাঁয়, রায় চেত্রাম প্রভৃতি অনেক ধনবান্‌ 
ও ক্ষমতাখালী ব্যক্তি গোপনে নাইনিতালস্থ পলায়িত ইংরেজগণের সহিত 
চিঠি-পত্র লেখালেখি করিতেন এবং মুসলমান নবাবের গতিবিধি সমস্তই 
তাঁহারা এইরূপে ইংরেজের কর্ণ গোচর করিতেন। 

যদ্দি হিন্দু-মুসলমান উভয পক্ষই নবাব বাহাদুরের উপর এত বিরূপ ছিল, 
তবে তিনি এরূপ বহুস“খ্যক সৈন্য সংগ্রহ করিলেন কিরূপে ? নানা দেশ জয় 
করিলেন কিরূপে? সৈন্ধ সংগ্রহ সহজ। দেশের যে সকল লোক খাইতে 
পাইত না, নাহার গুণ্গিরি করিয়। দ্রিনপাত করিত, যাহারা কাজকর্ম ন 
ভুটায় অবর্শণ্য হইয়। বসিয়াছিল, তাঁহারাই মাসিক ৫২ টাকা! ৬২ টাকা বা! ৭২ 
টাকা মাহিনায, নবাব সাহেবের সৈন্তদূল মধ্যে প্রবেশ করিল। সকল দেশেই 
ভদ্র-নামধারী অনেক চোর বঞ্চক বদ্মাইস থাকে,__তাহারা কাণ্তেন, লেফ- 
টেনেণ্ট, কর্ণেল প্রভৃতি পদ গ্রহণ করিল। পেটের দায়ে, অথবা! নবাবের 
ক্রোধানলে পড়িবাঁর ভয়ে, অনেক ভাল মানুষ ব্যক্তিও নবাঁবের অধীনে চাকুরী 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইল। 


দুই 


খা বাহাদুব খাব বাঁজত্ব-মমযে শোভাবাঁমেব সম্মান এব' প্রভৃত্ দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল । তাহাঁৰ ক্ষমতা-বলে বহু হিন্দুসস্তান বাঁজক।র্যে প্রবেশাধিকা 
গ্াপ্প হইতে লাগিলেন, কেন না, শোভাবাম যাহা কক্নে ভালাই হয। তাহাৰ 
এ প্রকাঁব অসীম ক্ষমতা, ঈদৃশ সর্বতোমুখী গ্রভৃক দেখিমা। নওমহলাঁব সইযদেখা 
ধডই নিবক্ত হইয়া উঠিল। তাহাব! ঈষাকষাধিত নেরে তাহা গভিবিধি 
পমযবেক্গণ কবিতে লাগিল ণব* কি কৌশলে তাাব ফর্দনাশ কর্ধিণে, তাহাব 
উপাঁধ চিন্ত। ককিঠে লাগিন। ভ্লাই ম।সেব কোন এক দিন 'শাভখাম বাজ- 
দ্বণাবেব কার্যে খাপত আছেন, এমন সমমে কতবগুলি সইম্দ আসিয়া 
গুপুভাবে খ| বাভাছুবকে স্বাদ দ্দিল যে, শোভাবাম ভাপনাব বাডীতে এক 
জন ই“বেজকে লুকাহয। বাধ্যাছে, শ্তক।” ভাভাব অন্সন্ধ।ন কবা আনশ্বক। 
এই স"বাদ পাইযা খ। বাহাতিব সৈম্ত-সামন্ত লইযা। খোহাবামেব বাডীঙে তল্লাস 
লঞতে আদেশ ধিলেন। একেই শোভাখামেব উপব সইযাধদেব নয়ঙ্কব 
জাওক্রো ছিল, ভাঁগাতে আবা'ব এই আদেশ পাহখামাত্র তাহাব। সৈন্য 
লইয! শোভাব'মেব খাঁডী ঘিবিষা ষেপিল এব" দূবজ। ভাঙ্গিয! লুঠপাঁট কবিতে 
আঁবন্ত কবিল। এই ভযস্কব অত্যাচাব এব” উত্পীঙনেব কথ! শোভাবামে 
ধন্ধু ইনাষেৎউল্ল। খ। এব” বকসিস আলিব কর্ণগোঁচব হইল , তাহাল। তংক্ষণাৎ 
ঘটনাস্থলে গিযা সেই অত্য।চাবাসক্ত সৈনিকদ্িগকে ক্ষীন্ত কবিলেন। এদিকে 
শোভাবাম দ্ববাবে বমিষা অভিনিবেশপূর্বাক বাজকাধ্য কবিতেছিলেন , তাহাব 
প্রতি যে কিৰপ ভষস্কব অত্যাচাব এব* উতৎপীডন হইতেছে, তাহাব বিন্দুবিসর্গ 
জানিতেন না। যাহা হউক, যখন তিনি এই সম্বাঁদ পাইলেন তখন ঠাঁহাঁব 
ক্রোধ এব* ক্ষোভেব আব সীম! বহিল না। তিনি তৎক্ষণাৎ দববাঁবেব কার্ষ্য 
পবিভ্যাগ কবিয়। স্বগৃহে গমন কবিলেন। তথায যাইষ| নিজ গৃচেব দ্বাব কন্ধ 
কবত মনেব ক্ষোভ মনেব আক্রোশ মনেই মিটাইতে লাগিলেন। তিনি আব 
দববাবে উপস্থিত হইলেন না। শোভাবাম খা বাহাছবেব দক্ষিণ হ্দ ১, তিনিই 
*্ভাহাব বুদ্ধিবল , তাহাঁব অন্নপন্থিতকালে কাজ-কর্শেব খিশুঙ্খলা হইযা 
' উঠিল। কাজেই খা বাহাছুব বড়ই ফাঁপবে পড়িলেন এব" তাহাব অবিশৃষ্ন- 
কাবিতা এব" নির্ব,দ্ধিতাব জন্য বড়ই অনুতপ্ত হইলেন। যাহা হউক, শোভা- 
বীমকে পুনঃ হস্তগত কবিবার ইচ্ছ। তীহাব নিতান্ত বলবততী হইয়! উঠিল। 
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নখ 


মাদার মালি খ শোভারামের পরম বন্ধু ছিলেন ; থ] বাহাছুর তাহার সাহায্যে 
এবং স্বীয দোষের জন্য বিধিমতে ক্ষম! প্রার্থনা! করাতে, শোভারাম পুনরায় 
আপনার কার্যভার গ্রহণ করিলেন। 

ক্ছিদিন পরে বেরিলির একটী উগ্ভানস্থ কৃপের মধ্যে ডেপুটী কালেক্টর 
ওয|ট সাহেবের মুভদে৬ £1ওয| গেল । অনেকে অন্মাঁন করেন, শোভারাম 
এই ওযাট সাহেবকে আঁপনাপ গৃভে লুকাইযা বাখেন, এব” পাছে মাবার কোন 
বিপৎপাঁত হয» এই ভযে তীহাঁকে হত্য। করিষা উক্ত কুপে নিক্ষেপ করেন। 
এ ঘটণাটী লোকে কেবল অন্তমানেৰ উপর নির্ভর করিষাই বলিযাছিল, ইহার 
কেন প্রত্যক্ষ গ্রমাণ ছিল না ॥ 

ইতিপূর্বে কথিত হইযাঁছে যে, বেরিপিতে ধিদ্রেভেব সুচনা হইবামাত্রই তত্রস্থ 
ই“রেছের! নাইনিতলে গিষ! আশ্রয় লন । এক্ষণে খ| বাহাছুব খ|! এবং তাহার 
পরামর্শদ।ভাঁব। এই চিন্তা করিতে লাগিলেন, যত দ্রিন নাইনিতাল ইংরেজদের 
অধিক্ুত থাকিবে, তত দিন খ। বাহাছুবেব প্রতুত্ব রোহিলখণ্ডে দৃঢ়র্ূপে স-স্থাপিত 
হইণ।র আশ নাই । ৩1।বা ই£াও শঙ্কা করিতে লাগিলেন যেঃ হযত একদিন 
ই“রেজেবা কোন এক নুশুন বেছিমেণ্ট সংগঠিত করিয়। তাহাদের অনাযাসে 
আক্রমণ কবিতে পাবেন। 'আর ইহাঁও তীহাঁবা বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, বৃটিশ- 
সন্তানগণ শিষবে দণ্ডাষম।ন থাকিলে তাহাদের রাজ্য-শাঁসন নিতান্ত শিখিলমূল 
হইবে এবং দেশীষ কুচক্রিগণ নান।বপ যন্ত্র দ্বারা নিয়তই তাহাদিগকে 
উত্তেজিত করিবে । এইবপ চিন্তা করত নাইনিতাঁল আক্রমণের জন্য তিনি সৈন্য 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । উপধক্ত সৈন্ত সংগৃহীত হইল; খ। বাহাদুর খার 
পৌত্র বন্নে মীর সেনানামকের পদে বরিত হইয1 জুলাই মাসে যুদ্ধার্থে সসৈন্তে 
যাত্রা করিল। কিন্তু সে বহেড়িতে গিয়! কালবিলম্ব কারতে লাগিল। 

ইত্যবসরে আর একটা ঘটন!| ঘটে। খশ বাহাদুর খখর পরামর্শ দাতার 
অভাব ছিল না । যিনি যাহা মতলব আ/টিতেন তাহা তাঁহাকে বলিলে, 
তদন্থসারে তিনি প্রাহই তাহা করিতেন। সুজা উদ্দৌল! নাঁমক এক ব্যক্তি 
এই পরামর্শ দিলেন যে, দিল্লীর সম্রাটকে নছ্গর পাঠান বিশেষ আবশ্যক 
হইযাছে। খা] বাহাছুর তাহার যুক্তির সারবত্তা বুঝিষ। তৎক্ষণাৎ নিয়লিখিত 
উপটৌকন পাঠাইতে রুতসঙ্কল্প হইলেন। তিনি মনে মনে আঁশ! করিয়াছিলেন 
যে, এই উপঢৌকনের পরিবর্তে উপযুক্ত খেলাত পাঁইবেন। এই আশায় 
উৎসাহিত হইয! একথানি স্ুবৃহৎ পত্রের সঙ্গে এই সকল সামগ্রী পাঠাইলেন।$ 
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১। ন্বর্ণনিন্মিত হাঁওদ1 এব" তদ্তপযুক্ত শোভন 'আন্তরণ-সমদ্বিত একটা 
বুত হস্তী। 

২। মণিমুক্ত।-খচিত পর্স্যাণ-যুক্ত একটা অশ্ব । 

৩। একখানি কোবান। 

৪। একটা মুকুট। 

৫1 ১০১ মোহব। 

'আমেদ সা খা, 'আলি ইযাঁর খশখ, 'আকবব খখ এই ভিন জন সশ্চান্থ ব্যক্তি, 
৫* জন মশ্বাবোহী এব" দুই শত পদাতি .সৈম্ত সমভিখ্যাগাবে এই উপডঢৌকন 
লইয়া! দিল্লী অভিমুখে মাত্র। কবে। 'ম'মেদ স। খা! বামপুর পর্যন্ত গিয়াই 
ফিরিয়া আইসে | 

ভলাই মাসে বন্ধে মীব যুদ্ধার্থ বেবিলি পরিত্য।গ কবে, কিন্তু সে নাইনি- 
তালে না গিযা বনেডিতে অবস্থিতি কবিযা তত্রত্য গাম লুন কবিতে থাকে । 
নাচ, গান, রমণী ও বাঁকণী লইযা সেনাপতি বাহানুব নহেড়িতে দিন কাঁটাইতে 
লাগিল। সেনাঁপতির এরূপ কাধ্য-শৈথিল্য দেখিযা। এক রেজিমেন্ট সৈন্য 
সঙ্গে করিযা! আলি খন] মেওযাঁতি এবং হাফিজ কাঁলান খা, বনে মীরের সঙ্গে 
যোগ দিল এব* তাহ।কে যদ্ধার্থ নাইনিতালে যাইবার জন্য উৎসাহিত করিতে 
লাগিল। কিন্তু বন্ধে মীর তথাঁষ একেবারে বাইতে অনিচ্ছা প্রক।শ করাতে 
'আলি খশ তাহাকে বেরিলি ফিরিয়া যাইতে বলিল এবং তাছাব নিকট হইতে 
কামান এবং সৈন্ত লইযা হালদোয়ানি এবং কাটগুদাম নামক স্থানে উপস্থিত 
হইল। তথায় পনুছিষ! সে স্থান লুঠ করিয়। তন্মীভূত করিতে লাগিল । কিন্ধ 
তাহাদের এ অত্যাচার তৎ্প্রদেশবাসীদের অধিক দ্দিন সহা করিতে হয নই । 
অনতিবিলম্বে হঠাৎ একদিন নাইনিতাল হইতে সৈন্য গাসিা আলি খশাকে 
সসৈন্তে পরাজিত করিল। এই ক্ষুদ্র যুদ্ধে আলি থর অনেক সৈন্য হত হয়। 
খ"! বাহাঁছুর থা নাইনিতাল আক্রমণ করিবার জন্য দৈম্ত পাঠাইবার পূর্বে এ 
সংবাদ বেরিলি হইতে নাইনিতালে ইংরেজের গুপ্তচব দ্বারা নীত হইয়াছিল । 
যখন এ কথ! তিনি গুনিলেন, তখন তাহার ক্রোধের আর সীমা রহিল ন!। 
তিনি তৎক্ষণাৎ বেরিলিস্থ ইংরেজী-অভিজ্ঞ লোৌকদিগকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করিলেন। কিন্ত তীহাদের ছুই "দিনের অধিক কারাদণ্ড ভোগ করিতে হয় 
নাই। কারামুক্তির সময় আদেশ দেওয়। হয় যে, ধাহার! ইংরেজের সঙ্গে পত্রা্দি 
লেখালেখি করিতেছেন বলিয়। ধৃত হইবেন, তীহাদের স্কুতি কঠিন শাস্তি 
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দেওয়া হইবে । যেসকল বাঙ্গালী বেরিলিঠে ছিলেন, ঠাগাদেব ততক্ষণাঁং 
সহব পবিত্যাগ করিষ। ঘাইবার হুকুম হইল। 


তিন 

বাঙ্ছালাব বেবিলি সব পবিভ্াাগেন কথা একটু বিশদভাবে বলিব । 
৩১শে মে বিদ্রোহ হয। আমি জন, জুলাই এব* "আগষ্ট মাসেব কষেক পিন 
পর্য্যন্ত বেরিণিতে থাকি । "অর্থাৎ আধণ মাসের শেষে, যখন ও দেশে বিষম 
ধর্ষ। মারন্ত হইয়াছে, পথননহ পিচ্ছিল এব* কর্দমপূর্ণ তইযাছে, সেই সময 
গনি বেরিলি সহর একাঁকী নীরবে গোপনে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হই। 

বেরিলিতে যে সমস্ত বাঙ্গালীর স্ত্রী-পরিবাঁর ছিল, তাহারা বভ দিন হইতে 
বেরিলি সহর ত্যাগের চেষ্ট। বিশেষপে করিভেছিলেন। 'আঁমাদেব সাতমাট 
জন বাঙ্গালীর সঙ্গে স্্ী-পুগ ছিল ন।$; 'আম£1ও কিন্ত সহর তাঁগের উপায় 
চিন্ব। করিতে লাগিলম। এ দিকে নখাব বাহাদুর একর একসঙ্গে সকল 
বাঙ্গ।লীকে সহর পরিত্াগেব আজ্ঞা! ধিতে কিছুতেই ম্বীরুত নহেন। খ| 
বাহ।দূর বলিতেন, “বাঙ্গালী ই“বেজেব গুক ; বাঙ্গালীকে কেহ বিশ্বাম করিও 
না) বাঙ্গালী ও ই*রেজ একপ্র।ণ।” পাছে সমগ্র বাঙ্গীলী নাইনিতালে গিযা 
ইংরেজের সহিত মিশিযা কি একটা! হুলস্ুল ঘটাষ, ইহাই নবাবের ভয় ছিল। 
কিন্ত বহু চেষ্টার পর শেষে হুকুম হইল, যে সকল বাঙ্গালীর স্ত্রী-পরিবার আছে, 
তাভাঁর। সহর ত্যাগ করিয| আপন গৃহে যাইতে পারিবে । বঙ্গদেশে বাঙ্গালী 
যাইবে, 'অন্ত কোথাও যাইতে পারিবে না। বলা বাহুলা, এই হুকুম বাহির 
করিবার জন্ত রাজ-দরবারে অনেক ট।ক! ঘুষ দ্রিতে হইয়াছিল । এই হুকুম 
পাইয়। আমার হ্রদেব ও হরগোবিন্দ দাদা মহাঁশয়গণ এবং চাঁরি জন পরিবাঁর- 
যুক্ত বাঙ্গালী বেরিলি ত্যাগ করিয়া, নবাবের মুক্তিপত্র লইষ! স্বদেশাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। কিন্তু বেরিলি হইতে বঙ্গদেশ বহু দূর, পথে কেবল লুণ্ঠন, 
ডাকাতি, খুন হইতেছে ; তাই কিছু দূর গিয়। তাহারা অন্য এক বাঁক! পথ 
দিয়া আবার বেরিলির দিকে ফিরিলেন; কিন্ত ঠিক বেরিলিতে ন| আসিয়া, 
বেরিলিকে বাঁমে রাখিয়! তাহার আরও উত্তরাভিমুখে চলিলেন। শেষে কাণী- 
পুরের বাজ! শিবরাজ সিংহের তীহারা আশ্রম্স গ্রহণ 'করিলেন। সিপাহী- 
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বিদ্রোহের সময রাঁজা শিবরাক্ত সিংহ ই'রেজ্রাজের বিশেষ সাহাধ্য করেন__ 
নগদ টাকা, সৈন্ত ও রসদ দানে ই বেডকে রক্ষা করেন। ইহারা, বিদ্রোহ- 
সময়ে কাঁশীপুরে পরম স্থখে কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 

কিছুদিন পরে খ। বাহাছুর শুনিলেন, বেরিলির কোন কোন অধিবাসী 
নাইনিতালম্থ ইংরেজগণের সহিত চিঠিপত্র লেখালিখি করিযা থাকে । এ কথ! 
শুনিযাই অমনি তাহার আপাদমস্তক জলিযা উঠিল । তাহার ধৈর্যাচ্যুতি হইল। 
তিনি সহস] হুকুম দ্রিলেন,__“বেরিলি সরে «থে ধ্যক্তি ইপ্রেগি জানে, তাহাকে 
ততক্ষণাঁৎ গ্রেফতার করিষা কাখাকুপে নিক্ষেপ কর।” এহবূপ গ্রেফতারের 
হুকুম পাইয়! নবাবের পুলিশ কর্ম্চারিগণ সহরে ভীষণ অত্যাচার আরম্ভ করিল। 
তাঙারা সম্মুখে যাগাকে পাষ তাঙাকেই ইংবেজি-অভিজ্ঞ খলিয়া ধরিতে 
লাগিল ঘাঁহাদ্দের টাকা ছিল, ভাঙ্কারা পুলিশকে উৎকোচ দিষা, পুলিখের 
পদপ্রান্তে প্রচুর পরিমাণ টাকা বষণ করিষা অব্যাহতি লাভ করিল। তখন 
নান। রহস্যজনক ব্যাপারও ঘটিতে আরম্ভ হইল । যে সকল ধনবানের সন্তান 
এ বি সি ডি পড়ে, উংকোচের লে।ে পুলিশ ভাহাদিগকেও গিষ। ধরিল। 
পুলিশ কাহারও হাতে হাতকড়ি দিল, কাহাকেও পিছমোড়া করিয়া বাধিল, 
কাহারও পৃষ্ঠে দাকণ বেত্রাঘাত করিতে ল[গিল। প্রঙ্জাকুল চারি দিকে গভীর 
আর্তনাদ করিযা উঠিল । মনেক সন্ত্বাপ্ত মুসলমান ও হিন্দস্থানী এব" তাহাদের 
সন্তানগণ সর্বশুদ্ধ প্রা দুই এত লোক হঠাৎ এক দ্রিনে কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইল । “হাষ হাঁ” শব্দে দিকৃসমূহ ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

প্রথম দিন আমাদিগকে কেহ ধরিতে আঁফিল না। আমাদের দুই ভাইকে 
যে দয়। করিয়া পুলিশ প্রথম দিন ছাঁড়িয়! দিয়াছিল, তাঁহা নহে । প্রথম দিন, 
দুই-তিন মহল্লার ইংরেজি অভিজ্ঞ লোক গ্রেফভাঁর করিতে করিতেই হু্যদেব 
অস্তমিত হন। কাঁজেই আমাদের পাড়াষ সে দিন আর পুলিশ আদিল না। 
লোকপরম্পরায় অবগত হইলাম, দ্বিতীয দিন গ্রাতঃকাঁল হইতেই আমাদের 
পল্লীতে গ্রেফতার আরন্ত হইবে । কাণীগ্রনাদের মুখটা একেবারে শুকাইয়াছে। 
কাশী কহিল, “দাদা ! আর বুঝি রক্ষা নাই। কল্য নিশ্চয়ই আমাদিগকে ধরিয়া 
লইয়া! ধাইবে। বেরিলি সহর মধ্যে 'আঁমর! দুই ভাই এক্ষণে যত ইংরেজি জানি 
তত ইংরেজি আর কেহই জানে না। কাঁজেই আমাদিগকে আঁগে ধরিবে ।” 

আমি। ভাই! এত বিচলিত হইও না। বিপদে ভগবান্‌ রক্ষা করিবেন। 

কাশী। এবার তো রক্ষার উপায় দেখি না। বেরিলী হইতে এ রাত্রে 
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পলাইয়! যে প্রাণ রক্ষা! করিধ, তাহার উপায় নাই । কারণ, সহরের চারি দিকে 
প্রথল পাহধাহ।র ঘাটি আছে। মুক্তিপত্র ধ্যতীঠ কাহারও সহর ত্যাগ করিয়া 
যাইধার যে। নাই। 
আমি। ভাই! ভাখিও না,_রাত্রি হইয়াছে, আঁহারাদি করিয়া ঘুমাও । 
খল বাহুল্য, কাঁণীপ্রস।দের সে রাত্রি ঘুম হয় নাই। 
প্রাতঃকাঁলে উঠিলাঁম,-_ভ।বিলাম পুলিশের বড় কর্তার নিকট গিয়া 
উপস্থিত হই,-তিণি আমার পরিচিত খ্যক্তি-তাভার সহিত সৌভাদ্যও আছে, 
_ঠাহাঁকে গিয়। আমাদের রক্ষার কথ। পলি,যদি কিছু টাঁক। তিনি লয়েন, 
তবে তাকে দিয়া আসিব । আমার খন ৪।কাঁর নিতান্ত অভাব ছিল, কাঁরণ 
যথাসর্দস্ব লুঠিত হইয়াছিল । উপায়হীন হইয়া আমি তথন প্রচ্ছন্নভাবে পান্গার 
নিকট গিয়! ১১টী মোহর ধার করিয়া আনিলান। মোহর লইয়। পথে আসিতে 
অ|পিতে শুনিলাম, গত কল্য থে সকল ব্যক্তি ইংরেজি-জাঁনা অপরাধে কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত ইইযাছিল, শাহাদের ধঞ্লেরই মুক্তির হুকুম হইয়াছে । হঠাৎ এ কথায় 
বিশ্বাস হইল না । শেখে গাঁশিলাম, এ কথাই সত্য। ইহার কারণ এই, 
সহরের প্রায় দশ-খার হ।ঞজার অধিবাসী গঠ বল্য রাত্রে জেলখান! ঘেরাও করিয়া- 
ছিল, “খলপূর্বক গেল ভ।ঙ্গিয়া কারাণাসিগণকে মুক্তি দিব' এরূপ ভয় দেখাইয়া- 
ছিল। খা বাহাদুর তাই শোভারামের পরামশে ঝর জন বিশেষ ব্যক্তি 
ব্যতীত আর সকলকেই থালাসের হুকুম দেন। এইরূপ খালাসের হুকুম হইলেও 
বন্দোবস্তের দৌবে অনেককে ২৩ দিন কারাগারে থাকিতেই হইয়াছিল। 
যাহা হউক, খ। বাহাদুর শেষে এই আজ্ঞ। দিলেন, “বদি কোন খ্যঞ্ি 
ইংরেঞ্কে চিঠিপএ লেখেন, তবে তাহ।র প্রাণদণ্ড পথ্যন্ত হইতে পারে। আর 
খেরিলি সহরে মে সকল বাঞ্গালা আছে, তাহারা অবিলম্বে সহর ত্যাগ করিয়া 
হুক )+ 
যা 
হে প্রত্যাগত হুইয়। এ সংবাদ আমি কাশীপ্রসাদকে বলিলে তাহার আর 
আন. নদের অবধি রহিল না। আমি বলিলাম, “দেখ, বিপদ্ভঞ্জন মধুস্ছদন 
আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন। বিপদে ধৈধ্য ধরিবে। উতলা হইতে নাই। 
ভে সাধন ধীরভাবে বিপদ্‌ দূরীকরণার্থ সতত চেষ্টা করিবে ।” 
এই উপদেশ-বাক্য কাণীর কানে গেল কি না বলিতে পারি না। কাণী 
কহিল,_-“দাদ। ! আঁজই এখনি এ স্থান হইতে পলাইলে হয় ন! ?” 
আমি হাসিয়। বলিলান,--"ভাঁই ! আবার তোমার ধৈর্্যচযাতি হইতেছে ।” 


চার 


ঠাকুবদাঁদা রামকমল চক্রবত্তীব কথা পৃর্বেহ ধঁপযাছি। ইনন বিদ্রোহের 
পর আফিঙ্‌ বিহনে ছুই দিন কাল একবকম অচেতন ছিলেন । ইহাব বয়ঃক্রম 
তখন ৭৫ বৎসবেব কম নহে, বর* অধিক হইবে । দেখিতে ঠিক পাঁক! 
আ'মটাব মত। তাহার উপর আনাভি-বিলম্িত প্রকাঁগড শ্বেতচামরবৎ দাঁড়ি ছিল। 
গলদেশে কদ্রাক্ষমালা । কপালে, শ্রীণাঁষ, বন্দে, হত্তমূলে শ্বেতচন্দনের শোভা । 
আজ্জ প্রায় এক মাঁস হইল তিনি গৈরিক বসন পবিতে আৌরম্ত করিযাঁছেন ,_ 
তাঁহ।তে তাহাঁব অঙ্গের অধিকতর হনুি ভইযাঁছে। নিবামিষাণী, হবিষ্তান্নভোজী, 
_মুখে সদাই হব-হব বম্-বম্‌ ধ্বনি লাঁগিয।ই "গাছে। হঠাৎ তাহাকে দেখিলে 
সেই প্রাচীন কালের পৌবাণিক মুনি-ধষি-বোগী বলিয়া ভ্রম হইত। 

হবদেব দাদার বাঁসাষ ঠাকুবদাঁদ! থাঁকিতেন। দাদা যখন সপরিবাবে 
বেরিলি ত্যাগ করিষা কাঁশীপুব রাজধানীতে গমন বেন, তখন ঠাকুরদাঁদা 
বার্ধক্যবশত শারীরিক ছুর্বলতা হেতু তাহাদের সহিত বিপদ্সস্কুল পথে যাইতে 
স্বীকৃত হন নাই। সুতরাং হরদেব দাধাব খেরিলির বাঁসায় আমরা ছুই ভাই 
এবং ঠাকুবদ|দাঁ__-এই তিন জনে অবস্থিতি করিতে ল।গিলাম। 

সকল বাঙ্গালীব খেরিলি সহর পরিত্যাগ করিষা যাইবার হুকুম হইল,-__ 
কিন্ত ঠাকুরদাঁদা অবাধে খেরিলিতে বাস করিবাধ আদেশ পাইলেন। ঠাকুব- 
দাদ সহর-কো1তোঁধাঁলকে বলেন, “আঁমি সন্গযাঁমী, আমার অস্তিম-দ্শ! 
উপস্থিত; আঁমাঁর দেহ শিথিল হইযা আসিতেছে, চলিবার শক্তি নাই 3 
আমাকে স্থানান্তরে যাইতে হইলে পথেই আমি মারা যাইব। আর আমার 
দ্বারা নবাব বাহাদুরের কোনও অনিষ্ট হইবার সম্ভাবন| নাই ।” ঠাকুরদাদা এই 
কথাগুলি বেশ গুছাঁইয! বলা কোঁতোয়ালের কেমন দয়া হইল । সে অনিমেষ- 
লোচনে ঠাকুরদাদার সেই প্রশান্ত সুন্দর গম্ভীর মুদ্তি অবলোঁকন করিতে 
লাগিল। শেষে বলিল, “আপনি ফকির, 'মাঁপনি এখানে থাকুন ।” 

শ্রাবণ মাসের শেষ ভাগ, বর্ধাকাল। গগনপটে মেঘমালার শোঁভ। ৷ মাঝে 
মাঝে বৃষ্টি হইতেছে। বৌ বৌ পব্দে বাযু বহিতেছে। পথ পিচ্ছিল,--এক 
হাটু কাদ!। 

নগরত্যাগের ত"ছুকুম হইল,_-কিন্ত এখন এই দুর্দিনে যাই কোথা? অর্থ 
নাই, বস্ত্র নাই, তৈজস-পত্র নাই,_-এই ভিখারীর বেশে যাই কোথা? যে পথে 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ১৮৪ 


যাইব, শুনিতে পাই সেই পথেই দলে দলে দস্থা-তম্কর তীক্ষধার তরবারি 
হাতে লইয়। ঘুরিতেছে । শুনিতে পাই, পণে বাঙ্গালী দেখিলেই বিদ্রোহিগণ 
ধরিতেছে, মারিতেছে, কয়েদ করিতেছে, কাটিয়া ফেলিহেছে। আমি 
নি:সম্বল, 'মন্্শন্্রবিহীন,_ইহার উপর সঙ্গে ভ্রাত। কাণাপ্রদাদ আছেন। কিন্তু 
পথে বিপদ্‌ বলিলে ছাড়ে কে? বেরিলিতে থাঁকিলে হয় কষেদ, ন! হ্য ফালি । 
ইহ] অপেক্ষ। সহর ত্যাগ করাই ঘুক্তিনূক্ত । পথে বাহা হয় হউক | 

নাইনিত।লে ই-রেজজের সহিত মিলিত হইবার কি কোন উপায় নাই? 
পলায়িত ইস্রেছগগণের সহিত একবার সাঙ্গীৎ করা আমার বিশেষ আবশ্যক 
হইয়াছে । ইংরেজ আজ মহাভ্রমে পতিত; যদি আমি এক শত স্থশিক্ষিত 
গোর সৈন্ঠ পাই, তাহ! হইলে এক দিনেই বেপ্িলি-বিজয় সংসাধিত হয়। 
ই“রেছ্ের দম এর করিব,_-প্রকৃত কথা প্রকাশ করিয়া বলিব,_ইংরেজকে 
উৎসাহিত করিব, বলিধ,--“ভয় নাই,খখ। ধাহাছুরের উপর কেহই সন্থষ্ট নহে, 
নবাবের যে দশ-বার হাজার ফৌজ আছে, তাহারা কাপুরুধ, অকর্মণ্য-_ 
একটা তোপের গুদুম গুছুম আওযাঁজ হইতে থাকিলে, তাঁহাপ। নিশ্চয়ই রণে 
ভঙ্গ দিয়া ভয়ে পলাহবে |” 

তবে নাইনিতাল ব।ওবশহ শ্রেয়ঙ্কর । কিন্ত কোন্‌ পথ দিয়া যাই? আগে 
কাশপুরের রাজা শিব প্রসাদের কাছে গমন করিব; তথা হইতে নাইনিতাল 
যাইব । এপথ দিয়া গেলে, যদিও ক্ছি ঘোর হইবে বটে, কিন্ত হরগোবিন। 
দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইবে; তাহার পরামর্শ অন্ুধায়ী আমর। সকল বাঙ্গীলীই 
তথ! হইতে একত্র নাই(নতাঁল যাইব । রী 

থ' বাহাদুর খর সহিত যদিও পূর্বে আঁমার কিঞ্চিৎ আলাপ-পরিচয় ছিল, 
কিন্ত বিদ্রোহের পর হইতে এ পর্য্যন্ত আমি ভাহার সহিত দেখা করি নাই। 
পাছে খা বাছুর আদর করিয়। বলেন, “খাবুজী ! আমার 'মধীনে একটা 
চাঁকরী গ্রহণ করুন,” ইহাই আমার ভয়। 

বখত খশ] দিল্লী চলিয়া গেলেও আমি বেরিলি সহরে এক রকমই 
লুক্ায়িতই থাঁকিভাম, দ্রিবসে ঝড় একট বাহির হইতাম না। সন্ধ্যার পর পরি- 
বন্টিত বেশে, এক রকম ছন্মবেশেই বন্ধু-বাঁন্ধবের বাটা গমন করিতাম। 

কল্য পলায়নই ঠিক হইল, কিন্ত রাজদরবারে দরখাম্ত করিয় মুক্তিপত্র 
লইতে গেলে পাছে ধর! পড়ি, তখন ইহাই ভয় হইতে লাগিল । আবেদন- 
পত্রে আমার নাম-স্বাক্ষর দেখিয়া, আমাকে চিনিতে পারিয়া, নবাব সাহেব 


১৮৫ বিদ্রোহে বাঙ্গ।লী 


যর্দি বলেন, “দুগাদাসকে সহব ত্যাগ করিতে দেওষ! হইবে না । ছুর্গাদাঁসকে 
দরবারে হাজির কর। ছুর্গাদাস আমার অধীনে এক চাকুরী লইযা এখানে 
থাকুক।” তাহা তইলেও আমি গিযাছি! বব* বখত খাঁকে পার ছিল, 
কিন্ধ খা বাহাছুবেব হাঁত হইতে পরিত্রাণেব কৌনও উপাষ নাই । বিশেষ 
দেওয়ান শোভারাম যেমন দুগ্ধ, তেমনই তীক্ষনুদ্ধি। উহাদের জালে একবার 
পড়িলে আব উঠিবাঁব রা অপ্যাঁচতি পাইবাঁব উপাষ থাকিবে না। যদি “চাকুরী 
করিব ন।” বলি, তাহ! হইলে সঙ্গে সঙ্গে কমেদ বা ফাসি হইতে পারে। কিন্ত 
অনিচ্ছাঁসন্বে, বাধ্য হইয। প্রাণশ্যে যদি চাধুরীই করিতে থাকি, আর এ কথা 
যদি হ*রেজরাঘের কর্ণগোচর হয, তাহা হইলে ইংবেগগ ভাখিবে-_-“ছুর্।দাস 
বাবুকি বেইমান! এত দিন আমাদের লুণ খাইয| এক্ষণে মুসলমানের অধীনে 
চাঁকুবী লইয মুসলমানেরই গুণ গািতে শারন্ত করিল।” আরও এক কথা, 
ছুই দ্রিন হউক, দশ দিন হউক, এক বংসর হউক, দুই বংসর হউক--অনতি- 
বিলম্ছে ই'রেজ সসৈন্তে আসিয়া নিশ্যযই এই বিদ্রোহ দমন করিবেন আর খ। 
বাহাছুরের রাজত্ব লেপ হইবে । তখন আমার দশ| কি হহবে? আমি যে বাঁধ 
হইয়া ইচ্ছার বিপরীতে, কেখল প্রাণের দাঁধে মুসলমানেব এ চাঞুণী গ্রহণ 
করিয়াছি, তা তখন কে শুনিবে? কেই খা তখন 'মামাণ কথ। বিশ্বাস কবিখে? 
আঁমাঁকে ননিমকহাবাম' বলিয়া সম্ভবত ই“রেদবাজ 'অগ্রে ফাসি দিবেন। 

মুক্তিপএ না! লইয৷ ছদ্মবেশে সহব হইতে পল।ধন কর্বি। ইগ ভিন্ন মার 
গতি নাই । কিন্তু পথে যদি ধরা পড়ি, তবে উপায়? 

সে দ্রিন এইৰপ ন।ন| বিষয ভাঁবিতে লাগিলাম। মনে করিলাম, যদদিই 
ধরা পড়ি, তখন ঘাঁটির প্রধান প্রহরীকে কিছু টাক। দয! শ্বান্ত করিব। বলা 
বাহুল্য,এ সময় থণ বাহাদুরের সকল কন্মচাঁরীই, কি ছোট কি বড বিষম 
ঘুষখোর হইয! উঠিয়াছিল। আমার দৃঢ় ধারণ! জশ্মিল, ঘুষে নিশ্চই প্রহরীকে 
বশ করিতে পারিব। 

কিন্ত ঘুষের টাক কোথায়? আমি ত কপর্দকবিহীন। অগ্ত প্রাতে 
পান্নার নিকট হইতে যে এগারটী মে।হর আনিয়াছিলাম, তাঁহ1! আর তাহাকে 
ফেরত দিব না । সেই টাক! লইয়াই যাত্রা করিণ। 

কিরূপ বেশ ধারণ করিব»-তখন এই চিন্তাই মনোমধ্যে উদয় হইতে 
লাগিল। সন্াসী সাজিব? না ভিক্ষুক, ফকির হইব? অথব! আমি ত 
এখন বেশ সেতার বাজাইতে শিখিয়াছি;) আমি পেশাদার সেতারবাদক 
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এইরূপ ভাণ করি না কেন? ঘাটির প্রহরীকে এক গৎ সেতার শুনাইয়া খুশি 
করিয়া বলিব, “আমার পেশাই এই-_যদি অচ্ভমতি করেন, নিকটস্থ গ্রামে 
অমুক জমিদারের বাটী গরিয়। একবাঁর সেশাঁর বাঁজাইয়। আঁসি। এইরূপে 
ছু'পয়সা রোজগার না হইলে আঁর উদর পূর্ণ হয় না।” প্রহরী যদি যাইতে 
নিষেধ করে, কিছুতেই পথ ছাঁড়িযা না দেষ, তাহা হইলে ঘরে ফিরিয়া 
আঁসিব। যদি প্রামান্তরে ঘাইন|র অন্মতি পাই, তখন এ পথে চম্পট দিয়া 
রামপুর অভিমুখে যাইব । ভ্রাতা কাণীপ্রসাদকে সেতার-বাহক ও ডুগিদার 
করিব স্তির করিযাঁছিলাম | 

এইরূপ মন্ত্রণ। স্থির করিযা কাশীগ্রসাঁদকে ডাকিয়া সকল কথ! বলিলাম। 
কাণীকে সেতারের সহিত ডূগি বাজাইতে হইবে শুনিয়। কাণী হাঁসিয়াই 
আঁকুল। আমি বলিলাম,_“ভাসিলে চলিবে না,-তোমাকে ভৃত্যের স্তাঁয় 
এ কাঁজ কক্তেই হইবে । তুমিঠিক যেন আমার চাকর সাঁজিয়। থাকিবে । 
আর এদেশীয় লৌকের স্তাঁধ আমার সহিত হিন্দি ভাষা উচ্চারণ করিয়া কথা 
কহিতে হইবে । খবরদাঁব ! আমাকে বেন সে সময় তুমি দাদা বলিয। ফেলিও 
ন1।”৮ কানীপ্রপাঁদ আমার কথা গুনে, আর কেবল হাঁসে। তাহার মুখে 
অ|র হাসি ধরে না। আমার ভয় হইল,_ভাঁষা প্রহরীর নিকট ডুগি বাজাইতে 
বাজাইতে যদি হাঁসিযা ফেলে, বা অন্য কোনরূপ বেয়াদবি কুরে,__তাহা হইলে 
মহ! মুস্বিল বাঁধিযা ঘাইবে। কাণাকে আমি গন্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ভায়া! বিপদ্ক।লে হাস্ত করা উচিত নহে । তুমি এ কাজ করিতে পারিবে 
কি না বল?” কানগ্রসাদ আম।র কথার উত্তর দিতে পারিল না, _-কেধল 
হাঁসি ফেলিল। এ যে বড়ই বিপদ হইল দেখিতেছি! কানী ছেলেমানুষ। 
উহাকে বলিই বা ফি? বুঝাই বা কিরপে? এখন উহার হাসির ঝেশক 
ধরিয়াছে,_কিছুতেই ত ওর হাসি থামিবে না। ঘাটিতে প্রহরীর কাছে 
যদ্দি উহার এইরূপ হাসির বেশাক ধরে, তাহা হইলে মহা! অনর্থপাত হইবে । 
মন বড়ই খারাপ হইল। 

এমন সময় ঠাকুরদাঁদা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। জিজ্ঞাসিলেন,_“কাশী 
এত হ।সিতেছে কেন?” বল। উচিত, ইত্যবসরে কাশী বাহিরে গিয়। প্রাণ 
খুলিয়া হো৷ হো৷ শব্দে হাঁসিতে আরম্ত করিয়াছিল। আমি সকল কথ ঠাকুর- 
দাদাকে খুলিয়া বলিলাম । ঠাঁকুরদাদ! ধীরভাবে বিচার করিয়া! বলিলেন,_- 
“তোমার এ যুক্তি ভাল হয় নাই। গ্রহরীর নিকট সেতার বাঁজাইতে গেলেই 
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কাশী না হাসিলেও তুমি ধরা পড়িবে । তুমি বেরিলি সহরে কি ছোট, কি 
বড়, কি সিপাহী, কি কনেষ্টবল,_-মনেকের নিকট পরিচিত। তুমি তাহা - 
দিগকে চেন, আব ন। চেন, তাহাব। কিন্ধ তোঁমাকে চেনে । তুমি যখন সেতাঁব 
বাজাইবে, তখন কেহ না কেহ তোমাকে ধরিয। ফেলিবে,_হযত আশ্চর্য্যান্থিত 
হইয| বলিবে, “আপ্ক। নাম ছুর্গাদাস বাবু হায না? আপ্‌ বেস।লেকা খাঁপু 
থে না? তাই বলি, সের বাঁজ।ইবাঁর এ মন্্ণ। ভাল মন্ত্রণা নহে ।৮ 

আমি। ঠাঁকুরদাঁদা! পলাইবাব কি উপাষ করি বলুন দেখি? 

ঠাঁকুবদাঁদা। এক কর্ম কব, ছুই জন টাটুওয়ালাকে ডাকাঁও। তাঁহাদের 
সহিত পরামর্শ কর। তাহাদিগকে দ্বিগুণ ভাড। ধিতে শ্বীকাব কব। তাহাব। 
মনে করিলে তোমাদ্দিগকে নিব্বিদ্বে লইয! খাইতে পাঁবে। 

একটী কথ! বুঝ! দরকাব। ছোট ছে।ট দেশী ঘোাঁব উপব বি, 'আঁটা, 
ভাল বোঝাই দিয়। ট।টুওযালাগণ এক গ্রাম হইতে গ্রামান্তবে গিয়া বেচা-কেনা 
করিয়। থাকে । তাহারা এইরূপে গ্রামেব জিনিষ সবে আনে, সহরেব জিনিস 
গ্রামে লইয়। বাষ। শিদ্রোহেব পর লুঠপাঁটেব ৬ষে এইরূপ ব্যবসা বন্ধ 
হইযাঁছিল। তারপর ক্রমশঃ ধীরে ধীবে এ খ্যবস! আবার আরম্ভ হয। কিন্ত 
থ বাঁহাছুর যখন “মুক্তিপত্র না লইয়৷ কেহ স্ব ছাডিতে পারিবে নী” 
এরূপ আদেশ দিলেন, তখন মাবার এ ব্যবস| বন্ধ হইল । কেন ন।, মুক্তিপত্র 
লওয। সহজ ছিল না। ঘুষ ন|! দিলে সুবিধামত মুক্তিপত্র পাঁওয। বাইত না। 
টাটুওযালার। ধর্মবট করিল। ভিন্ন গ্রাম হইতে সহবে জিনিষ 'মান। তাহার 
একেবারে বন্ধ করিষা দিল। সহরে জিনিষ-পত্র দারুণ দুমু'লা হইল। এমন 
কি, এক দিন এরূপ ঘটিল যে, খশ বাহাছুর খশাব প্রা চরি-পাঁচ হাঁজার 
সৈশ্তকে সহরে আটা অভাবে অনাহাবে থাকিতে হইযাঁছিল। দেওযান 
শোঁভারাঁমের এ কথ৷ কর্ণ গোঁচর হইল । তিনি মূল তত্ব বুঝিযা! আদেশ দিলেন, 
কেবল টাটুওয়ালারা৷ বেচা-কেনা অভিপ্রায়ে গমন করিলে বিনা! মুক্তিপত্রে হর 
ত্যাগ করিতে পারিবে। 

আঁমি সমস্ত ব্যাপার অবগত হইযা ঠাকুরদাদাকে বলিলাম, “টাটুওযালার 
সঙ্গেত আমরা যাইব। আমাদের কেহ পরিচয় জিজ্ঞসিলে আমর। তাহার 
কি উত্তর দিব ?” 

ঠাকুরদাঁদা । তোমরা বেপারি সািবে। তোমরাই থখরিদ-বিক্রয়কারী, 
--আঁর, টাটুওয়ালার কান কেবল ঘোড়া ভাড়াইয়া আনা । আদি খলিতেছি, 
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তোমাদের কোন চিন্তা নাই, টাট্ওযালাব সহিত তোমবা পলাও। আমি 
[তামা।দব দন্থা দুই জন টাটওযালাঁব সন্ধানে ঘাইতেছি। 

ঠ14বাদ|দ। ছুই জন ঢা ওয।লা আঁনিলেন। কানীপুবেব ভাড। সাত টাকা 
ভিলীবে ১৪২ টাক! ধার্য হইল। আব আমাদের দুই ভাইকে নিব্বিদ্বে 
তথাম পোছাঈয| দিতে গ।ক্লে, 'আবও পাঁচ টাক পুবস্াব দ্রিতে প্রতিশ্রুত 
হইলাঁম। টাটুওয|লাবা ডহ সঞ্ঘ& হইঈল। খলিল, “বাবু সাঁছেব। পথে 
তাঁ"শ|ব বোন ভষ নাহ, আপনাকে বেহ কিছু ধলিবে না।' প্রত্যেক টাট- 
ওয|লাকে ১৯ টাব] ঠিস|বে বাঁধন। দেওয। ইল । ভাভাঝ। প্রত্যষে আসিবে 
বশিযা চশিষা গেল । 

খেল] আাডাই গ্রহব। টিপ্‌টিপ্‌ বৃষ্টি পডিতেছে। ছাঁত। ছিল না, আমি 
ভঞ্গিযা শিলিয। পারার গুভে গমন কবিলাম। গলাযনেব কা সমস্ত বশিলাম। 
প্রান কালে মে ১১টী (মাঁভব অ।নিযাঁছিলাম তাহা! ফেবত দিলাম । পান্না কহিল, 
“আপনি দন পথ বব নগপে যাইঙেছেন, পথেব 'আপন।ব সম্বল কি?” 

আশি । হমি আমাকে এবটা মোহব দাও এব" কুডিটা টাকা দাও। 

এনা । জাঁপশি ণগ।বটা মোহবহ এক্সণে লউন। পথে নানা কাখখে 
আখেন ্াবশ্তাক হহণে গাঁবে। আব এক কথ! এই, আমাব গৃহে ডাকাইঠিব 
সদাহ ভষ ইয। আগে 9হ জন দ্াববাঁন বাঁখিযাঁছিলাম, এক্ষণে আঁপনাব 
কথাষ চাঁবি জন ঘাববাঁন নিণুক্ত ঝবিষাছি। কিন্ত ছাববান্দিগকেও আমাৰ 
বিশ্বাস হয ন।। তাঁহাঁদেব কোন কাঁজ-কম্ম নাই, সদাই কেখল ফুস্-ফাঁস্‌ 
কবিয়া কি যেন ষডবন্ত্র কবে। প্রত্যহ বাত্রে সহবে নানা স্থানে ডাঁকাইতি 
পুঠন হয। আপনি ত এ দেশ ত্যাগ কবিষা চলিলেন। এখন আমাব গহনা, 
মোঁহব, টাকা বাঁখি কোথায? নিবাঁপদ স্থান কে।থায? 

বহু তর্ক-বিভর্কেব পর» আমাদেব বাসাষ জামভলায় পা্গাব গহনাদি পুতিষা 
বাথ! স্থিব হইল । পান্ন। আমাঁকে ছুহটী বাক্স দিল। এবটী বাক্স পিতলের, 
একটী বূ্পাঁব। রূপাঁব বাক্সটীতে মোহব পূর্ণ, মোহব গণিষ! লইবাঁব আবশ্যক 
হইল না। বোধ »য, এক হাঁজাব মোহবেব কম নহে। পিতলেব বাঁক্সটীতে 
মণি-মুক্তা-হীবক-জড়িত গহনা, মূল্য প্রায় দশ হাজাব টাকা। নগদ রূপাব 
টাক। ও কোম্পানীব নোট লইলাম ন।। 

সেই ছুই বাঁক্স কাঁপডে বাঁধিয়া কাধে ফেলিয়। দ্রতপদে বাঁসায় আমিলাম। 
এবাব আঁব পথে ভিজতে হয নাই। কারণ পান্না ছাতা দিয়াছিল। কিন্ত 
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পথে বড় পিছল হওযাঁষ আঁমি পড়িষ। গিষ| হাটুতে বিমম মাঘাত পাইলাম। 
হা? কন্কন্‌ কবিতে লাগিল । 

হাটু কন্কন্‌ ককক, কিন্তু বানা আসিষ| স্বধ* কোদ।লি ধরি! জামতলার 
কাছে গর্ত খনন করিতে ল|গিলাম। ঠিক আমার মাঁগ। সমান গর্ভ হইল। 
বেশ পরিধাঁব পরিচ্ছন্ন গোল গন্ত হইল । গর্েব শেখ সীমাধ ছুই পাশ খানিক 
খু'ডিযা 'আবার গর্ভের গাঁষেই ছুইটী গণ্চ কাটিপাম। একটা গন্তে বৌপ্য 
বাল্স, অপরটীতে পিতলেব বাক্সঈী বক্ষিত হইল । ততপবে উপবে উঠিযা গণ্তে 
ম1টা ঢাঁকা দিলাম, গণ্ভেব মুখে একটা বৃঃঙ পাঁথব চাঁপা দিলাম । সেই পাথপেব 
উপর বসিষ! ঠাকুরদা প্রত্যহ হাত-মুখ বুইতেন। 

গাষে কাঁদা লাঁগিষাছিল। গান কবিলাম। ধোঁত বসন পবিষা কাঁশাব 
নিকট গেলাম। দেখিলাম, কাশী শুইপ1 'আছে এব" মধ্যে মধ্যে মাঃ উঃ 
করিতেছে। সিজঞাপিলীম,_'কাশী! তুমি অমন করিতেছ কেন? তোমা 
কি হইযাছে? 

কাশী। ধিশেব কিছু হয় নাই, তবে 

আমি। ভাঁল করিষ। খুলিষাই বল নাকি হইখ|ছে? 

কাণী। আঁমাব পণ্চাতে একটা ফোড়া হইযা বড়ই কণ্ঝন্‌ করিতেছে। 

মাঁমি। বলকিকাণা! ফোড়। কখন হইল? 

কাণী। আক তিন দিন হইল হইযাঁছে। কিন্ত পূর্নে জাঁলা-ন্্ণ1 থাঁকে 
নাই। আর তখন ফোঁড়ার বিষষ মামি গ্রাহথও করি'নাই। আজ আহারের 
পর যেমন শুইযাছি, অমনি হঠাৎ কেমন কন্কন্‌ করিতে আরম্ভ হইল। 
ক্রমশঃই কন্কনানির বুদ্ধি_- 

আমি। তুমি যে মহ! অনর্থপাঁত করিলে দেখিতেছি,__কল্য প্রাঁতে এ স্থান 
পরিত্যাগের জন্য সব প্রস্থত, টাটুওযালাঁকে ২২ টাঁকা ব|ষন! পর্যন্ত দেওযা 
হুইযাঁছে,_এখন তুমি বলিলে, আমাৰ ফোড়া! ইহাতে বে|ধ হইতেছে, 
ভগবাঁন্‌ আমাদের প্রতি বিরূপ হইযাঁছেন। দেখি, ফোড়। কিরূপ? 

অনিচ্ছাঁসত্বেও কাণীপ্রবাদ পশ্চাদ্ভাগের কাপড় খুলিয! আমাকে ফোড়া 
দেখাইল। দেখিলাম,--এক ভয়ঙ্কর ফোঁড়া) নবোদিত হূর্যের হ্কাঁষ তাহার 
বর্ণ, লাল টক্‌ টক্‌ করিতেছে । ফোড়। দেখিযাই আমার চক্ষু স্থির। বলিলাম, 
“ভায়! ! এ যে সর্বনাশ উপস্থিত দেখিতেছি। কাল সকালে তুমি কেমন করিয়া 
আমার সঙ্গে যাইবে বল?” কাশী আম্তা আম্ত। করিয়া বলিল, “তা, তা! 
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_ বোধ হয় প'রিব।” কাশী মুখে বলিল বটে, 'গারিব?; কিন্ত অস্তুরে যেন 
কহিল,_“একান্বই অন্গম হইব” আঁমি প্রমাদ গণিলাম। কি করিব, 
ডাঙ।ব উপায কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। “আমি যদ্দি যাই, তবে 
ভা! এক থাঁকে »_-আমি ধদি বেরিলি সহরেই অবস্থিতি করি, তাহা হইলে 
ছুই-এক দিন মধ্যে নিশ্চয্ই আমব। কারাকদ্ধ হইব। 

ঠাকৃবদাদ। পরামশ দিলেন,“কাণা এখানে আমার নিকট থাকুক 
উভাব চগ্যা চি্। নই, উনাকে আমি নিরাপদ স্তানে লুকাইযা রাখিব । 
শিশ্যে ওমি বেমন খেরিলি সহরে সর্বপবিচিত লোক, কাশী সেরূপ নহে। 

আমি। ভাও কি কখনও হয? 'আমি কাশকে এখানে এক। রাখিষা 
নাইব কেমন কবিয!? 

ঠাঁকুবদাদ। | এখন কযষেদ করিবার ভন্য ধরিতে আসিবে, তখন তুমি 
কাণান নিকট এসিযা থ।কিমাই বা কি করিবে? উভযকেই বাঁধিয়া ধরিয 
লইঈয1 গাইবে ॥ মামার কথা শুন। তুমি কাশাপুর হইষা, রাঁজ। শিবপ্রসাঁদের 
সঙ্গে দেখ কবিষ। নাইনিগালে যাঁও। সেখানে সাহেবদিগকে এখানকার 
আবস্তা বুঝাহয|! বল। সাঁহেবদিগকে সাহস দাও,_উতসাহাখিত কর এবং 
ণান্র বেরিলি বিজয কবিতে ফ্ল। এক শত শিক্ষিত গোব! এবং ছুইটী কামান 
ভইলে এক দিনেই এ দেশ জয হইতে পারে। কালনিলস্কে অনর্থ ঘটিতে পারে। 
কেন না, খা! বাঁহাঁচব উপযুক্ত লোৌক দ্বারা সেনাসমূহকে সুশিক্ষিত করিতে 
'আবস্ত ববিযাঁছে। অনেক গোলা, গুলি, কামান, বন্দুক খরিদ করিষ| নান! 
স্থ।নে গড়বন্দীব স্থত্রপাঁত করিষাঁছে। 

আমি। এসব কথা জানি এব” সেই উদ্দেস্টেই আমার বেরিলি ত্যাগ 
করা । কিন্ত ভাইকে এ বিপদ্সস্কুল স্থানে একা রাখিষাই যাই কেমন করিয়া? 

ঠাকুবদাদ1। সঙ্গে লইয়! গেলেই বা বিপদ্‌ কোন্‌ কম? প্রথমত তুমি 


“পাস? না লইযা লুকাইয1! পলইষ! যাইতেছ ; প্রথম ঘাটিতেই তোমরা! ছুই জন 
ধুত হইযা কারাকদ্ধ হইতে পাঁর। দ্বিতীয় কথা, যদি কোনগতিকে ঘাঁটি পার 
হইতে পার, ভাহা হইলে আপাঁতত কতক মঙ্গল বটে, কিন্তু আজিকালি পথে-_- 
দিনে-রেতে ডাকাইতদল ঘুরিতেছে, রামপুরের পথে মাঝামাঝি যাইতে-না- 
যাইতে, তোমাকে ডাকাইতে ধরিয়া তোমার সর্বস্থ লইতে পারে, অথবা প্রাণ 
পর্যান্ত বধ করিতে পারে। তাঁই বলি, কোন্‌ স্থান বিপদ্সন্ধুল নয়? বরং 
এখানে থাকিলে কাশী থাকিবে ভাল। এই তবর্ষযাকাল উপস্থিত। পথে 
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ভযঙ্কর কাদা। কানীর কন্সিন্কালে পথ হাঁটাঁও অভ্যাস নাই। আর, 
তোমার না কাণনীর গাষে অস্গরেব মত জোরও নাই যে, কাশী প্রত্যহ আট- 
দশ ক্রোশ পথ হাঁটিতে সক্ষম হইবে। দুই দিন পথ ই|টিলে কাণীর পা ফুলিষা 
উঠিবে,_আর পথ চলিতে পাবিবে না, শেছে কাণীকে লইযাঁই পথে তোমার 
বিষম বিপদ্‌ ঘটিবে। 

ঠাকুরদাদার এই কথা শুনিয। কাণী আপন।-আপনিই বলিল,-_“দাদ। ! 
আমি তোমার সহিত যাইব ন|। এখানে আমি ঠাকুবদ।দাব বাস।তেই 
লুকাইযা! থাকি ।” 

ঠাঁকুরদাদা। এই কথাই ভাল। বদিই তোমাঁকে গ্রেফ তারেব হুকুম হয, 
তবে সাধ্যপক্ষে তোমাকে ধবিতে দিব না। এমন স্থানে লুকাইয| বাঁখিব মে, 
ইন্্র চন্দ্র বাঁ বকণ তোমাকে সহজে খুজিযা পাইবে না। 

ঠাঁকুরদাদার কথ।য কাঁণার বেরিলিতে একা খাঁকিতে মন হইল এব" আমাকে 
বারবার নাইনিতালে যইযা সাহেবদের সহিত মিলিত হইবার জন্ত কানী 
অন্তরোধ করিতে লাগিল । আমি তখন অগত্যা এক! ঘাঁওযাই স্থির করিলাম। 
রাত্রি আসিল। কাণীর ফোড়ার যন্ত্রণা বুদ্ধি হইল। যন্ত্রণা দেখিয়! আমার 
আর যাইতে মন সবে না; কিন্তু কাণীর ইচ্ছ। যে, মামি ঘাই। কাণী পুনরায় 
বলিল, “দাদা! তুমি যাঁও, আমার জন্য ভাখিও ন।। আমি এখানে বেশ 
থাঁকিব।” সেরাত্রি আমার ভাল নিদ্র। হইল না। সমস্ত রাত্রিই গুড় গুড় 
মেঘ ডাঁকিয়াছে, বিছ্যুৎ চমকিযাঁছে এবং জল হইযাঁছে। 

পথের সম্বল, আমি একটী রিভলভার এবং একটী মোটা! লাঠি লইলাম। 
রিভলভারটী কাপড়ে বাঁধিয়া চটে জড়াইলাম। লাঠ্িটী হাতে লইলাম। ঠাঁকুর- 
দাদ] একট! কাপড়ে বীধিষ। কিছু আটা দাল ও হণ দিলেন। বলিলেন, 
“পথে বর্দি কোন দিন কিছু না পাঁওষা! যাঁধ। তবে এই 'আঁটাষ তখন কাজ 
আঁদিবে 1” ইহা ব্যতীত সঙ্গে লইলাম একখানি ছোট শতরঞ্, একখানি 
ছোট বিছানার চাদর, আর একটী বড় ঘটা । আর লইলাম, সর্বলোকের 
অজ্ঞাতভাবে, পান্না প্রদত্ত সেই এগা'রটী মোহর। 

অতি গ্রতাষে ছুই জন টাটুওয়ালা দুইটা টাটু সঙ্গে করিয়া আমার বাসাষ 
আসিল। এ দিকে আমি প্রস্ততই ছিলাম। আসবাব সমন্ত টাটুর উপরে 
উঠাইয়া দিলাম। হাঁতে রহিল কেবল সেই মোটা লাঠিটি,__আঁর কেচার 
খটে বাধা পেটকাঁপড়ে আবদ্ধ রহিল সেই এগারটা মোহ্র। 
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ভাষার জন নে টাটরওসাঁলা আসিযাছিল, তাহাকে একটী টাকা দিয়া 
বিদ[|য গ্লাম। ভাযাঁর সহিত সজল নয়নে দেখা কবিযা ঠাকুরদাদার চরণ- 
পুন মাথা লইয খুব ভোর বেলা একটু ঘোব দেন থাঁকিতে আমি যাত্রা 
করিলাম । 

ঘাত্র! করিলাম বটে, কিন্ত মন গ্রদল হইল না। কেমন যেন ভযের উদ 
হইল, কেমন ঘেন গ। ছম্ছম্‌ কপ্তে লাগিল» পশ্চাৎ দিক হইতে কে ধেন 
'আঁমাণ কা" ডু ধরিম। টাশিতে লাগিল, কে মেন ধলিল, “যাইও না,পথে বড় 
বি৭দ 1” আমি কিছুতেই সক্ষেপ না কবিষা ছুর্গানধম স্মবণ করিতে করিতে 
প'শপর্ধে ট।টওযাঁলার সঙ্গে চলিলাম। 


পচ 


নিরাপদে প্রথম ঘাটি, দ্বিতীষ ঘাঁটি, তুতীঘ ঘাটি পার হইলাঁম। টাট্রওযলা 
প্রথম ঘাটির সমীপবর্া হইবামান কেবল এই একটা উপদেশ দিষ/ছিল, 
“আপনি ও দিকে চাঠিবেন না, ঘোঁডার গাষে হাত দিয়। ঘোড়ার পাঁনে 
চাঁহিযা চলন ।” খল। বাহুল্য, আমি এ উপদেশ পালন করি। 

ঘ/টি-ঘবগুলিকে যে 'আঁমি দেখি নাই এমন নহে । কৌতুহল প্রযুক্ত ঘোড়ার 
দিকে চক্ষু বাখিষাও, আড়-নয়নে ঘাটি-ঘরের সমস্তই দেখিযা লই। প্রত্যেক 
ঘাঁটিতে লব্গা লঙ্ঘ৷ 'অট-দশখানি চালাঘর,_উহারই মধ্যে একখানি ঘর ভাল,__ 
তাহা সাভেবদের “বাঙ্গলার” ধরণে নিশ্মিত। টাটওয়ালাকে জিজাসা করিষ! 
জ|নিলাম, প্রত্যেক ঘাটিতে ছুইটী করিয়া তোঁপ, পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী এবং 
এক শত জন পদাঁতি সিপাহী আছে। 

বখন তু হীয ঘাঁটি পার হইলাম, বেল! তখন প্রা আটটা । বেরিলি মহর 
হইতে তখন আমরা প্রাধ পাঁচ ক্রোশ দূরে আসিযাঁছি। এ পথটুকু খুব দ্রুতই 
'আসিষাছিলাম | 

আঁকাঁশে আর মেঘ নাই,_গগনে স্ুরধ্যদেব সমুদ্িত। আমরা আরও 
দেড় কোশ পথ অতি দ্রুতপাদবিক্ষেপে আমিলাম। এক গগগ্রামের নিকট 
পৌছিলাম। সে গ্রামে রাজপথের ধারেই এক বৃহৎ হাট। সেদিন হাটিবার। 
টাটুওয়াল। বলিল, “এই হাঁটে অনেকগুলি ঘর ছিল, প্রত্যহ বাজার বসিত, 


১৯৩ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


এবং হাটবাঁব দিন হাট হইত। কিন্ত বিদ্রোহেব পব হইতে বাঁজাব আঁব বসে 
না, দোকানদাবগণ কে কোঁথাষ পলাইয়াছে। তবে আক্গ এক মাস হইতে 
হাট বসিতেছে , কিন্ত এখন আব পূর্ধেব ভাঁষ অধিক লে ক আসে না।” 

আমি । কেন? 

টাটুওযাঁল! | সিপাহী-বিদ্রোহেব তিন-চাঁবি দ্রিন পবে বখ-ত খাব ছুই- 
তিন শত সিপাহী আসিয! এই বাঙ্গাব লুঠ কবে এব* ঘবে আগুন ধকাইযা 
দেয। শেষে গ্রামে গিয়। লোৌকেব উপব অশেষ উৎপীডন কবে। 

ক্রমশঃ বৌদ্র প্রথব ভইয়া'উঠিল। মেঘমুক্ত ববিব তেজ ভিন গুদ বলিষা বোধ 
হইল। ভ্রতপদে অগমন হেতু দেহ কিঞ্চিৎ সেন অবঙন হইযাঁছে। আমি 
টাটুওযাঁলাকে বলিলাম, “এ খেলা এই স্থানেই আহাবাদি ববা যাঁউক।, সে 
বলিল, “হা! বাবু। এইখানে বই 'াব নিকটে চটি নাই, এই স্থানেই জগ্থা 
আঁহাব কবিতে হইবে । আব সাত ক্রোশ দূবে ভাল চটি মাছে। ভামাদ্দিগকে 
শীঘ্ব আহাব কবিষ! লইয যাইতে হইবে । সন্ধ্যা হইবাব পূর্বেই সেই দৃবস্থ 
চটিতে পৌঁছিতে হইবে । কেন না, সে পথে ডাঁকাইঠেখ ভষ আছে। 

তাডাতাডি স্নানাহাঁৰ সমাপন কবিলাম। আহাবেব পব বিশ্রাম । 
একটু নিদ্রাকর্ষণ হইল । এক ঘণ্টাব অধিক হইল, তথাচ নিদা ভাঙ্গিল না। 
টাটুওযাল! তখন আমাব গ! ঠেলিযা উঠাইল। খলিল, খাবু। এখানে 
এত ঘুমাইলে চলিবে কেন? এখনও সাত ক্রোশ পথ যাইতে ভইবে 1” 
আমি বলিলাম, “এ বেলা যে আমি আট ক্রোশ পথ হাঁটিতে পাবি তাহা ত 
বেধ হয না। বাপু । ছাট! ত আমা অভ্যাস ছিল না, এই পাঁচ ক্রোশ পথ 
চলিযাঁই পায়ে ব্যথা হইয়াছে ।” 

টাঁটুওযাঁল! বলিল, “আপনি এই ঘোডাঁব উপব চড়ুন। আমি 'মাঁপনাব 
আঁসবাঁব সমন্ত মাথাঁষ কবিয| লইয়া! যাঁইতেছি।” 

ঘোড়াব উপব চডিতে হইবে শুনিয়া আমাব মনে বড হাঁসি 'জাসিল। 
ঘোঁডাটা দেশী, বেতো, ক্ষীণাঙ্গ, ক্ষুদ্রকাঁধ। সেই পক্ষিবাজেব খংশসস্ভূত, সেই 
সমুদ্র-মন্থনোদুত উচ্চৈশ্রবাঁধ আবোহণ কবিলে নিশ্চয় তাহাব শিব্ধাড়াটী ভগ্ন 
হইবে, ইহাই আমাঁব ভয় হইল। একটু ছুঃখও হইল, কোথায আমাব সেই 
বরহ্মদেশজাঁত পঞ্চ সহন্ত্র টাঁকাব অশ্ব, আব কোথায় আজ এই বিকৃতদেহ বেতো 
ঘোড়া ! আমি ইতিপূর্বে খুব বড় বড ছুর্দাত্ত ঘোড়া ভিন্ন চড়িতাঁম না । গবব- 
মেণ্টেব অশ্বশালাব মধ্যে যে অশ্খটী অধিকতর তেজী এবং ছুষ্ট, সচবাচব সেইরূপ 


“বিদ্রোহে বাঙ্গালী ১৯৪ 


'অশ্বেই মামি আরোহণ করিতাম। কিন্তু উপাঁয় নাই । অগত্য| আজ সেই 
খর্্বকায় ঙ্গীণকঞ্ঠ বৃদ্ধ টাটুটার উপর চড়িয়া বসিলাম। টাঁটুর পিঠ যেন মড় মড় 
করিতে লাগিল। টাটুর জীন নই, রেকাঁব নাই, লাগাম নাই। পালান 
একখাঁনি ছেড়া চট্‌, লাগাম দড়ির, রেকাঁব মাঁদৌ নাই। টাটুওয়াল আমার 
মাঁসবাঁব সমন্ত মাথায় করিল, 'আর আমার মোট! ল'ঠিগাছটা হাতে লইল। 
'আঁমি টাটুর উপর বসিয়। আমার সেই ছয়-ঘর! রিভলভারটীতে গুলি-বাঁরুদ 
ভরিয়া! ঠিক করিষা রাখিল'ম। টাটু ঠক ঠক করিয়৷ ধীর-কদমে চলিতে 
ল/গিল। বেশ স্বচ্ছন্দে |াইতে লাগিলাম। কিন্ধ ঘোড়াটার বন্ত্রণাঁভাবব্যঞ্জক 
চলন দেখিয়! মনে বড় কষ্ট হইল। 

দেখিতে দেখিতে বেলা অবসানপ্রায় হইল। পূর্ববদিন অতিতৃষ্টি হওয়ায় 
বৈকাঁলিক বাঁযু শীতল বোধ হইতে লাগিল । বেশ মারাম বোঁধ হইল। আর 
রৌদ্র নাই, ক্যদেব পাটে বসিয়াছেন; পশ্চিম দিক কেবল লোহিত বর্ণে 
রঞ্জিত। আমরা এক প্রকাণ্ড প্রান্তর মধ্যে পতিত । রাঁজপথ সেই মাঠ ভেদ 
করিয়। চলিয়।ছে। মাঠের নিকটে কোন গ্রাম নাই । টাটুওয়ালা কহিল»_ 
“এই মাঠ বড় ভয়ঙ্কর। এইখানেই চোঁর ডাকাইতের ভয়। এই আড়াই 
ক্রোশ মাঠ পার হুহলে তবে অগ্ত চটি পাওয়া বাইবে। আধ ক্রোশ মাত্র 
মাঠের পথ আমরা আসিযাছি, এখনও ছুই ক্রোশ বাকি । আপনি যত দূর 
সম্ভব টাটু ছুটাইয! দ্রিন। আমি টাটুর সঙ্গে দৌড়াইয়। যাইতেছি।” 

টাটুওয়ালার কথ। শুনিষা আমি বলিলাম,__“তুমি নিতীন্ত ভীত হইও ন1। 
দন্থ্য দেখিলে হঠাৎ পল।ইও না। কারণ পলাইয় প্রাণ রক্ষা কর! অসম্ভব । 
আর পলাইবেই বা কোথায়? যদ্দি এ পথে দস্স্যগণ আক্রমণ করে, তাহা 
হুইলে নির্ভয়চিত্তে তাহাদের সহিত- যুদ্ধ করিতে হইবে। এপ মন্কটস্থলে 
প্রাণের ভয় করিতে নাই । আর তুমি ত দ্রিব্য জোয়ান, তোমার শরীরে বেশ 
সামর্থ্য আছে বলিয়া আমার বোধ হইতেছে। তুমি কাঁপুরুষের স্তায় পলাইবেই 
বা কেন?” | 

টাটুওয়াল। কহিল,“থছুর! আমার সে সব কিছু ভয় নাই। ভয়যা 
কিছু, তা আপনাকে লইয়! | 

আমি কহিলাম,_-“আমার নিকট যে রিভলভার আছে তাহাতে এক- 
কালে ছঘ জন লোককে ধরাশীয়ী করিতে পারিব। আর আমি যদি লাঠি ধরি, 
তাঁছ। হইলে দশ জন লাঠিয়ালও আমার সম্মুখীন হইতে সক্ষম হইবে না ।” 


১৯? বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আমর! সেই ছুূর্গম প্রান্তবের দেড় ক্রোশ পথ অতিবাহিত করিতে ন 
করিতে ন্যর্য ডুবুড়বু হইলেন। পথে জন-মানব নাই, কেবল কঙ্করমষ মাঠ 
ধূ ধুকরিতেছে। পথটা পাকা, পরিষার পরিচ্ছন্ন । কিন্ধ মাঠের মাঝে মাঝে 
ছোট ছোট ঝুপি জঙ্গল আছে। আমি টাটুওয়ালাকে গিজ্ঞাসিলাম, “এখানে 
বাঘ-ভালুকের ভয় আছে কি না?” টাটুওয়ালা বলিল,_“না। ভযষ ঘা, তা 
কেবল ডাঁকাতেরই |» 

সন্ধা সমাগত ভইল | আমি ঘোটক হইতে নামিলাম। উত্তমকপ কোমব 
বীধিলাম। রিভলভারটি দৃঢ়মুষ্টিতে ধবিষ|' চলিতে লাগিলাম। টাটুওয়ালা 
সমস্ত আসবাব ঘোড়ার উপর চাপাইযা, "মামার সেই লাঠি লইয! পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আপিতে লাগিল। অদূরে দেখিলাম, এক বৃহৎ ইদ্দাব। একটা লোক 
ইদারার উপর বসিয়। আছে। 'আমি টাটুওযালাকে জিজ্ঞাসিলাম,_“এ 
সন্ধ্যাকালে এই জনশুন্য প্রান্তরে এ একটা লোক উর্দারার উপর কি মতলবে 
বসিধা আছে বলিতে পাব?" 

টাটুওয়ালা কহিল»_“বাবু সাহেব! উহ্থার মতলব মন্দ খলিয়া বোধ 
হইতেছে। ট্রব্যক্তি একাকী নহে। সম্ভবত উহ|র দলের আরও কয়েক জন 
লোক ইদারার আশে-পাশে লুকাইযা আছে। এই ইদারা অত্যন্গ গভীর। 
সাবেক নবাবী আমলে ইহা কাটা হইযাছিল। ইদারার পার্খে একটা ক্ষুদ্র 
ঘরও আছে। রাহি লোক ক্লান্ত হইলে ই্দারার এ ঘরে বিশ্রাম করে এব" 
ইদারার জল খায়। কিন্তু শুনিতে পাই, ডাকাইতের! সন্ধ্যার সমধ আসিয়া! এ 
ইদারার ঘরে আশ্রয় লয় এবং রাহি লোককে মারিষ! বথাঁপর্ধন্ব লু$ন করে। 
প্র ইদারা হইতে আমাদের চটি এক ক্রোশ দূর হইবে। ইদারা পার হইলে 
আর কোন ভয় নাই । কিন্ধ যেবপ গতিক দেখিহেছি তাহাতে আমার বোধ 
হইতেছে, অগ্ভ ডাকাইতদল নিশ্চয এ ইদারার ঘরে অবস্থিতি করিতেছে। 
আপনি সাবধান হউন।" 

আমি বলিলাঁম,_“কিছু ভষ নাই । সাহস করিয়। চলঃ আনন্দ মনে চল। 
যুদ্ধে জয়লাভ করিতে হইবে বলিয়! মনকে উৎসাহিত কর। আর এক কথা, তুমি 
কোনরূপ উহাদের সহিত বাক্য ব্যয় করিও না । যা কিছু বলিতে কহিতে হইবে, 
তাহা! আমিই কহিব। আর, আমার কথামত এ মময় তুমি কাজ করিবে । 

ক্রমে সেই বৃহৎ ইদ্ারা নিকটবর্তী হইল। সেই লোকটী আমাদের পাঁনে 
একদৃষ্টে তাকাইয়াই আছে। খুব নিকটবর্তী হইবামাত্র আমিও তাহার দিকে 
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তীব্র দৃষ্টিতে চাহিলাম। দেই লোকটী 'অমনি গন্তীর বিকট আওয়াজে 
পিজ্ঞাসিল, “তুমি কোথা যাইবে ?” 

বন্র-নিনাঁদে চী্কাঁর কনা আমার অভ্যাদ ছি । আমি অধিকতব বিকট- 
স্ববে ভ্রভপ্িপূর্বক চক্ষু বক্তবর্ণ কবিয! এক নিনাদ কবিলাম। সেই মহাঁ-হাকে 
যেন স্থাণব জঙ্গম কাপিয|। উঠিল । সেই ভালণ নির্ধোষের মন্দ এইকপ-_ 
“বদ্মাইন। ডাকাইত ! তুই এখানে সন্ধ্যা সময বিষ! কি করিতেছিস? 
তোঁদিকে গ্রেপ্তাব কবিবাব জন্যই 'মামবা আঙগ বাহির হইযাছি। যদি ভাল 
চাঁদ, তবে আমার সর্দে আয, নহিলে এক লগ্তডাঘাতে তোর মাথ। গুড়] 
কবিযা দিব ।” 

সে বাক্তি কেমন একটু থতমত খাইল। বলিল,_-“মামি ডাকাইত নহি, 
আমি পথিক।” আমি কহিলাম,_-“তুই যদি পথিক হম্, তখে তোর কোন 
ভয নাই, কিএ্ত আমাব সর্দে তুই এখন থানাঁধ চন্।৮ তাহার নিকটে গিষ। 
দেখিলাম, একগাছি লহ্ব। লাঠি পড়িষ। রহিধাছে, সেই লাহিন শীর্ধদেশ লৌহ- 
মণ্ডিত। মামি সেই ল।ঠি কুড়াইণা লহযাঁ খনিল।ম,--“এই কি পথিকের 
লাঠি? এ তো! মাব-মাব] যণ্ধ ।” 

আমি লাঠি বগলে কবিষ| পাম হস্তে বিভলভাব ধবিয| সেই লোকটাব 
গ।লে বিবাণী সিক্কাব ওজনে সঞ্জোরে দক্ষিণ হস্তেব দাবা! এক ভীষণ চপেটাঘাত 
কবিলাঁম। সে চড বড় সহজ চড় নয, সে লোকট! ঘদ্দি বলবাঁন্‌ ন। হইত, তাহা! 
হইলে বোধ হগ সেই এক চডেই পঞ্চত্ব পাইত। তথাচ তাহার মাথা ঘুরিল, 
দেহ টলিল, সে ইদ|রা হইতে ভূলে চিৎপাঁত হুইয1! পডিল। এমন সময় 
আমার টাটুওযাঁলা! বলিয1 উঠিল, “হুঙ্ছুব ! এই বেট।ই ডাকাইতের সর্দার; এ 
অনেক লোক খুন করিযাঁছে।”” এই কথ৷ বলিযাই সে লাঠি ওচাইয়৷ সে 
লোকটাকে মাবিতে উদ্যত হইল। 

আমি তাহাকে কহিলাঁম, “সবুব! সবুব ! মারিও ন1, মারিও না। তুমি 
চুপ কবিয় ধডাইয়া থাক, আমি ঘখন বাহ! বলিব তখন তাহ! করিবে ।” 

টাটুওযালা লাঠি মারিতে আঁমিতেছে দেখিয়া সে লোকট! আর্তনাদ 
কবিষ! উঠিল, “ওরে আঁমাঁধ মেরে ফেললে রে, তোর! কে আছিম্‌ এই বেল! 
আয়।” ৃ 

দলপতিব ইঙ্গিত মাত্রেই অমনি ষোল জন কৃষ্ণবর্ণমুস্কি জোয়ান লঙ্গা লাঠি 
দুবাইতে ঘুবাইতে মাব্‌ মার্‌ কাট কাট শবে আমাদের দিকে হঠাৎ অগ্রসর 
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হইতে লাগিল। ষোল জন লোকের ভীষণ মৃত্তি দেখিষ! আমিও ঈষৎ চমকিলাম। 
মুহুর্ত মধ্যে প্রকৃতিস্থ হইয়া টাটুওয়ালাকে কহিলাম,_-"ভয় নাই । উহার 
আমার আরও কতকট! নিকটে আঁমিলে আমি রিভলবার চালাইব। সেই 
সময আমার মাথার উপর লক্ষ্য করিষা যদি কেহ লাঠি মারিতে উদ্ভত হয়, 
তাহা হইলে তুমি সেই লাঠিকে তোমাব লাঠির দ্বারা নিবারণ করিও, ইস্াঁই 
তোমার উপব ভার রহিল। আক্রমণকাবাদিগঞ্ে তোমার আক্রমণ করিব!র 
আবশ্যক নাই ।” 

সেই ষে।ল জন লো'ক একত্র মিশাণিশি ১ইযা থেন একথণ্ড নব মেঘের হাঁ 
গভীর গর্জন করিষ। ক্রমশই 'আমাঁব নিকটনন্ভী হইতে লাগিল । আমি দ্রুত 
পদে ঈষৎ পশ্চাৎপদ হইলাম এখং একটু উচ্চ স্থানে দীডাইলাম। আমাব দক্ষিণ 
দিকে টাটুওযাঁল| লাঠি হাতে করিষা নিভষে দডাইযা রহিল। বখন অন্ুমাঁনে 
বুঝিলাম দন্থ্যদ্রল আর আট-নয হাঁত মার দুরে আছে, তখন রিভলভারের 
ঘোড়া টিপিলাম। 

গুডুম করিয৷ আওযাজ হইল । আল্লা আগ্ন। খলিষ! এক জন দস্থা ভূঙুলে 
পতিত তইল। তাঁহার বক্ষঃস্থল ভেদ করি! রিভলভ।রের গুলি চলিয়া গেল। 
নিমিষ মধ্যে এই দক্গ্যদল-ঝশকে আর পাঁচটী আওযাঁজ করিলাম। পাঁচটা 
আওয়াজে চারি জন দস্থ্য ধরা পড়িষা ছট্ফটু করিতে লাগিল। অবশিষ্ট 
এক জনের হাতের কক্তাঁষ গুলি লাঁগিযাছিল। সে লাঠি ফেলিষ৷ মাঠের দ্রকে 
দৌড়িযা পলাইল। কিন্ত এ দিকে আমার মন্তক লক্ষ্য করিয! ছুই জন দস্থ্য 
কর্তৃক ছুই বিষম লাঠি পরিচালিত হইল। তন্মধ্যে একটী লাঠি আমার কাধে 
আসিষা পড়ে। অপর লাঠিটা উত্তোলিত ইইবামাত্র টাটুওয়াল। এমন জোরে 
তাহার.হাঁতের কজাঁষ এক লাঠি মাঁবে যে, তাহাতেই তাহার কজাঁর হাড় গুঁড়া 
হইয়! যায এবং দস্থ্যর হস্তস্থিত সেই লাঠিটা দুবে যাইয়! ছিটকাইয়া পড়ে। 

স্কন্ধে লাঠি পড়ায় আমি জখম হই নাই বটে, তবে কিঞ্িৎ কাতর হইলাম । 
কিন্ত দস্্যদিগকে পলাষন-উদ্ভত দেখিয়। মনে বড়ই উৎসাহ জন্মিল। তাহার! 
ঠিক এখন পলায় নাই, কেবল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়াছিল । তখন ছয় জন দস 
ধরাশায়ী হইয়াছে, তিন জন পলা ইযাঁছে, সাত জন মাত্র রণস্থলে দাড়াইয়া! আছে। 
তখন আমি রিভলভারটা ভৃতলে ফেলিযা এক লাঠি কুড়াইয়া লইয়া দহ্যদিগকে 
আক্রমণ করিলাম । এক লাঠিতে এক জনের মাথ গুঁড়া হইয়! গেল। টাটু- 
ওয়াল! এক জনের কোমরে এরূপ আঘাত করিল যে, সে ধড়াস্‌ করিয়া ভূমে 
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গড়িযা গড়াগডি দিতে লাগিল । অবশিষ্ট পাচ জন দন্থ্য উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়া 
পলাইল। আমরা ছুই জন ছুই রশি পথ পর্য্যন্ত ধব্‌ ধব্‌ এবে তাহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাং ধাবিত হইলাঁম। কিন্তু তাহাদিগকে ধর! আমাদের উদ্দেশ্য ছিল ন!। 
আমর! নীঘ্রই রণস্থলে প্রত্যাবর্তন করিলাম । থাঠারা গুলির আঘাত খাইয়া- 
ছিল, দেখিলাম তাঁহাদের প্রাণ-স*শধ। দেহ হইতে কেবল 'অবিরল অবিশ্রান্ত 
রুধিরধাঁরা বঠিগত হইতেছে, শাগর। অচেতনবৎ পড়িযা আছে। টাটুওয়াল! 
কহিল,_-“হুছুর। এখনে আর থাকিষা কাজ নাই, আমরা শ্ীপ্র পলাই 
চপুন, কি জাঁনি ঘি আবার শতাধিক ডকাইত আসিয়া আক্রমণ করে, 
কারণ, এখানে পাঁ»-সাঁত এত দস্থ্য আছে গুনিযাছি |” 

আমি বলিলাম,__“ভয নাই, আজ আর দস্্ুদল কখনই আসিবে না। 
তাঁহারা উত্তমকপ শিক্ষা পাইযাঁছে।” 

টাটরটি একন্থ।নেই দাঁড়াইযা আছে। এত যে দাঙ্গা হাঙ্গাম! বহিয়। গেল, 
তথাঁচ ঘোডাটী ভষ-বিহবল ভইযা ্বস্থান পরিত্যাগ কবে নাই। টাঁটুটার উপর 
আসবাব সমস্ত রাঁখিয। "আমর! পদব্রজে চলিলাম। আমি আগে, আমার 
পশ্চাতে টাট্র, টা পশ্চাতে টাটুওযাঁলা। রিভলভারটী কিন্তু রণস্থলে খু'জিয়! 
পাহ ন।হ। দশ্গাদলের যে খ্ক্তি দলপতি বলিযা অন্মিত, অর্থাৎ যে ব্যক্তিকে 
আমি প্রথমে এক চপেটাঘাতে ধরাশাধী করিয়াছিলাম, সে ব্যক্তিকেও আর 
দেখিলাম না। আমরা বখন ধব্‌ ধব্‌ রবে কষেক জন দস্থ্যর প্রতি ধাবিত হুই, 
বোধ হয সেই সময দক্্যদলপতি উঠি পিশুলটা কুড়াইয়া লইয়া অন্ত দিকে 
পলাইয| থাঁকিবে। রিভলভাঁর অভাবে মন বড় খু'ত খুঁত করিতে লাগিল। 
রণজযের আনন্দ-উচ্ছ্বাস রিভলভাঁর বিহনে কতক গরিমাণে হাঁস হইল। 
রাত্রি প্রাষ সাড়ে আটটার সময় আমরা নির্দিষ্ট চটিতে পৌছিলাম। বলা 
উচিত, আমাদের কাপড়ে, গাঁষে, হাতে, মুখে যে নররক্কের দাঁগ লাগিয়াছিল, 
আমরা পথে সেই রক্তরঞ্জিত বস্ত্র পরিত্যাগপূর্বক অন্ত ধৌত বন্ত্র পরিধান করি, 
এবং এক কূপের নিকট আসিষ! উত্তমরূপে স্নান করিষ1! গায়ের রক্ত-চিহ্ন- 
সকল পরিষ্কার করিষ! ফেলি । চটিতে দিব্য ভাল মাণুষটীর স্ঠায় উপস্থিত হইয়া 
একটী ঘর ভাড়া লইযা! রাত্রি যাপন করিলাম । মেজাজ কেমন গরম হইয়াছিল। 
সে রাত্রে আহার করিতে প্রবৃত্তি হইল না এবং নিদ্্রাও হইল না । 


ছয় 


পাঠক ! মানচিত্র দেখুন,__মাঁনচিত্রথানি না দেখিলে, আমি কোন্‌ পথে, 
কিরূপ পথে বেরিলি হইতে নাইনিতাল পার্বত্য প্রদেশে গমন করি, তাহা 
সহজে বুবিতে পারিবেন না । আর মানচিত্রে লিখিত নির্দিষ্ট স্থানগুলি--নগর 
উপনগরসমুহ, পাঠক ম্মবণ করি! রাখিবেন। 

পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়! টাট্ুওযালা ও আমি কাপুর নভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। প্রাষ ছয ক্রোশ পথেব পব এক দ্বিপথগামী রাস্তার সন্গিস্থানে 
আসিয়া পড়িলাম। তন্মধ্যে একটা বাস্ত! কাঁচা, অপরটা পাকা রাপ্তা ছিল। 
টাটুওযালা৷ তখন পাকা রীস্ত। পরিত্যাগ করিয| কীচ। রাস্তা দ্রিষা চলিতে 
আরন্ত করিল। আঁমি তাহাকে পাকা পথ পরিত্য।গ করিবার কারণ 
জিজ্ঞাসিলাম। টাটুওযালা কহিল,_পাকা রাস্তাটা নাইনিতাল যাইবার 
পথ। আর যে কাঁচ। পথটী দিষা আমরা যাঁইতেছি, এটা কাশীপুর যাইবার 
সড়ক।” এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে আমব| প্রা অর্ধপোষ। পথ 
অতিক্রম করিয়াছি। আমি টাটুওযালাঞে কহিলাঁম,দাড়াও, আমি 
আগেই নাইনিতাল যাইব মনে করিতেছি । কাশীপুরে এখন যাইবার জামি 
তত আবশ্যক বোধ করি ন। নাইনিতাঁলে সাহেবদের সষ্তিত সর্বাগ্রে মিলিত 
হওয|ই এখন থুক্তি |” 

এই কথা! শুনিয়! টাটুওযালা কিছু খু" খু'ত করিতে লাগিল । বলিল, 
“বাবু সাহেব ! কাপুর যাঁইবাঁবই ভাড়৷ অগ্রে হইয়াছে, এখন নাইনিতাল 
যাইতে বলিতেছেন কেন? বিশেষ নাইনিতালের পথ বড়ই ছুর্গম এবং সে স্থান 
এখাঁন হইতে বহু দূরবর্তী ।” 

টাটুওয়ালাকে অনেক বুঝাইলাম এবং শেষে একটি অতিরিক্ত টাক! 
দিতে স্বীরুত হওয়ায় সে নাইনিতাল যাইতে সন্মত হইল। সে দিন অনাহারে 
প্রথর হুর্য্যরশ্মি ভোগ করিয়া একদ্মে ১২ ঘণ্টা কাল পথ চলিয়। সন্ধ্যাকালে 
সাফাখানায় গিয়। পৌছিলাম। মানচিত্রে সাফাখানার অবস্থান দেখুন । 

সাফাঁখান! অর্থে উধধাঁলষ, গবরমেণ্টের দাওষাইখাঁনা । এই স্থান হইতেই 
নিবিড় জঙ্গল আরম্ত হইয়াছে। অরণ্যবাঁসিগণ এইখানে আসিয়। চিকিৎসিত 
হয়। সেই নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে মধ্যে দূরে দূরে গ্রাম আছে। লোকসংখ্যা 
খুব কম। সাফাখাঁনার নিকট দুইথানি চালাঘর। তাহাতে ছুই জন বেণিয়! 
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সুদী জিনিষপত্র বেচ1-কেন! করে। দোকানে ভদ্রলোকের আহারোপযোগী 
কোন গিন্বিপত্্র নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় ন। | 

এক প্রকাণ্ড গগনম্পশী আর্য বৃক্ষমূলে আমি উপবেশন করিলাম । সন্ধ্যা 
তখন হয হয। সমন্ত পিন আহার হয নাই, তাহার উপব পথ-ক্লেশ। ক্ষুধা 
এবং পিপাসাঁয় ধডই কাতর হইযাঁছি। এমন সময এক জন বিংশতিবর্ধীষ 
সুন্দরমুগ্ঠি হিন্দুস্থানী পুর্ধাকে দেখিলাম । পাঁতল! একহাঁবা চেহার1, কিন্ত 
চাঁলাঁকচুডামণিঃ থেন ন।কে-মুখে কথ। কয। তাহাকে দেখিযাঁহ আমি ভিজ্ঞাসি* 
ল|ম,__“তুমি কে কখন্‌ আপিলে, এখ* তোমার নামই বা কি ?” 

হিন্দস্থানী ধবক্টা কিঞ্চিৎ বেন অপ্রতিভ হইল । আমতা আমত। স্বরে 
উত্তর কম্পি, “আমি অগ্ধ বৈকালে এখানে আসিয। পৌছিযাছি । নাইনি- 
তালে মাদার হাহ ৬।ছে, তাই মামি ভাহাঁকে দেখিতে বাইডেছি 1৮ 

এহ কথা খপিখ। খে খ্যক্তি আমার মুখগানে এবদৃণ্টে চাহ্যা রহিল। 
খলিল,--“মাপনার নাণ দ্ুগাধাস খাু নহে কি? আপনিই ত বেসালাব বড় 
খাব ছিলেন 1” আমি বিস্মিত হইয়! খলিলাঁম,_-হ1, আব জিজ্ঞাসিলম, 
“তুমি আমাঁব নাম কেমণ কবিযা জাঁনিলে ?” 

নখান ধখক উও€খ দিল৮“আমি আপনাকে খেরিলিতে দেখিযাছি। 
আপনি মিশ্র বৈঞনাথের গৃহে অনেকবাব আপিযাছেন। তাহার সহিত 
আপনাঁব বিশেষ সছ্(।ৰও ছিল । আমি বৈজনাঁথের সামান্ত চাকর, আপনি 
আমকে ন। চিন্নন, কিন্ত আমি আপনাকে চিনিতে প।রিয়াছি।৮ 

এইরূপে সংক্ষেপে আলাপ-পরিচয় হইল, ক্রমশ; খোলাখুলি কথাও হইল। 
বুঝিলাম, নবীন হিন্দস্থানী বুখকটা বৈজনাথ-প্রেরিত গুপ্তচর ; কোন গোপনীয় 
সংবাদ লইয। ইংরেজেব নিকট নাইনিতাঁলে বাইতেছে। যুবকের নিকট মিশ্র 
বৈজনাথের স্বহুস্তের লিখিত একখানি পত্রও আছে । পাছে পথিনধ্যে যুবক 
গুপ্তচর খলিষ! ধৃত হয়, এই গন্য সেই পএখানি দেহের অভ্যন্তরে লুকাইযা 
রাখিযাঁছে। দেহ উলঙ্গ করিয়া কাঁপড় ঝাঁড়া হইলেও সে পত্র বাহির হইত 
না। পঞ্ অবশ্তই মুখের ভিতর ছিল না । পত্রখানিকে “মমজমায় মুড়িয়া 
মলত্যাগের দ্বারের ভিতর সুরক্ষিত কর৷ হইয়াছিল। আঁবশ্বক হইলে যুবক 
পত্রথানি খুলিয়। লইত এবং শৌচাদির পর পুনরায় তৎস্থানে রাখিয়া দিত। 
রদ বীভৎস বটে, কিন্ত সিপাহী-বিদ্রোহের সময বীর-বীভৎস রসেরই বিশেষ 
বাড়াবাড়ি হইযাছিল। 
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পথে সহচর পাইয়া একই পথের পথিক পাইয়া মনে আমার বড়ই আনন্দ 
জন্মিল। সমস্ত দিন আহার হয় নাই, মুখ শুকাইযাঁছে, অধব-ওষঠ শুকাইয়াছে, 
তথাঁচ আমাদের উভযের মধ্যে গল্প চলিতে লাগিল । শেষে যুবক কহিল, 
"্বাবুজি ! আহারের উদ্যোগ কৰ্ন, কৈন ন। সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইলেই দোঁকাঁন- 
দার দোকান বন্ধ করিয়া এ স্থান হইতে চলি! বাইবে। গ্রাত্রে এখানে কেহ 
থাকে ন।। 

সাঁফাখানাঁষ একখানি মাত্র মুদিব দোকান । সেখানে আঁঢ1 ও লখণ ভিন্ন 
আর কিছুই পাওয়া গেল না। সেই আটাব পিট (গুলি) পাকাইযা, সেঁকিথা, 
তাহাই গলাধকরণ করিলাম । কিন্ত সে দিন তাহাই বড উপাদেষ বোধ ইল। 

আমাব সঙ্গে টাটুর পৃষ্ঠে যে আট! ঘ্ৃত লখণ প্রস্তুতি ছিল, সংগ্রামকাঁলে 
তাহ! কথক্চিং কধিরাপুত হওযাঁধ, আমি তহসমুদয়ই পথিমধ্যে নিক্ষেপ কবিয়।- 
ছিলাম । সুতবাঁ" সে রি অনন্তোপায হইয়া শিটিতেহই রসন।র তগ্তিসাঁধন 
করিতে হইল। 

বৃক্ষমূলে টাটু বাধিলাম। আমরা তিন জনে, আমি, মিশ্র খৈঞ্জনাথেব 
প্রেরিত চর এবং সেই টাটুওয়ালা-__-এক মহাবৃক্ষের শিম্নদেশে খাত্রিখাপনের 
জন্য শুইয়! পহিলাম। ঘাপঘুক্ত জমি শব্য/ হইল। গাছের শিকড় আমাদেব 
মাথার বালিশ হইল । পৃবের কয়েক দিন বৃষ্টি হওযাঁয ধবাধাম কিটি তাহা 
হইযাছিল , সুতরাং আমার সে সমযেব এপাক্ষাৎ্ৎ ক* অনভ্রা যাইতে" 
শুনিলা ম, রাত্রে বাঘের ভয় আছে, বন্য দশে যে ইংরেজ গ্রহরিগণ অবস্থিতি 
চোর-ডাক।ইতেরাও উপদ্রব করিয়া থাহে দেষ নাই। মাঁরিযা তাড়াইয! 
ঠিক হইল, প্রথম প্রহরে আমি জাগিত্মনে আমরা ফিরিয়া আমিতেছি। 
ভাঁগিবে, তৃতীষ প্রহরে হিন্দৃস্থানী যুবক গন, খিদ্রেহী সেনা সেস্থান দগ্ধ 
উঠিযা, একটু ফরসা! হব-হব হইলেই গন্তন ঘাঁহ! হউক, তোমর। এন্সণে 
এরূপ হইল বটে, কিন্ত প্রথম প্রহরেই আমি ঘোশই ভাঁবিতেছি। কারণ, 
জাগিবার, ইচ্ছা থাকিলেও মন গাঁগিল ন!, চক্ষু জাগিল “বপ বুদ্ধ, স্ত্রী এবং 
দষ্ট হইয়! দেহ জর্জরিত হইল। ক্রমেই চোঁখ বুঁজিযা আঁদিল,বদ্ধ কপালে 
পড়িয়া গেল। নিশার সংবাদ আমি আর কিছুই জানি না, এক ঘুন দিক্‌ 
গোহাইল। দেখিলাম পূর্বব দিক্‌ প্রফুল্ল হইয়া আসিতেছে । আমার্জির। 
নিশাকালে বাঁধে খায় নাই দেখিয়া আমার মনও কিঞ্চিত প্রফুল্ল হইল 
দেখিলাম যে, হিন্স্থানী যুবক উপবিষ্ট হইয়। জাগিয়া আছে। তাহাঁখে 
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তদবস্থায় অধলোকন করিয়া আমার একটু লজ্জা হইল; ভাঁবিলাম, আমার 
বেখ কর্তব্যজান বটে! "আমি ঘুমাইলাম, অখর প্র ব্যক্তি জাগিয়া রহিল ! 

হিন্দুস্থানী বুবক কহিল, “বাবুজি! আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়া বসিয়া 
আছি । আপনি শধনের প্রা কুড়ি মিনিট পরেই ঘুমাইয| পড়েন, টাটুওয়াঁলা 
এক ঘণ্ট। পরে নিদ্রিত ৩য় ।৮ 

গ্রভাঁত হইল, সেই নিবিড় অরণামধ্য হইতে পঙ্গিকুল ডাকিয়া উঠিল, 
আমরা আর শণমাত্র বিলঙ্গ না করিয়া! অরণ্য-মধাধর্তী পথ দিয়া চলিতে 
শাগিলাম। বড়ই ভয়ঙ্কর পথ। ছুই ধারে ঘনসন্্ি বিষ্ট অন্্য্যম্পশ্টয মেঘমালাবৎ 
তমোমষ মহারণ্যের মধ্যে হস্তী, ব্যাস, ভন্রক প্রভৃতি হিণ্ত্র জন্তনিচয় সদাই 
ইতন্তত ব্রমণ করিতেছে, এইরূপই যেন বোঁধ হয। টাঁটুওযাঁলা বলিল, “বাবু 
সাহে! এই ধনে বাঘ আছে, সাবধান” আমি কহিলাম, “সাবধান 
১ইয়। কি করিব? আমি এখন নিরক্ত্র, লাঠি মাত্র ভরসা, পিস্তলটাও 
হারাইযাছে। ভয করিও না, ভগবান রক্ষা করিবেন ।৮ 


আমরা ভ্রতপদে &লিতেছি, বেলা যখন প্রা দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে, 
তখন সাঁফাথান। ভইতে আমরা প্রা ১০।১২ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াছি। 
খিরাম নাই, ধিআ|ম নাই । তৃষ্ণ! হইলে জলপানের উপায় নাই, ক্ষুধা হইলে 
- আপা" উপায় নাই। সেই জনশুন্ক জল-শুন্ত আহাঁরীয সামগ্রী-শৃন্য অরণ্যের 
আপনার 1খযবা অবাও ছিপনি”নছি। অন্তরে এক একবার দুর্গানাম স্মরণ 
আমাকে ন! চিন্নন, কিন্ত ' আমি অ। অরণ্যে কিঞ্চিম্মাত্র শব হইলেও অথবা 
এইরূপে সৎন্মেপে আলাপ-পন্ার গা টিপিয়া বলে, “বাবু সাহেব! এ 
বুঝিলাম, নবীন হিন্দু্থানী বুধকটী কখন বামে নেত্র নিহিত করিতেছি, কখন 
সংবাদ লইয়! ইংরেজের নিকট নাহ্ছি, কখন সম্মখভাগে সুদূর স্থান পথ্য 
বৈজনাথের স্বহস্তের লিখিত « এইরূপে বেলা প্রায় আড়াই প্রহর অতীত 
গুপ্তচর বলিষা ধৃত হয়, গঁনেরই ক্ষুধা তৃষণ যুগপৎ সমূপস্থিত হইয়াছে। 
রাখিয়াছে। দেস্কাইী। হিন্দৃস্থানী যুবক কহিল, “বাবু সাহেব! এখানে 
ন।। পত্র এীম করুন। তৃষ্তায় আমার ছাঁতি ফাঁটিতেছে, এ স্থানে জল 
মলত্যা; না, একবার অন্বেষণ করিষা দেখুন, আমার পা আর চলে না।” 
পত্তুপ্ীল৷ কহিল, “এখানে বিশ্রাম করিলে চলিবে না। দিবাভাগে এই অরণ্য 
র হইতে হুইবে। আর এখাঁনে জল নাই, কালাডুঙ্গি না পৌছিলে আহারীয় 
মগ্রী ব জল কিছুই মিলিবে না । অতএব চলুন, শীপ্র চলুন, কালাডুঙ্গি আর 
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অধিক দূব নহে ।” হিন্দুস্থানী কি কবে, ধীরে ধীরে আমাদের সহিত চলিতে 
লাগিল। তাহাঁব সেই সজীবত নেই, স্মৃস্তি আব নাই, ঠিক যেন কলে কাঠের 
পুতুল চলিতেছে । অদূবে দেখিলাম, প্রায় ২০২৫ জন হিন্দুস্থানী স্ত্রী-পুকষ 
আমাদেব দিকে অগ্রসর হইয়। দৌড়িয়া আঁসিতেছে। তাঁভাব। ইতরজাতীষ, 
সকলেই কাদিতেছিল, সেই ক্রন্দন-ধ্বনিতে খন প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। 
অধিকাংশ স্ত্রীলোকের ক্রোডে এক একটী ছেলে, কোন কোন বৃদ্ধার 
পার্খে যুবতী রমণী অবস্থিতি কবিতেছিল। অপৃবে এইবপ ব্যাপার দেখিয়! 
আমি ভাঁখিলাম, এ আবাব কি! ছদ্মবেশী ডাঁকাইত নয় ৩? দেখিতে 
দেখিতে আমরা পরম্পব পবম্পবের সম্মুথবন্তী হইলাম। আমি তাহাদের মধ্যে 
যাহাকে বযোবৃদ্ধ ও দলপতিব ন্যাষ দেখিলাম, তাহাকে তীব্রম্ববে জিজ্ঞাঁসিলাম, 
£€তোঁমব। কে কোথাষ যাইতেছ ?” বযোবৃদ্ধ কহিল»,-“আমাদেব সর্বনাশ 
উপস্থিত! বুঝি আমরা স্ত্রী-পুত্র-কন্া লইযাঁ মাবা পড়িলাম। এই বলিয়। 
সকলেই সমন্বরে কাদিতে লাগিল । আমি গিজ্ঞাসিলাম, “তোমাদের কি 
হইযাছে বল, ক্রন্দনের কাবণ কি?” বধোবৃদ্ধ কহিল,_-“আমব! নাইশিতালে 
যাইতেছিলাঁম, আমাদের মধ্যে কাহার পুত্র, কাহার ভ্রাতা, কাহার স্বামী, 
কাহার স্ত্রী বিদ্রোহের পূর্বে নাইনিতালে গিষাছিল। দেখানে ইংরেজের 
চাঁকরী করিত। বিদ্রোচ্ছের পব তাহারা জীবিত, কি মৃত, কি বন্দী, তাহা 
আমর! কিছুই জাঁনি না, তাই তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ কক্তে আমর যাইতে- 
ছিলাম। কিন্ত নাইনিতাঁল পাহাড়ের মুলদেশে যে ইংবেজ প্রহরিগণ অবস্থিতি 
করিতেছে, তাহারা আমাদিগকে বাইতে দেখ নাই। মারিষা তাড়াইযা 
দিয়াছে। প্রহারে জর্জরিত হইয়া! হতাশ মনে আমরা ফিরিয়া আসিতেছি। 
কালাডু্গিতেও থাঁকিবাঁব স্থান পাইলাম না, বিদ্রোহী সেনা সে স্থান দগ্ধ 
করিষা ফেলিয়াছে।” আমি কহিলাম, “সে বাহ! হউক, তোমরা এক্সণে 
জঙ্গল পার হই! সাঁফাখানাষ কিরুপে পৌছিবে, তাই ভাবিতেছি। কারণ, 
পাঁচ-সাত ক্রোশ যাইতে না যাইতেই রাত্রি আসিবে; আর এবপ বুদ্ধ, স্ত্রী এবং 
শিশুসন্তান লইয়া তোমরা আঁর কতক্ষণই ব। দৌড়িবে ?” বয়োবুদ্ধ কপালে 
করাঘাত করিয়া গভীর আর্তনাদ করিয়৷ উঠিল। ক্রন্দনের কোলাহলে দিক্‌ 
সমস্ত পূর্ণ হইল। শিশু কাঁদিল, বালক কাদিল, স্ত্রী কাদিল, পিতা! কাদিল, 
মাতা কাদিল। আমি কহিলাম, “আর তোমরা এখানে "কালবিলগ্ব করিও 
না; ভগবানের মাম করিতে করিতে তোঁমর! জ্ুতপদে চলিয়। বাও।” 
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তাঁভারা গ্রস্থান করিলে আগার এক বিষম ভাবনা হইল, এত কষ্ট করিয়া 
নাইনিত।লে ই"রেজগণের সহি মিলিত হইতে যাইতেছি, বদি ইংরেজ 
প্রবিগণ আমাকে বিদ্রোহীদের গুপ্চচর মনে করিষা ঘাইতে না দেয় তখন 
উপাঁষ কি হইবে? অথবা তাঁহারা যদি বন্দী করে, কিংব! প্রাণে মারিয়া 
ফেলে, ভাভাবই থা উপায় কি আছে? যদি ছাঁড়িযাই দেষ, তাহা হইলেই 
বা যাই কোঁথাষ? এই বিএন প্র।জ্বে, এই 'অরণ্য-পর্বত-সম্কুল প্রদেশে, এই 
হি্রক জন্থপূর্ণ বিন ধনে থ।কিই ব। কোঁখাষ? কি খাইযাই ব। প্রাণ ধারণ 
কি? ভাবণাঁব আাদিও ন|ই, অন্তও নাউ, আঁমি ভাবিন|র সাঁগবে ডুবিলাম। 

ভাঁপিতে শাঁধিতে মনে একটু জাখারও সঞ্চার হইল। আমি ছদ্মবেশী 
হইলেও ভদ্রলোক । কর্দাধান্তা গুছাইষা কহিতে পারিলে হযত আমাকে 
গথ ছাঁচিয। দিবে । আমি তাঁহাদের নিকট আত্মপরিচষ দিব । আমার 
৮ নম্গব অশ্বীবোৌহিদ্লস্ত সাঁঞ্চেখগণের নাম কবিব। বিশেষ আমার সঙ্গে মিশ্র 
খৈজনাথের লোক আছে, শাহাব নিকট গুপ্ত চিঠি থাকার কথাও বলিব । 
আমাকে বিশ্বাস কবি! পথ ছাঁড়িযা ন৷ দ্রিবে কেন? 

এইরূপ আশ।ষ বুক বাঁধিয়া! চলিতে লাগিলাম। এখানকার রাস্তাটী 
পুর্বাপেক্ষ। ভযঙ্কর্রণ খড় বড় বুক্ষ যেন আঁকাঁখ ভেদ করিযা উঠিষাছে, সেই 
বৃ্ষদমূহ বিবিধ লভা-পাতাঁষ বেষ্টিত। প্রবলবেগে তখন বাযু বহিতেছিল। 
শেঁ। শো! সাই সাই-এক বিকট পন্দ সেই অরণ্যমধ্য হইতে উঠিতেছে। 
প্রকৃতই আমাঁব গ। এবার রেমণঞ্চিত হইল | মনে হইতে লাগিল, ভীষণ 
বন-দানব দারুণ দীর্ঘনিশ্ব(দ তাগ করিযা আমাদিগকে উড়াইয়া লইবার চেষ্টা 
করিতেছে । এ সমযের অবস্থা বর্ণনাতীত। সকলেরই মুখ শুঙ্ধ। টাটুটী 
সমস্ত দিন ঘাস গুল পাঁষ নাই, সে আঁর চলিতে পারে না। টাটুওয়ালারও 
সেই দশা । সর্বাপেক্ষা! হিন্দৃস্থানী যুবাঁটাব দশ। অধিকতর শোচনীয় । সে যেন 
বিকারগ্রস্থ রোগীর স্যাষ টলিষ! টলিষ। ঢলিষ! ঢলিয়। পথ চলিযাছে। আমার 
দেহে 'মতুল এক্তি থাকিলেও তখন তাহ। অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছে, কোমর যেন 
ভাঙ্গিষ৷ পড়িযাছে ; মুখে সকলকে বলিতেছি বটে কোন ভয় নাই, পরওয়া 
ন।ই,__কিন্ত অন্তর ধুক্‌ ধুক করিতেছে । এ দিকে অপরাহ্ণ উপস্থিত। শীগ্ 
জঙ্গল পার হইতে হইবে, নচেৎ এ জঙ্গলে সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে বড়ই বিপদ্‌। 
এইরূপ ভাখিতে ভাবিতে কিছু দূর অগ্রসর হইয়াছি, এমন সময় দেখি, ছুই জন 
বলবান্‌ ব্যক্তি দীর্ঘ লাঠি হন্তে করিয়া উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়া আঁসিতেছে। 
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হিন্ুস্থানী যুবক বলিল,_-“খাবু সাহেব । সাবধ'ন হউন, এ দেখুন, সত্য সত্যই 
এবাব ছুই জন দন্থ্য আাদিতেছে।” আমি তাহাব কথা শুনিণ আব অগ্রসব 
ন| হইয| পথিপার্থে আমার সেই লাঠি ধবিষা দীডাইয! বহিলাম। হিন্দস্থানী 
যুখককে কহিনাম, “ভয় নাঁই, ছুই জন দক্্াতে আঁমাদেল কিছু ববিতে পাবিবে 
না, তুমি উদ্বিগ্ন হইও না” শখন সেই দীঘ পুক্মদ্বষ দ্ধ খশি অন্তবে আছে, 
অ!মি তাভাপিগঞ্চে হীকিযা বলিলাম, -তোম্‌ লোণ্‌ কোন্‌ হো, কাহাঁসে 
'আঁতে ভো, ঠ্যহবো, গপহিলে লাহিবোকে। ফেক দে|, তখ আগে ৭চে। |” তাঙাঝা 
কহিল,__-“আমব। ডাকাত ব৷ দ্ঠা নঠি একট। ভযাঁনক বন্ হস্তী আম'দিগকে 
তাঁডা কবিষাছিল, আমাদেন এখন কগ্ঠাগত প্রাণ । 'আমাদিণকে বক্ষা ককন |, 
বন্ধ হস্তীব কথ! শুণিম! হিন্নপ্তানী মৃকখটাব শ্ুক্ষ মুখ আবও শু হইল। হহাঁবা 
ডাঁকাইত হইলে তাগাব ভত গতি ছিল ন | কিন্তু পঞ্ত হশ্টীব সবাঁদে তাহা 
যেন একেবাবে প্রাণ উডিয1! গেল। যে দিকে বন্য হ্বী ধাবিত, 'আমবা সেই 
দিকেই বাইতেছি। হিন্স্কানী ধুখক কহিল, “নিশ্মযই আমাদেব সকলকে 
বন্ঠ হস্তীব হাতে প্রাণ দিতে হইবে ।” 

সেহ বলখান্‌ পুরুষ ছুই জন সেইরূপ উদ্ধশ্বাসে অমাধিগকে অতিক্রম কিষ! 
দৌডিল। আমব। অনন্থণতি, নিকপাঁষ , কি কবি, কোন দিকে খাই, কিছুই 
স্থিব কবিতে পাধিতেছি না। অগ্রসব হইলে বন্য হস্তী প্রাণে মাবিবে। 
পশ্চাপদ্ হইষাই বা যাই কৌঁথাষ? কাবণ সাঁধাখানা! আঠাব ক্রোশ দূবে। 
হিন্দস্থানী যুবক কহিল,_“এইখাঁনেই থাকুন” আমাঁব বাগ হুইল, আমি 
কহিল।ম,__ভুমি থাকিবে থাক, আমি অগমব হইব । হাতী ক্ষেপিযা তাড়া 
কবিযা যদি ইহাঁদেব পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আমিত, তাহ! হইলে এতক্ষণ হাতী অবশ্যই 
দেখিতাঁম । কোথাষ বা ভাতী, আঁব কোথাষ খাকি। যদি হাতীই ন্দেপিয়! 
থাকে, তবে সে এতক্ষণ জঙ্গলেব কেন দিকে কোথায চলিষ! গিযা থাকিবে । 
এ বিপদেব সময বাঁলকত্ব প্রকাশ কবিও না। চল, এস আমাব সঙ্গে ।” 
যুবক দ্বিকক্তি না কবিষ৷ আমাব সঙ্গে সঙ্গে চলিতে মাবন্ত কবিল। আমি 
মনে মনে ইষ্টনাম জপিতে জপিতে হাতে পৈতা জডাইয! অগ্রসব ভইলাম। এই 
সময আমি মল্লবেশ ধাঁবণ কবিলাম। কসিষ! কাপড় গড়িলাঁম, জাচদ্বয় আঁববণ- 
শুন্য হইল। টাটুওযাল! কহিল, “বাবু সাঁহেব। আপকি ম্ুবৎ পহলওষান 
কীসী ব্যন্‌ গয়ী।৮ আমি কহিলাম, “হাতী আপিলে এখনি পহলওষান গিবি 
বাহির হইয়া যাইবে । তুমি ষদদি,ভাল চাও, তবে বাম নাম জপ কব।” 
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সৌভাগ্যক্রমে পথিমধ্যে চাতী দেখি নাই । কোনরূপ বন্ত জন্ত দেখি নাই। 
এমন কি শশক কি শুগাঁলটী পধ্যন্তও দেখি নাই। 

ক্রমশঃ মেঘবর্ণ পর্র্বতসমূহ স্পষ্টত নয়নগোঁচর হইল । টাটুওয়াল! কহিল,__ 
“বাবু সাহেব ! আর ভয নাই,_এ দেখুন, কালাডুঙ্গি, এ দেখুন, নাইনিতাল”। 


সাত 


মানচিত্রখাঁশি এইবার একবার ম্মরণ করুন। স্মরণ না থাকে, খুলিয়া 
দেখুন। দ্রেখিবেন, বেরিলি হইতে নাইনিতাল বাইবাঁর দুইটী পথ আছে। 
একটী পথ বামে, একটি পথ ডাহিনে। বামের পথ দ্যা গমন করিলে 
রামপুর রাজ্য হইযা, সাঁফাখানা হইযা, কালাডুর্দি পৌঁছিতে হয। কালাড়ুঙ্গি 
নাইনিতাঁল পর্বাতের মূলদেশে অবস্তিত। কালাড়ু্দি হইয়া নাইনিতাল পর্বতে 
উঠিতে ভয। বেরিলি ভইনে ডাহিনের রাস্তা ধরিষ! নাইনিতালে যাইতে হইলে 
বহেড়ি, চারপুরা, হলদে যানী প্রন্থতি গ্রাম নগর অতিক্রম করিয়া নাইনিতালে 
যাইতে হয । কিন্তু ভাঠিনেব এই পথ বিদ্রোহী সৈন্যের দ্বারা পরিপূর্ণ । খ| 
বাহাদুর খা এ সকল স্থান অধিকার করিয়। রাঁখিবার জন্ত দলে দলে সৈন্য 
পাঠাইতেছেন। হলদোযানিতে নবাঁব খ| বাহাছুর খাঁর প্রধান সেনা-নিবাঁপ 
সংস্থাপিত হইয়াছে । এখানে অশ্বীরোহী পদ্দাতিতে প্রা ৪1৫ ভাজার সৈন্য 
আছে। বিভীষণমুন্তি উদ্ধতম্বভাঁব মৌলবী ফজল হক এই সমগ্র সেনার 
কমাগাঁর ইন চিফ। তিনি নবাঁব কর্তৃক নাইনিতাল আক্রমণ করিবার জন্ত 
আদিষ্ট হইয়াছেন। নাইনিতালস্থ সমস্ত ইংরেজ নরনারীগণকে কাটিয়৷ কুচিকুচি 
করিবার জন্য তিনি অনুমতি প্রাপ্ত হইযাছেন। মৌলবী ফজল হক প্রহ্থর আজ্ঞা 
পালনের জন্য কেবল সুযোগ স্তববিধা খু'জিতেছিলেন। ' ইংরেজগণকে হাতে ন! 
মারিষা ভাঁতে মারিবার চেষ্টায় ছিলেন। নাইনিতাল অভিমুখে ই*রেজদিগের 
জন্য যে সকল আঁহারীয় সামগ্রী রওয়ানা! হইত, সেই সকল লুঠপটি করাই 
হলদোষানিস্থ সৈন্তদিগের তখন একপ্রকার কাজ ছিল। এই সকল ধর-পাকড় 
কার্যে তাহার! বিশেষ বীরত্ব দেখাইত। হলদৌয়ানি হইতে কখন কখন শতাধিক 
অশ্বারোহী সৈন্ত কালাডুঙ্গির দিকে ধাবিত হইত এবং কালাডুঙ্গিতে সম্মুখে 
যাহাকে পাইত, তাহাকেই হত্যা করিত ও রসদ্রাদি লুঠ করিয়া লইয়। যাইত। 
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বেলা বখন প্রায়.পচট।, তখন আমর! কালাড়ুঙ্গি পৌঁছিলাম। এখানে 
এখন কিছুই নাই, কেবল ক্রঙ্গল। এখানে পৌছি়! পর্বতীয় নির্ঝর হইতে 
আমর! নিম্পল জল পান করিলাম। একট্র বিআম করিয়। আবার যাত্র। 
করিলাম। ক্রমে পাহাড়ের নিকটবন্তা হইলাম। ছুইটী পথ দিঘ। নাইনিতাল 
পর্বতীয় পথে উপস্থিত হইতে হয়। একটী পথ সোজা, একটা পথ বাক । 
সোজা পথ দিয়া গেলে কিছু কই এবং বিপদ্‌ও আছে। বাঁক পথ দিয় 
যাওয়। সহজ এব* সে রাস্তাটা ভাল। পাহাড়ের নিম্নতল দ্িষা একটী ক্ষীণ- 
শরীর খরম্তরোত! নদী প্রবাহিত।। সে নদীতে 'অধিক গুল নাই, কোথাও 
এক কোমর, কোথাঁও এক বুক, কোথাও বা! এক হাটু । কিন্তু শোত 'অত্যন্ত। 
সেই শ্রোত-জলের ভিতর বড় বড় পাথর আছে। নদী পার হইবার সময় 
পাথরে প। ঠেকিয়! পিছলিধ। একবার পছরিয়া গেলে আর রক্ষা নাই । ন্রোতে 
অমনি গড়াইতে গড়াইতে শিম্নদিকে লইযা যাইবে । কিন্তু সেদেশীষ পাহাড়ী 
লোক অনাধাঁসে নদী পার হইয়৷ অপর পারে যাঁষ। এইটী হইল সোঁজ। 
পথ। হাটিয়। নদী পার হইযা গেলে, অঠি অল্প সমমের মধ্যে নাইনিভাঁল 
পর্বতীয় পথে উঠা যায়। দ্বিতীয় পখটা এক মাইলের অধিক ঘুরিয়। গিয়াছে। 
এই পথটী সৈম্তিগের গমনাগমনের জন্ঠ ইংরেজরাঙ্গ কর্তুক বহু পূর্নে নিশ্মিত। 
ইহ1 দিয়! গেলে ই।টিয়! ননা পার হইতে হয না) নদীর উপর এক 
মন বুত সেতু নিশ্মিত হইয়াছে। তাহার উপর দিয়! গে-মাঁন অশ্ব-শকট পর্য্যস্থও 
যাইতে পারে। 

সন্ধিস্থলে উপস্থিত হইয়! টাটুওয়াল। কহিল,_“বাবু সাহেব! কোন্‌ পথে 
যাইবেন?” টাটুওয়ালর নিকট উভয় পথের যথাঘথ বিবরণ পূর্ধোক্তবূপ শবণ 
করিয়া আমি কহিলাম»__“এক মাইল পথ ঘুরিয়া বাঁকা! পথে সেতুর উপর দিয় 
যাওয়াই ভাল। কেন ন|, সৌজ। পথ দরিয়া যাইতে হইলে হাঁটিয়। নদী পার 
হইতে হইবে। নদীতে করষদল জানি ন| এবং ইতিপূর্বে এরূপ নদী কখনও 
পাঁর হই নাই এবং কোন পথ-প্রদর্শকও নাই 

আমরা বাক। পথ ধরিয়। সেতুর উপর দিয়! চলিলাম। নদী পার হইয়! 
ক্রমশঃ: নাইনিতালের পর্ধবতীয় পথ ধরিলাম। পর্বতীয় পথ প্রাপ্ত হইয়! প্রাণ 
বড়ই প্রফুল্ল হইল। যাহার জন্ত আজ কয়েক দিন কাল প্রাণ উৎসর্গ করিতে- 
ছিলাম, আজ তাহা। প্রাপ্ত হইবার আশ! হইল। ন্ফুর্তির সহিত যথাসাধ্য বেগে 
পর্বত-পথে উঠিতে লাগিলাম। ক্রমশঃ উচ্চ উচ্চতর ভূমিতে উঠা যে কি 
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কষ্টকর, তাহা তুন্তভোগী ভিন্ন আর কেহ অনুভব করিতে সক্ষম হইবেন না। 
আম্টর বুক যেন ভ।ঙ্গিষা যাইতে লাগিল, হাপাইতে লাগিলাম, কোমর 
কন্‌ কন্‌ করিতে লাঁগিল। হিন্ুস্থাণী যুবক যেন এলাইয়! পড়িয়াছে। মাছ 
অর্দমৃত হইয়া জলে যেমন ভাসে, "যুবকটার অবস্থ। ঠিক সেইরূপ। বেগতিক 
বুঝিয়৷ আমি তখন তাঁগকে টাটুর উপর চাঁপাইলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করি, 
ঝরণার জল খাই, আর পর্বতে আরোহণ করি। 

এইকূপে প্রা এক ক্রোশের কিছু কম পথ অতিক্রম করিলাম । এমন সময 
টাটিওযাঁলা কঠিল,_-“বাবু সাহেব ! সর্বনাশ হইয়াছে । পাঁস আন। হয নাই। 
কালাডুঙ্গিতে ইরেজের এক থানাদার আছে। এ্রথানাদ।রের নিকট হইতে 
পাস না পাইলে, পাঁহাডের উপর ই-রেজের যে প্রহরিগণ 'আছে, তাহার! 
কিছুতেই যইতে দিবে না । আর একট! বাঁক ঘুরিলেই আপনি ইংরেজের ঘাঁটি 
দেখিতে পাইখেন। সেই ঘাঁটিতে প্রা পঞ্চাশ জন অস্ত্রধারী গোরা আছে এবং 
তিনটা তোপ আছে ।” 

টাঁটুওয়ালার এই কথা শুনিযা আমি বড়ই বিরক্ত হইলাম । মন বড়ই 
থারাঁপ হইল । এত কষ্ট করিযা এত দূর আসিলাঁম, আবার নাঁমিতে হইবে । 
অনৃষ্টে যে কতই যন্ত্রণা খিধ/হ। লিখিষাছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। যাহা 
ঘটিবাঁর তাঁহা অবশ্তই ঘটিবে। তাঁহার প্রতিবিধান মনুযঘের সাধ্যাতীত। 
নিতান্ত নিকপাঁষ হইযা আমাদিগকে পুনরায় কালাডুঙ্গিতে প্রত্যাগত হইতে 
হইল। শ্বর্ধযাস্ত হইতে এখনও বুঝি আধ ঘণ্টার অধিক বিলম্ব আছে। আমর! 
পাঁদ লইবার জন্য থানাদারের ভবনে উপস্থিত হইলাঁম। দেখিলাম তথা 
জনপ্রাণী নাই, গৃহদ্ার রুদ্ধ। এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহিতেছি,_এমন সময় হল- 
দৌধানির দিক হইতে বহুততর অশ্থের খুরধ্বনি শ্রুতিগোঁচর হইল। চস্কুর পলক 
পড়িতে না৷ পড়িতে দেখিলাম, প্রায় ৫০।৬০ জন অশ্বারোহী সৈম্ত নিক্ষোধিত 
অসি হস্তে আমাদের দ্রিকে বিদ্যুৎবেগে প্রধাবিতু হইয়। আসিতেছে । এই 
বিরাট-বিভীষ্ণ ব্যাপার হঠাৎ দেখিয়া আমাদের চক্ষু স্থির হইল। একি! 
একি! এ 'মাবার কি? 


আট 


'আঁমি ভাবিতে লাগিলীম, “সহসা সশঙ্গ সৈনদল কোথা! হইতে আসিল? 
আমি ন্বপ্প দেখিতেছি, না, ভাগবিত আছি? ইহাঁবা! পৃথিবী কি ভেদ করিয়া 
উখিত হইল? না বিমানড্রাত ইইযা ধবাধামে পতিত হইল? 

আমাব হদয়ে এক অপূর্ব ভাঁবেব উদয হইল,__ “হে গ্রভো । হে দয়াময। 
বলিষ। দাও» আঁবাঁব এ কি নূতন মাঁাজাল পাতিলে । হে দানখদলনি জননি । 
কোন্‌ দৈত্যদল-বিনাশার্থ এ সৈন্যসমূহ হষ্টি কবিলে? আমি পথশ্রান্ত, তৃষ্ণণ্ড, 
ক্ধার্ত রাহ্মণ_দাকণ দৈবধিপাকে গডিয। একান্ত অবসন্ন হইয়াছি, বিধাতা 
বিধাঁনে অস্ত্রহীনও হইয়াঁছি। তবে আমাব জন্ক এত আযৌজন কেন ম। 1” 

সেই অপরাহ্নেব অন্ধিম কাঁলে নাইনিতাল পর্বতের তটদেশে (াডাইষ। 
শ্রীল সমীবণ দ্বাব। সেবিত হইযা, চাঁবি দিকে গিবি-অবণ্য দ্বাব। পবিবেষ্টিত 
ইইয1! আমি আবও ভাঁবিতে লাগিলাম,_-“এই অর্বাবোহী সৈম্গগণ পিদ্রোহী- 
দলভুক্ত না হইতে পাবে। আঁমাঁদেব বেজিমেণ্টেব যে কয জন অশ্বাবোহী 
সৈন্ত বিদ্রোভেব সময বেঝিলি হইতে ই*বেজদেব সঙ্গে নাইনিতাঁলে পলাইযা- 
ছিল, হত তাহাঁবাই আসিতেছে ,_ আমা এইরূপ জনশুন্ধা স্তানে একাকী 
দেখিযা ইহাবা আমা বঙ্গার্থ আমাব দিকে ধাবিত হইতেছে 1 

আব অধিক ক্ষণ ভাবিতে হইল না, আঁব অধিক বিচ|ব-বিতর্ক কবিতে 
হইল না, ক্ষধিত ব্যাস্রেব স্তাষ অশ্বাবোহিগণ আমাব ঘাড়ে যেন লাফাইয! 
পড়িল। এক জন আমাব বক্ষেব দিকে বলম লক্ষ্য কবিষা৷ দৃঢ় মুষ্টিতে দক্গিণ 
হস্ত ধাবণপূর্বক বজ্রনিষ্ধোষে কহিল,_“ত* কৌন্‌ হ্যাষ, কীহাসে আতা হায়, 
'আওর কাহা যাষেগ। ?” 

বিষম বিপদ সম্মুখে দেখিযা। আমি বিনীত স্ববে কহিলাম। “আমি 
এক জন চাঁপরাধী, বেবিলিব কাছাঁবিতে কর্ম কবিতাম , আমাব ভ্রাতা নাইনি- 
তালে চাকরী করেন, তাহার কোন সংবাদ না পাইয়া আমাব মাতা বড কাঁতব 
হইযাছেন, সেই জন্য ভ্রাতার সন্ধানে নাইনিতালে যাঁইতেছি।" 

বিদ্রোহী দল আমার এ কথা বিশ্বাস না করিয়৷ জকুটী-ভঙ্গী কবিয়া 
বলিল,--“সাচ হাল বতাঁও, নেহি তো৷ অভি দে! টুকরা! কৃ্‌ ডালুঙ্গ! | হাঁমকে। 
মালুম হোতা হাধ কি, তু “কাঁফিরে! কো! নবাব রামপুরকে তরফসে রসদ 
পৌছাত! হ্থায়।” 
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আমাব পশ্চাতে হিন্দস্থানী যুবকটা দাড়াইধা ছিল। এক জন 'অখারোহী 
ভাগাকে ছিজ্ঞ।সিল,-“হু" কৌন্‌ হাধ ?” 
গবক মআামান দিকে অগুলি হেল(ইয। বলিল,_-“মমি ইহাব চাকব|% 
ভাঙাব ঘুখ হইতে এত কথ। উচ্চাধিত ভইখামাত্র অমনি অন্বাবোহী দল 
মধ্যে একট। হাদিব কোলাহল পড়িয! গেল। “ভাই মঙ্জাব কথ। শুন ! চ[প- 
রাঁধাব মাঁধাঁব চাঁকব কি? নিশ্চই এই ব্যক্তি ইশবেজদিগকে বসদ যৌগাইবাব 
দলপ5।' তখন শৃগ্ঠমাগে আক্ষবাব ওখবাপি সমস্ত ঘুবিতে লাগিল । সেনাগণ 
এক হঙ্গাব বব কবিঘ| উঠিল । কেঠ দন্তে দন্ত সণ্র্ষণপূর্বক চক্ষু রক্তবর্ণ 
কবিষ। কহিল, _«এই পপিঠ দলপতিকে এই তবধাবিব আঘাতে ছিখগ্ডিত 
কবিষ| ফেল।” কে কহিল,_“হহাকে দগ্ধ কবিযা। বিষন যন্ত্রণা দিয়া হত্যা 
কব?” কেহ কহিল,-_“হহাব দর্গিণ হস্ত এবং দক্ষিণ পদ কাটিখা দাও |» 
ভখন তথ।য এক বিষম পৈশাচিক কীাঁঞ্ডেখ অভিন্য হহতে.লাগিল। অনেকে 
আমায় 'অশাল অকথ্য ভাষাধ গলি ধিতে লাগিল । আমি শীবব নিম্পন্দ। 
অশ্ব(বোহিগণ পবম্পব খিচাব কবিয। স্থিব কপিল,--“হহাঁকে এ স্থানে 
প্রাণে মাবা হইবে না, আঁমবা ইহাঁকে হলদোঁধাশিতে ধবিষ! বাঁধিযা সেনাপতি 
ফল্পল হকে নিকটে লইয! বাই চল। তিনি ইহাকে মাধিতে হয মাকন, 
রাখিতে হয বাখুন। অগ্য আমব! পুবস্বাব নিশ্চয়ই পাইব |” 
এইরূপ বলিষ তাহাঁবা আনন্দে উৎফুল্পলোচন হইল । 
ইতিমধ্যে আব একট ঘটনা ঘটিযাঁছিল। প্রা ৪০1৫০টী টাটু পৃষ্ঠে রসদ- 
বধোঁঝাই লইযা| ঠিক সেই সময নাইনিতাঁল অভিমুখে বাইতেছিল। টাটু- 
ওযালাবা বিশেষ ক্ষুধার্ত হইযাছিল বলিষ! টাঁটুব পৃষ্ঠ হইতে বসদ নামাইথ| 
নদরীকূলে বাঁখিযা, তটিনী-তটবন্তা ক্ষুদ্র বনে লুক্কাধিতভাঁবে বন্ধন আহারাদি 
কাধ্য সমাপন কবিতেছিল। এ বিষযেব আমি বিন্দর-বিসর্গও জানি লা) 
তাহাবা কে কোথা হইতে অসিতেছে, কোঁথ| যাইবে-__তাহাব কিছুই অবগত 
ছিলাম না। কিন্তু অশ্ব/বোহী সৈম্যগণ রসদপূর্ণ টাটু এবং আমাকে দেখিযা 
স্থির নিশ্চয় কবিল,_-আমি দলপতি এবং টাটুওযালাগণ আমার অধীনস্থ। 
আমি এইরূপে সর্ধদ| নাইনিতালে ইংবেজগণকে রসদ যোগাইয়! থাকি। 
আট জন অশ্বীরোহী আমাধ ঘিরিযা রহিল। বাকি অশ্বারোহিগণ টাটু- 
ওযালাদের গ্রেপ্তার করিতে চপিল'। প্রাণভষে আর্তনাদ করিয়! কতকগুলা 
 টাটুওয়ালা জঙ্গলের ভিতর পলাইয়া গেল। ৩০1৩২ জন টাট্ওয়ালাকে অস্বা- 
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বোহিগণ ধরিল। ধবিবাঁব মময অস্ত্রাঘাতে ২ জন টাটুওয়ালা প্রাণ ত্যাগ করে, 
৫ জন বিষম আধাত প্রাপ্ত হয। যে সকল বসদ মাটিতে নামান হইয়াছিল, 
টারটওষালাদের দ্বারা তাহা! আবাব টাঁটুপৃষ্ঠে চাঁপান হইল। 

যে আট জন অশ্বারোহী আমাকে বেন কবিয়াছিল, তাহাদেব মধ্যে 
এক জনকে আমি ধীরভাঁবে জিজ্ঞাসিলাম,_“আপনাবা কে এবং আঁপনাঁবা 
কোথা হইতে আসিযাছেন ?” উত্তব এইভাবে পাইলাম,_“আমর! গোষেন্দাব 
মুখে প্রাষই শুনিতে পাই ঘে, বামপুবেব নবাব এইবপে নাইনিতালে বসদ 
পাঠাইয। থাকে । এই কগা আমব| বন্ৃধাব শুনিযাছি। অক্গ-শস্থে সজ্জিত 
হইয়া চারিবাব হলদোঁযাঁনি হইতে ক।লার্সি পর্ম্যন্ত তাহাদেব উদ্দেশে ধাওয়] 
করিষা আঁসিয়াছি। কিন্ধকু কোথাও বস্দ ওয়ালা দেখিতে পাই নাই। অগ্ঠ 
সৌভাগ্যক্রমে তোমাকে পাইয়াছি । দলশুদ্ধ তোমাকে গ্রেপ্াব কবিষা লইয়! 
গেলে অবশ্যই সেনাপতির কাছে পুবস্কাব পাইব ।” 

'আমাব কাছে টাক।-কডি বা কোন জিনিষপন আছে কি ন। দেখিবার 
জন্য আমাঁব কাপড় কাঁড। হইল। প্রত্যেক নঙ্গ-প্রত্তযঙ্গের কাপড় উঠাইয়! 
বিদ্রোভিগণ আমার দেহ অণ্ধেষণ করিল। আঁমাব সঙ্গে পাথেয়ম্থবরূপ পানন।- 
স্থন্দরী-প্রদত্ত এগাবটী মোহব ছিল; তাহ। একখণ্ড কাপডে বাঁধিষা টেকে 
ঝাখিযাঁছিলাম। আব আমার জামাব পকেটে কযেকটী টাকা ছিল। এই 
দাকণ ছুঃসমযে আমি ভযে অভিভূত হই নাই বা! জ্ঞানহাবা। তই নাই। 

ঘখন আমাকে অশ্বাবোহী জিজ্ঞাসিলঃ “তেবে পান্‌ ক্যা হা, সাঁচ সাঁচ 
বাংলাও ।” 

আঁমি কহিলাম,__“ম্যাঁধ গবীব আঁদ্‌্মি হু", মেবে পাঁস ক্যা হাষ, সেবেফ 
দো-তিন রোঁপেষ! রাঃ খরচকা৷ মেরে পাঁস্‌ মৌজুদ হাঁয়।” 

এই কথ! বলিতে না বলিতে অশ্বারোহী পকেটে হাত দিয়! টাকা কষেকটা 
উঠাইয। লইল। 

আমি বালক কাল হুইতে একটু-মাধটু ভোর্জবাজি ভেক্কি অভ্যাস করিয।- 
ছিলাম । হাভের এক রকম কসরত জঙ্মিযাছিল যে, টাকা লইফা গপ্‌ কবিয়া 
গিলিষ! ফেলিলাম,__হাত দেখুন, মুখ দেখুন, কাপড়-ঝাড়া লউন,_ টাকা 
কোথাও পাইবেন ন।। সেই ভোজবিগ্কার প্রভাবে মোহর কয়টি স্থকৌশলে 
এরপ স্থানে লুকাইক্সা রাঁখিলাম যে, বিদ্রোহিগণ কাপড়-বাড়া অঙ্গ-বাড়া লইয়ও 
মোহর কল্পটি কোথায় স্থির করিতে পারিল না। 
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তাহার পর ভাঁহার1 বাগড়ো দিয়! মামার দক্ষিণবাহু ভীষণ দৃঢ়রূপে বন্ধন 
করিল। এক জন অশ্বারোহী সেই লঙ্ব! দড়ির অগ্রভাগ ধরিল। আমাকে 
কছিল,--ল্‌, বদ্মাঁস ;-_ আমারে আগে আগে চল্‌ ।” আরও পাঁচ-ছয় জন 
অশ্বারোহী আমাঁকে বেষ্টন করিয়। বাইতে লাগিল । তাঁহারা অশ্থের উপর 
_-আমি পদব্রজে বন্ধন-দশাঁয়। তাহারা দ্রুত যাইতেছে, আমাকে তাহাদের 
সঙ্গে দৌড়িতে হইতেছে । যখন আমি দৌড়িতে একটু অক্ষম হইতেছি,_ 
মপেক্ষার্কত একটু ধীরে ধীরে যাইতেছি,_শমনি এক জন অশ্বারোহী পশ্চাৎ 
দিকে আসিয়। আম।র পিঠে সপ|সপ্‌ চাঁবুক কষিতেছে। ক্রমশঃ আমার 
পিঠ ফাটিয়া রক্ত পড়িতে আরম্ভ হইল। ভাবিলাম,_“এইবার বুঝি প্রাণ 
যাঁয়।” আমি যোড়হাঁতে খিদ্রেহিগণকে বলিলাম,_“হয় আমাকে একে- 
বারে মরিয়। ফেল, ন। হয আমাকে তোমাদের সহিত 'আস্তে আস্কে যাইতে 
দাও। আমি দৌডিতে মার পারিতেছি না। আমার মাথা ঘুরিতেছে। 
তোমাদের চাবুকের ভয়ে আর খানিক দৌড়িতে হইলে, বোধ হয় মামি ভূতলে 
পড়িয়! মূঙ্ছিত হইব,সম্ভবত প্রাণে মরিব |” 

এ সময় আমার বে কিরীপ যন্ণ। হইয়াছে তাঁছ। বর্ণনাতীত। সমস্ত দিন, 
'অ|ভার হয় নাই, প্রায় ১৮ ক্রোশ জঙ্গল-পথ দৌড়িয়। অতিক্রম করিয়াছি, 
আমার দেহ ঝবিম্ঝিমু করিতেছে, চোখে ভাল কিছু দেখিতে পাইতেছি না, 
মাথাটা যেন খালি হইয়। ভে! ভে। করিতেছে । 

সে সময় টিপ টিপ বুষ্টি পড়িতেছে, আঁকাশ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়াছে । পথ 
পিচ্ছিল, উচু-নীচু এবং কক্করময়। আমি একবাঁর হোঁচট খাইয়া পড়িয়া 
যাওয়ায় আমার হাটুর ছাল উঠিয়া গিয়ছিল। যে সময় আমি হোঁচট খাইয়া 
পড়ি, সে সময় প্রায় তিন-চারি জন অশ্বারোহী একত্র হইয়া আমায় প্রহার 
আরম্ত করে; কেন না, তাহারা ভাবিয়াছিল,-আমি পলাইবার উপক্রম 
করিতেছি, হৌচট খাওয়৷ ভাণ মাত্র। 

এই ত আমার অবস্থা ! এ অবস্থ! বর্ণনাতীত নয় কি? 

যখন আমি অশ্বীরোহিগণকে কাতর স্বরে বলিলাম, “আমি দৌড়িয়া যাইতে 
অক্ষম”, তখন তাহারা ক্রোধে অগ্নিশন্দী হইয়া! উঠিল। কেহ কহিল,--“উহার 
মাথাটা! এখনি কাটিয়।৷ লওয়া হউক, এই মাথা সেনাপতির নিকট ডালি 
দিলে অনেক পুরস্কার পাওয়া যাইবে ।” কেহ কহিল, “তাহা উচিত নহে, এ 
ব্যক্তিকে জীবিত অবস্থায় মৌলবীর নিকট লইয়া যাওয়া! কর্তব্য। এই গুপ্ত- 
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চর দ্বারা ভবিগ্কতে ইংরেজদের গতি বিষযে অনেক সংবাদ পাওয়া যাইতে 
পারে ।” কেহ আমাকে তামাঁসা করিযী কহিল,-“এখনি তগ্জাম ও ৮টা 
বেহারা আপিতেছৈ, তুমি তাহাতে চড়িযা হলদোয়ানি সহব প্রবেশ করিবে |” 
কোন অশ্বারোহী আমার কাঁন মলিষা দয! কহিল,_-“তুমি বড় চাঁলাক,-_- 
তুমি ইংরেজের জন্য রসদ ধোগাইতে পাঁব, মার একটু ভ্রুতপদে চলিতে 
পার না, নয়?” 

আমি তখন স্পষ্টই বঝিতে পাঁরিল|ম,_অগ্ত আব নিস্তার নাই, মৃত্য 
অতি সন্গিকট,_-এই নর-ঘাঁতক বিদ্রোহী পিপাহীর্দের হস্তে নিশ্চষই এখনি 
জীখন সমর্পণ করিতে হইবে । এ ছুগম মরণা মধ্যে আমার এমন কেহই 
আস্ম্ীয়-বন্ধু নাহ, যিনি আঁজ আঁম।কে এই ঘোর সঙ্কট হইতে রঙ্গ! করিতে 
পারেন। আমি তখন সেহ অনন্তশক্তি সব্বসাক্গী দযাঁময বিপদ্ভগ্গন শ্রাহরির 
শরণীপন্ন হইলাম । মনে মনে কহিলাগ,_-হে দীনবন্ধ! হে জগৎপতি! 
রক্ষা কর, রক্ষা কর! প্রভা! কি দোষে, কোন অপরাধে এহ ঠষানলের 
স্বাষ যন্ত্রণাদ।যক মৃত্যু ঘটিতেছে! একান্ত অনাথ বলিধা, প্রভু! দয! কর।” 


জয় 


প্রায় তিন পোয়া পথ গিধা অশ্বাঝেহিগণ একট্র থমকিয! প্াডাইল। 
আমিও দীড়াইলাম। দীড়াইতে পাইয়। মনে মনে কহিলাম,-_“আঃ বাচিলাম।” 
তৃষ্ণায় ছাঁতি ফাঁটিতেছে। যে অশ্বারোহী অ।মাঁব বন্ধন-দডি ধরিযা আছে, 
'সাহসে ভর করিয়! তাহাকে বলিলাম,_“তুমি যদি এ সময আমাঁকে একটু জল 
দিয়! বীচাঁও, তাহ] হইলে ভগবান্‌ তোমার ভাল করিবেন।” তাহার কেমন 
হঠাৎ দয়া হইল । সে আমাকে জল পাঁন করিতে অন্রমতি দিয়! লম্বা বঞ্ধন- 
দড়িটী কতক ছাড়িয়া দিল। জল নিকটেই ছিল। বর্ষাকাল। পথের প্রা 
ছুই ধারেই পর্ধবতীয় ঝরণা আছে। অমি দড়ি আলগা পাইয়! ধীরে ধীরে 
প্রায় ষোল পদ অতিক্রম করিয়৷ এর্ক ঝরণার নিকট বসিলাম, মুখ ধুইলাম, 
হাত-পা ধুইলাম, প্রাণ ভরিয়া জলপান করিলাম। খানিক জল লইয়৷ 
মাথায়ও দিলাম । শরীর যেন একটু বল হুইল, মনে স্ুর্তি হইল। নাড়ী 
একেবারে ছাড়িয়! গিয়াছিলঃ এখন “ধাত' আসিল । 
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আমাব তৃপ্রিপূর্বক জলপাঁন দেখিয়৷ অশ্বীবোহিগণও ভুল খাইতে আরম্ত 
করিল। এই সুযোগে আমি বিশ্রাম করিযা লইবার অবসর পাইলাম। 
এইরূপ জলপানে প্রা পঁচিশ মিনিট অতিবাহিত হইল । তথাচ অস্বাবোহিগণ 
সে স্থান হইতে নড়ে না। আমি আমাব অর্বাবোহীকে জিজ্ঞাসিলাম,_ 
“এখানে এতক্ষণ অপেক্ষা কবিবাঁব কাবণ কি?” সে কহিল,_-“পশ্চাতে 
আমাদের প্রা পঞ্চাশ ঢন অশ্বাবোহী 'আছে, টা ওয।লাদিগকে তাহাঁবা সঙ্গে 
কবিযা! 'আাঁনিতেছে। ঠাহাদেব সঠিত একন, মিলিত ভইযা যাত্র। কবিব। 
কাঁবণ, সন্ধ্যা উপস্তিত ভইযাছে, এখনও প্রায় তিন-চাবি ক্রোশ পথ যাইতে 
হইবে । রাত্রিকালে সকলে মিলিয| মিশিষ! যাঁওযাই ভাল ।” 

দেখিতে দেখিতে টাট্রওয।লাগণ আপন আপন টাট্রতে রসদ খোঁঝাই কবিষা 
অশ্বাবোহী দল কর্টক স্থুবঙ্ষিত তইযা! আমাদেব নিকট আমনিযা পৌছিল। 
সেই মিশ্র ণেজনাথেব লোক-_সেই হিন্দস্থানী যুবককে দেখিলাম,_সে কেখল 
কাদিতেছে , গগুস্থল প্রবাহিত হইয! অশ্রজল পড়িতেছে। আব আমাব সেই 
টাটুওযালাকে দেখিশীম,_সে ব্যক্তি বিষম প্রহাবিত হইযাঁছে। নাক, ম্খ, 
ঠেট দিষ! তাহাঁব বন্ত পড়িতেছে। তাহাকে একপভ।ধে কেন মাবিল তাহার 
কাবণ তখন কিছুহ বুঝি ন'ই। 

বখন উভয় দূল মিলিত হইল, তখন অশ্বাবোহিগণ মধ্যে এক আনন্দ" 
কোলাহল উপস্থিত হইল । প্রথমত, __নাঁইনিতাঁলে সাহেবদেব জন্য বে সকল 
বসদ যাইতেছিল তাহ! হস্তগত হইযাঁছে। দ্বিতীয়ত,_বসদ লইযা যাইবার 
কর্তীকেও তাহাঁবা৷ আঞ্জ ধৃত করিযাছে। সুতরাং অশখ্বাবোহীর্দের অন্তবে 
এবং বাহিরে আনন্দ-লক্ষণ দেখা না দ্রবে কেন? তাহার! মনের উৎসাহে 
গান গাহিতে গাহিতে, নাচিয়৷ নাচিযাঁ, ঢলিষ! ঢলিযা চলিতে লাগিল । আর 
আমি ক্ষুৎপিপ।সাশ্রমাঁতুর অবসন্ন দেহ,-তাঁহাঁতে আবার জল্লাদের কুঠাবে 
প্রাণ দিবার জন্ত খন্দী হইযা যাইতেছি। অহোঁ! অতি বড় শক্ররও যেন 
এরূপ অবস্থ। কথন না ঘটে ! 

টাটুগুলির পৃষ্ঠদেশে নানারূপ আহারীয সামগ্রী ছিল। আটা, ভাল, স্বৃত, 
মূলা, আলু; ধোন্দুল ইত্যাদি। কোন কোন অশ্বারোহী ডাল দ্বৃত প্রভৃতি 
চুরি কবিয়া নিজে রাখিতে লাগিল। কেহ একটা বোতল বাঁহির করিয়! 
তাহাতেই খানিকট! ঘি পুরি লইল। কেহ কতকগুল। মূল! বেগুন কাপড়ে 
বাধিয়া ঘোড়াব উপব রাখিল। 
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ক্রমশঃ আকাশ ঘোর তমোময় হইয়! উঠিল। ক্ষণপ্রভা! ক্ষণে ক্ষণে দেখ] 
দিতে আরম্ভ করিল। ঘন ঘন মেঘ ডাকিতে লাগিল। এক পসলা বেশ 
বৃষ্টি হইয়া গেল। আঁমর। সকলে ভিভিখা ভিজিয়া যাইতে লাগিলাম। সঙ্গে 
একটাও আলোক নাই। কেবল বিছ্বাভীলোকে পথ দেখিষা চলিতে 
লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পবে'আব কোথাও কিছু শাই-_-ম্ঘ নাই, বিদ্যুত নাহ, বজঘাত 
নাই,_-আকাশ পরিক্ষার পবিচ্ছন্ন, ঈত চাঁদেব অলোকও (দখা! দিল। 

নিয়ম ছিল।_-আঁমি সর্বাগ্রে য|ইখ, রুঙ্গকম্বপূপ ছষ জন তুপ্গক-সওয়াব 
আমার আগে-পিছু থাকিবে । তৎপশ্চাণে টা ওযালাগণ রসদসহ টাটু লইয়া 
আসিবে, তাহাদিগকে একরূপ ঘেবাও কবিষ! অবশিষ্ট অশ্ব।রোহী দল চলিবে। 
নিম এইরূপ ছিল বটে, কিগ্ভ পথেব সঙ্কীণতি হেতু, অঞ্চকাব ও বৃষ্টিশিবন্ধন 
শৃঙ্খল! ও পদ্ধতি দুখ হইযাছিল। কখনও আমি ম'গে থাকি, কখন পশ্চাতে 
যাই, কখনও বা মধ্স্থলে আসি। এবপ শিশুঙ্খনা ঘটিলেও অশ্বাবোহিগণ 
তাহাতে বিশেষ কিছু লক্ষ্য কবে নাই। 

'আঁমাঁৰ জঠবানল জবলিযউঠিযাঁছে, আব বক্ষা নাই । ক্ষুবাতেহ বুঝি প্রাণ 
যাষ। সম্মুখে দেখিলাম, এক মোট] এব" লঙ্গ৷ সপত্র ক।চা মূলা পথে পড়িয়া 
বহ্যা আছে। টার পৃষ্ঠে ঝুড়িতে অনেক মুল। খোঝাঁই ছিল, সেই মুলাই 
পড়িয। গিষ! থাকিবে । সেই মূলা দেখিয। মন মিল, লোভ সংবরণ কবিতে 
পাঁরিলাঁম না, আমি খাইতে যাইতে অতকিতভ বে পায়ে কবিয়া সেই মুলা 
তুলিযা হাতে লইলাম। অন্ধেব চক্ষু-প্রাপ্তির হাঁষ, বন্ধ্যা পুত্র-প্রাপ্তির সা, 
দরিদ্রের কোহিনুর-প্রাপ্তিব ম্যায় আমাব এই মহা-মূলা-প্রাপ্তি ঘটিল। সাত 
রাজার ধন একটা মাণিক, আর আমার এই মূলা! নগদ লক্ষ কোটা 
রামচন্ত্রী মোহব সম্মুখে গণিয়৷ দ্রিলেও আঁমি এই মূল! এখন বিক্রয করি কিনা 
সন্দেহ। হে মূলে! বিধাতা কি চাদ নিঙ্গড়িয়। রসে ফেলিয়। তোমাকে 
নির্শাণ করিয়াছিলেন? তাই আজ তোমাকে এত অনির্ব্চনীয় সুস্বাহু ও 
স্থমিষ্ট বোধ হইতেছে! 

মূলা কাঁমড় মারিয়া চিবাইয়া কতকাংশ গলাধঃকরণ করিলাম । আঁব 
অমনি হাঁতের মূল! হাতে রহিল,_-কেবল নয়নজলে গগুস্থল ভাঁসিষ৷ গেল। 
বাপ! বাপ.!-গেলাম ! গেলাম! শব্দ করিয়া উঠিলাম। সেই নিদারুণ 
ঝাল মূলা খাইয়া ঠোট জলিল, মুখ জলিল, বুক অলিল, পেট পর্যন্ত অঙগিয়া 
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উদ্ভিল। নন্ত্রায় মামি ছট্ফট্‌ করিতে লাগিলাম। টান্‌ মারিয়া! স্দূরে সেই 
মূল! নিক্ষেপ করিলাম । থে সকল অশ্বারোহী আমার এই মুল1-ভক্ষণ ব্যাপার 
দেখিযাছিল, তাহারা হে| হো করিয়া ভাসিয়। উঠিল। এ দিকে আালায় 
'আমার এর(ণ যাধ খা হইল । আমার অশ্বারোহীকে বলিলাম,_“ভাই ! পানি 
পিয়েঙ্গে ।” সে অমনি হাঁসিয়! বাঁধন-দড়িটা লম্বা করিয়। দ্িল। আমি এক. 
ঝরণার কাছে গিয়। অঙ্জীলি অঞ্জলি জল পান করিতে লাগিলাম । 

জলপানে জার্লা দ্বি্চণ খাঁড়িল। ভাঁবিলাম,_-এ খিষাক্ত মুলায় আজ 
ণুঝি সভ্য সত্যই আমার মহা প্রাণ ডড়িল। 

পাহাড়ের নিষ্ন প্রদেশে স্থানে স্থানে কলার বাগান আছে। অশ্বাবোহিগণ 
পথের নিকটস্থিত একটা বাগান হইতে অনেকগুলি কলার কান্দি কাটিল। 
অনেকেই দুই-এক কান্দি করিষ। কল! লইল। কেহ নিজ অশ্বপৃষ্ঠে কলার 
কান্দি কৌশলে র।খিল, কেহ বা তাহ! সহিসের কাধে দিল। এক জন 
বিভীষণ-মুন্তি মুসলমান অশ্বাবোহী এক বৃহৎ কাঁচা কলার কান্দি কাটিয! 
'আনশিষ|] আমার কাঁধে দিয়া বলিল,_-“চল্‌ শালা, চল 1” এই কথা বলিয়া 
সে খ্যক্তি আমার গলাঁয এক ধাক্ক| দিল। আমিক্ত অবাক! আর দ্রিরুক্তি 
না করিয। কাধে কল। লইযা যাইতে লাগিলাম । দুদবল দেহে কলা-কান্দির 
তার পঠিত হওষায় আর সেকপ দ্রুতপদে যাইতে পারিলাম না। তদৃষ্টে 
এক জন নিট্টর অশ্বারোহী আবার আমাকে পশ্চাৎ হইতে প্রহার আরন্ত 
করিল। আর সে মধুর স্বরে খাঁটি শ্রীল ভাষাষ গালি দিতে লাগিল। আমার 
মন মোহিত হইল। 

সর্ঘশরীর মূলা-আগুনে পুঁড়িতেছে, তাহার উপব এই ব্যবস্থা। আমি 
ভাবিতে লাগিলাম,_-“হলদোধাঁনি আর কত পর! পথে আর এ যন্ত্রণ। সহা 
হয না। সেখানে গিষ। ফাসি হউক, শুলী হউক, তাহাতে রাজি আছি, 
কিন্ত এ দাকণ যন্ত্রণ। সহিতে একান্ত অক্ষম |” 

এইবপ ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছি, সম্মুখ দিক্‌ হইতে হঠাৎ এক তোপ- 
ধ্বনি হইল । সেই শবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দিকে গুলিবর্ষণ আরম্ত হইল । 
গুলির আঘাতে তিন জন টাঁটুওষাঁল। ধরাশায়ী হইল; একটা অশ্ব আরোহিপহ 
ভূতলে গড়াগড়ি দিতে লাগিল । সকলে ছোড়ভঙ্গ হইয়া পড়িল। অনেকে 
পলাইবার পথ খু'জিতে লাগিল। আমি ভাবিলাম,+_-”"এ আবার কি? 
ইংরেজ-সেন। আঙিয। ইহাদের গতি প্রতিরোধ করিতেছে না কি?” 
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গুলিবর্ষণ আরম্ভ হইবাঁমাত্রই আমাঁদের অশ্বারোহী দলের বনি কর্তা তিনি 
এক বংশীধবনি করিলেন। শৃন্তপথে অর্ধচন্ত্রীকৃতি এক নিএ।ন উড়াইয়। দিলেন। 
অমনি গুলিবর্ষণ থামিল। 

ব্যাপার কেহ বুঝিলেন কি? আমর। হলদোযানি নগধপ্রান্তে পৌছিযাছি। 
হলদোযানি বিদ্রোহী সেনার প্রধান আড্ডা । নবাব খ। খাভাহ্‌র খা এই স্থানে 
ন।ইনিতাল আক্রমণার্থ তাহার প্রধান সেনাপতিকে পাঠ|ইযাছেন। অগ্ঠ এই 
স্থান হইতে যাঁট জন অশ্বারেহী বহিগত হইযা, কাঁলাডুঙ্গি গিযা আমাদিগকে 
ধরিয়া আনিতেছে। এখন রাত্রি প্রা নয়ট।। নগরপ্রান্তে রাঠি নয়টার সময় 
পৌছিযা, আমাদের অশ্বরোহিদল-কপ্ত।র উচিত ছিল বশ! বাজাহয়া জানানো, 
_-ওগে। আমরা আপিযাছি। আমরা শব্র নহি, মিত্র ।” কিন্ত রসদসহ 
আমাকে গ্রেপ্তার করার আননদ-উল্ল।সে তিনি নগব নিকটে পৌছিষাঁও বাশরী- 
সঙ্ষেত দ্বারা মিত্রপক্ষের অগমনবান্ত। বুঝাইতে ভুলিয। গিষাছেন। ও দিকে 
অস্ত্রধারী অশ্বারোহী দেখিয়া, শক্রপক্ষ ভাবিযা নগবেব সৈন্তগণ গুলিব্ষণ করে। 
এইৰপ উভষ পক্ষের ভ্রম হওযাঁধ কযেক জন হত ও আহত ্য। গুলিবর্ষণ 
থামিলেও আমরা প্রা এক দণ্ড কাল সেই স্থানেই দরাডাইয1! রহিলাম। 
আমাদের দল হইতে কেবল ছুই জন অশ্বারোহী নগব্ব দিকে ছুটিল। 'আমার 
কাধে যে কলার কান্দি ছিল, তখন তাহ। আঁমাব কাঁধ হইতে লইযা এক জন 
সহিসের কাধে দিল ।' 

পাঠক জাঁনেন, আমার নিকট এগারটা মোহর আছে। নগবপ্রান্তে দীড়াইয। 
মনে লইল,_-“এই এগারটী মোহর লইয়া এখন কি করি? বদি এখান হইতে 
ইহার কিছু গতি না করি, তাহা হইলে হলদোযানি পৌছিলে নিশ্চয ইহ] 
হস্তান্তর হইবে ।” আমার এ কথ। শুনিযা অনেকে হযত হ।সিবেন। যে 
বাক্তির এখনি গ্রাণদণ্ড হইবে,_তাহার আবার মৌহরের জন্য এত মায়া 
কেন? কথা সত্য। কিন্ত কারণে এগারটা মোহর বিদ্রোহী মুসলমানদের 
হন্তে দ্রিব কেন? খিশেষ আমার হাতে যদি মোহর দেখিতে পায়, তাহ। 
হইলে বিদ্রোহিগণ ভাবিবে--“এ ব্যাটা মোহরের গাছ। ইহাকে নাড়া দিলেই 
তলায় মোহর পড়িবে । অতএব এ ব্যক্তি যতক্ষণ পধ্যন্ত লক্ষ মোহর না 
দেয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ইহাকে যন্ত্রণা দাও ।” প্রাণদণ্ড--ফাসি, শুলী, এ সকল 
অনায়াসে সহ হয়; কিন্তু প্রত্যহ অষ্ট গ্রহর যন্ত্রণা-দান কিছুতেই সহ হইবার 
নহে। আরও এক কথা । আশ! বড় মায়াবিনী । প্রাণদণ্ড নিশ্চয় জানিয়াও 
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তখন এক একবার আমার মনে হইতে লাগিল,_যদি আমি প্রাণে না মরি, 
যদি বাঁচিযা থ।কি, শেষে বদ্দি খালাস পাই, তাহ! হইলে প্র এগারটা 
মোঁভব পাঁথেষম্বরূপ হইবে,_পথ-খরচ করিয়! বাটা বাইতে কষ্ট হইবে না।৮ 
মনে মনে এ চিন্তা করিয়াও আঁমি কেমন লজ্জিত হইতে লাঁগিলাম। আমার 
এ কথা লোকে শুনিলে পাগল বলিবে বে। বধার্থ শ্ুরদার অসি উদ্ধত হইযা 
রহিযাছে, তথাঁচ মি প্রাণের আখ! করিতেছি! ছি!_কিন্ত আশা বড় 
কুহকিনী। 

এই সকন কাঁবণে, এই কয়েকটা মেহর যাহাতে খকহস্তে না পড়ে, 
সে বিষষে চিজ্তা করিতে লাগিলাম | মুঃর্ভমধ্যে এইবপ চিন্তা মনোমধ্যে উদয় 
হইল ,_-“শিকটন্ক গাছের তলা মোহর পু*তিয়া রাখিলে ক্ষতি কি?” 
আমাদেব পথেব উভয পার্ণ__অশ্বখ বট আম প্রভৃতি নান! জাতীষ বৃক্ষে পরি- 
শোভিত, প্র বুক্ষাবলী শাখা-প্রশাখা বিস্তার কবত এক দিন নিদ।ঘ-সন্তাপিত 
পরিশ্রান্ম পথিককুলের শ্রান্তি দূর করিত। কিন্তু এগগণে সে শাখা-প্রশাখা 
নাই, বিদোহী সৈন্াদেন হস্তীব আহাবের জন্ত তাহা কন্তিত হইযাছে। অধি- 
কাঁ'শ বৃক্ষই এক্ষণে ঘেন বজদগ্ধ ভইযা, ভ্র্শ্া হইযা দণ্ডায়মান আছে। আমি 
এইকপ একটা ববুক্ষেব গলদেশে যাইবার জন্য অশ্ব(বোহীর নিকট প্রন্নাবের 
তাণ কবিলাম। 'অশ্বাখোহী আমাব বন্ধন-রজ্ছু শিথিল করিযা দিল। 
আমি তখন অনাযধাসে একটী বটবুক্দের তলে গিয়া বসিলাম। দৃক্ষিণ-হস্ত 
দ্বারা কিঞিৎ মাটি খনন করিযা, তাহা ভিতব মোহর কয়টা ধীরে ধীরে 
রাখিযা আবাব মাঁটা ঢাঁপ দিলাম । আমার উক্ত কাধ্য অশ্বারোহী দেখিতে 
পাইল ন1 বা তাহাঁব মনে কোন সন্দেহও হইল না। আমি পূর্ব তাহার 
নিকট আসিয] কীডাইলাম। সে দীঘবজ্জু গুটাইযা লইল। 

ইহার অল্পক্ষণ পরে, হলদোষানি হইতে এককালে আট জন অশ্বারোহী 
আমিযা আমাদের পথপ্রদর্শকস্বরূপ হইয়া, আমাদিগকে লইযা চলিল। অর্ধ 
ঘণ্টা মধ্যে আমর। হলদোযাঁনি উপস্থিত হুইলাম। আমাকে তাহাদের 
সর্দারের নিকট উপস্থিত করিল। প্রথমে তাহারা আপনাদের অনেক বীরত্ব, 
অনেক বাহাছুরীর কথা বিজ্ঞপিত করিয়। শেষে আমার কথা উথাপিত 
করিল। সদ্দার তাহাদের অশেষ গুণকীর্তন করিয়া! বলিলেন,__“আজ তোমরা 
বিশেষ প্রশংসনীয় কাধ্য করিয়াছ, এক্ষণে চল আমরা এই সকল দ্রব্য-সম্ভার 
এবং এই লোকটাকে লইয়া মৌলবী ফজল হকের সমীপে উপস্থিত হই। তিনি 
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যেরূপ হুকুম দ্রেন ভ্রীহাই কবা যাইবে ।” এই পবামর্শ স্থির করিয়া! তাহাবা 
লু্টিত বসদ, অশ্ব, অশ্ববোহী এব” আমাকে লইষা! ফজল হকের বাঁঙ্বলায় 
দ্বিতল গৃহে উপস্থিত হইল। অন্থান্ত সিপাঁহীবা! নীচে থাকিল। পূর্বোক্ত 
সর্দীবেব আব ছুই জন সওযাঁব আমাকে গিছমোড। কব্যা বাঁধিষা ফজল হকের 
সম্মুথে সমানীত করিয়! সকল বুগ্ান্ত একে একে বিবৃত কবিল। ঠিনি কোন 
কথাঁব উত্তব কবিলেন না। কেনন।', তখন ঠিনি জান্ত পাতিযা মাপ হস্তে 
£ওগিফ? পড়িতেছিলেন। তাহার "আমাকে লইঘ। দাাহযা বহিল। কিমুং- 
ক্ষণ পবে মৌলবী 'ওজিফ।' সমাপ্ত কখত দুহটী হস্ত একবার মাপনাব মুখে 
দ্যা আমাব প্রতি দৃষ্টপাত কবিলেন। সদ আবন্ত লোচণ, সে ভীষণ মুন্তি 
দেখিযা প্রাণ শুকাইয়! গেন। কিছ্ত ব্যাকুলতা খা 'অধীবত প্রকাশ কবিলাম 
না। মৌলবী অতি পক্ষ এব জলদ-গস্তীব স্ববে বলিলেন,_“তু কোন্‌ হ্থায?” 
আঁমি ইতিপূর্বে খিদোহা সৈন্থদেব নিকট যেবণ আরস্মণবিচষ ধিযাছিলাম, 
এখানেও তাহাই বলিলাম । কিছু তিনি ভাহ। বিশ্বীস না! কবিষা। খলিলেন, 
“তু” আপনে তহ চাঁপবাশী ধনা৩া হাষ,-সব ঝু্টা খাত হাষ, চাঁপবাণাক। 
গুপ্গু এইসী সলিখ নেহি হোতী হায। $ কাফেবঝোকো বদদ পৌছতা 
হাঁয। লে, অব উসকা ম্জ| চখ্‌।৮ এই কথ! খশপিষা সন্দানেব প্রতি কটাক্ষ 
কিয়া খলিলেন,._“হসকে। কল ফজব তোপমে উড। দেও ।” 

মিশ্র বৈজনাথেব লোক, টাটুওযাল! প্রশ্ততি সঞ্চলেই নাচে ছিল»_-ম|মি 
কেবল একা উপবে গিযাছিলাম। কেবল 'আমাব প্রতিহ তোপে উডাহবাব 
হুঝুম হহল, অন্যের প্রতি নহে । আমাকে কল্য তোঁপে ডডানে। হইবে, এই 
স্বকুম শুনিবাঁমাত্র সেই বম-কিঙ্কবেবা আমাকে নীচে লইযা গেল। বাঙ্গলা- 
গৃহ্ব দ্বাবের সম্মুথে দুইটা বৃক্ষ ১ তাহাঁব মূলে দুইখানি তক্তাপোষ পাশাপাশি 
পাতা ১ তাহাব উপব প্রহধীব! সসজ্জ হইষ। পাহাঁধা ধিতেছিল। তাহাদের 
নিকট আমাকে সমর্পণ কবত তাঁহ!ব! চলিয। গেল। উক্ত গ্রহবীবা আমাৰ 
হ্ত-পদ শৃঙ্খল দ্বাবা দৃঢরূপে ধন্ধনপূর্বক আমাকে সেই ছুই তক্তাপোষেব 
মধ্যে যে সন্থীর্ণ স্থান ছিল, সেখানে শুইতে বলিল এব" ইহাঁও আদেশ কবিল 
যে, “যখন তুমি পাশ ফিরিবে, তখন আমাদেব অনুমতি লইযা পাঁশ ফিবিবে। 
যদি বিনা অনুমতিতে পাশ ফেব ব। নড়-চড তাহ! হইলে তৎক্ষণাৎ গুলি করিয়া 
মারিয়া ফেলিব। আমার হাতে শিকল, পাষে শিকল, কোমবে শিকল, 
আঁটেকাঠে বন্ধ। সেই শিকলসমূহ তক্তাপোঁষেব পাঁয়ার সহিত সংলগ্ন। 
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আমি ভূমিতলে ভি্ঞা-মাটীতে চিৎপাত হইয়া শুইয়া রঙ্চিপাম। ঝাল-মূলার 
জাল! তখনু৪ বাঁ নাই, তৃষ্গ দ্বিগ্তণ বৃদ্ধি হইয়াছে। আমি এ অস্তিমে 
কেখল সেই বিপদ্ভঞ্জন মধুস্ছদনকে ভাবিতে লাগিলাম। জানি না, কেন, 
আম।ব চক্ষুকোণে গল আমিল। জানি না, কেন হঠাৎ গণ্স্থল বাহিয়! 
অশবারা প্রবাহিত হইতে লাগিল । 


দা 


মরণ নিশ্চধ। প্রাণবঙ্গার কোন উপায় নাই। চারি দিক শুন্তাকার। 
মনে হইতে লাগল, "আমি মহাসাগরের অনন্ত সলিলে পড়িযা হ।বুদ্রবু 
খাইতেছি, ড্রবিতেছি। কুল-কিন।র| নাই, তরী নাই,নিকটে একগাছি 
তৃণও নাই যে, তাহ একখার ধরিব।র আশখ। করি । ঘোর নিবিড় জলদজালে 
যেন বেষ্টিত হইলাম। টক্ষু অন্ধ হইল। কর্ম বধির হইল। দেহ শিথিল 
হইল। প্রাণ যেন বুক ফটিখা বাতির হহখার চেষ্টা করিতে লাগিল। মৃত্যুর 
পূরবক্ষণে কি এইরূপ ঘটনাই ঘটে? 

মায়ের মুখ মনে পঙিল। জননীর সেই স্নেহমাঁথ। সকরুণ ধদদনমণ্ডল 
সম্মুখে দেখিতে পাইলাম । মাকে বলিলাম, “মা । বিদ্ধ দাঁও, -চলিলাম। 
বিপাঁকে বন্দী হইযা তোমার জ্যেষ্ঠ পু অকালে নিহত হইতে চলিল।” এই 
কথা বলিতে খলিতে আমি তথন স্পষ্টই যেন দেখিতে পাইল।ম,-মাঁয়ের ছুই 
চক্ষু দিয়া জলধাঁবা পড়িতেছে। আমি বলিলাম, “মা! ছুঃথ করিও না, 
তোমার মধ্যম পুত্র কাশীপ্রসাদ রহিল, কনিষ্ঠ পুত্র গোপাল রহিল,__ইহারা বড় 
হইযা তোমার সেব! করিবে । আমার এইরূপ মৃত্যুই বিধিলিপি ছিল,__ 
স্থতরা* শোক বৃথা ।” মা তখন করুণ আর্তনাদদে চোখের জলে সমস্ত অঙ্গ 
ভাঁসাইয়। দ্িলেন। মায়ের কান্না দেখিয়া আমারও নয়নঘ্বয় হইতে অশ্র- 
বিমোচন হইতে লাগিল । 

যখন কান্দিয়। উঠিলাম, তখন আমার জ্ঞান হইল,__মা তো নিকটে নাই, 
তবে আমি কাদি কেন? প্রকৃতই সে রাত্রে এইরূপ নানারূপ শ্বপ্ন দেখিতে 
লাগিলাম। সে রাত্রে নিদ্র। হয় নাই, মাঝে মাঝে যে তন্দ্রা হইয়াছিল, সেই 
তন্্রীয় কেবল অলীক স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। 
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'আক্ত 'মাম্মীয-স্বজন বন্ধু-বান্ধব 'যে যেখানে ছিলেন, সকলেই ধেন একে 
একে আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। সহধন্ষিণীকে যেন বিধবার ম্বাষ 
খিকৃত-বেশ। দেখিলাম, আলু-থাঁলু কেশ,_মলিন বসন পরিধান, কক্ষ গাত্র, 
কম্বলাসনে উপবিষ্ট, আব, নযন-কলে ভাসমান হইয! মুখে কেখল হরি হরি 
ধ্বনি । 'আঁমি কহিলাম, "ক্রন্দন বৃথা । বা] হইবার তাঁহ।ই হইবে, কেনই 
আটক কবিতে পারিবে না । হুমি লক্ষ্মীন্ববূপিণী হইযাও এই হতভাগ্োর হস্তে 
পড়িয! হতভ।গিনী হইলে । তোমাব ভবিষৎ ভবণপোষণেব জন্তা আমি এক 
কপন্দকও রাখিযা যাইতে পাবিলাম না। বিদ্রোহিগণ আমার যথাসর্ববন্ব লুঠন 
করিষ! লইযাছে। তোমাকে আমার অস্থিমে এই উপদেশ, তুমি হিন্দু রমণী, 
তুমি স্বধর্ম রঙ্গ! করিও । 'আব তোমাঁব অন্নের চিন্ব। কখনই হইবে না,_ভাহ 
কানীপ্রনাদ রহিল, সে তোম।কে প্রতিপালন করিবে 1” 

সহধশ্মিণী ভূমে গডাগড়ি দিয! কেখল কাদিতে লাগিল। আঁম।বও স্বপ্ন 
ভাঙ্গিল | 

এইরূপে ভ্রাত। কাশাপ্রসাদ, গোপাল, ঠাকুবদাদ, আন্মীষ-ম্বজন, পাড়া- 
প্রতিবেশী সকলকেই মনে পড়িতে লগিল। শশার মনে হইল সেই পান্ন।র 
মুখাররিন্দ। সেই পখোপকাবিণী, আমাব নিমিন্ত সর্বহ্বত্যাগিনী, সেই অত্যন্ত 
'অসমযে বক্ষাকাধিণী পান্নীকে বেন দেখিতে পাইলাম। বলিলাম, “তুমি 
আমাকে এগাঁবটী মোহব দিযাঁছিলে। কিন্ত এখন অ।মিই বা কোণায, 'মাঁর 
সেই মোহরই থা কোথা? তৃমি এক দ্রিন 'আমাকে আপন গৃহে মাশ্রয দিষ। 
বখত খাঁর হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলে। কিন্ধ আজ আমাকে মৌলণা 
ফজল হুক তোপে উড়াইবার হুকুম দিযাছে। রক্ষার আর কোনও উপাধ নাই। 
মামি চলিলাম, অনন্তধামে চলিলাম। মনে এক ক্ষোভ রহিল,_- তোমার 
কোন উপকার করিয়৷ যাইতে পারিলাঁম না|” 

কখন দেখিতে লাগিলাম,-এক ভীষণ তোপ আমার সম্মুখে দাগ! 
হইতেছে । অদূরে বহুসংখ্যক লোক াড়াইযা! আমার এই প্রাণবধ কার্ম্য 
অবলোকনার্থ অনিমেষ-লোচনে চাহিয়া আছে। 

এক একবার মনে হইতে লাগিল, আমাকে যে তোপে উর্ভীইবে তাহাতে 
আশ্র্ধ্য কি? যখন সৈষ্াধ্যক্ষ জেনেরল সীবল্ড সাছেব প্রভৃতিকে গুলি 
করিয়! হত্যা করিল এবং পায়ে দড়ি বাধিয়! তাহাঁকে রাম্তায় রাস্তায় টানিয়! 
লইয়। বেড়াইল, তখন আমি ত কোন্‌ ছার? তোপে উড়ান এক প্রকাঁর ভাল ; 
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_-কেন না, দেহটাকে আর পথে পথে টানিয়া লইয়! বেড়াইতে পারিবে ন1। 
সমস্ত রাত্রি আই-ঢাই, ছট-ফটু, বিচাঁর-বিতর্ক করিতে করিতে-_অর্দজা গ্রৎ 
অবস্থায় নানানপ স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে ক্রমশঃ প্রত্যুষ দেখা দিল। পূর্ব দিক্‌ 
প্রসন্ন হইল। আমি মৃত্যুর নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে লাঁগিলাম। মৃত্যু নিকট, 
জানিয়া ভগবাঁন্‌কে ডাঁকিলাঁম, “হে দীনবন্ধু! হে কপাসিদ্ধু! হে দয়াময় প্রহু! 
জানি না কোন্‌ পাপে বন্দা হইয়া আমার মৃত্যু ঘটিতেছে! হে মধুস্থদন ! 
আমার রক্ষার কি কোন উপায় নাই? 


এগার 


প্রভাত হইল। পক্ষিকুল কলকণ্ঠে গান ধরিল । তখনও আমাকে কেহ 
কোন কথা বলে ন!, উঠিতে বসিতে বা! বধ্য-ভূমিতে যাইতে কেহ বলে না। 
বুঝিলীম,, এখনও কাঁহাঁরও ঘুম ভাঙ্গে নাই । নবাবী ধরণ, আমীরী চাল-চলন, 

কাঁজেই বিশেষ বেল! ব্যতীত নয়ন হইতে নিদ্রা দুর হইবার নহে। 

| বেল! যখন গ্রায় সাঁড়ে সাতটা, তখন কয়েক জন মুসলমান সর্দার উত্তম 
বেশ-ভূষায় ভূষিত হইয়া, আমার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ দুরস্থিত কয়েকথানি 
চৌকির উপর উপবেশন করিয়া, কথাবার্তা কহিতে লাগিল । উচ্চহান্ত, 
কৌতুক, গর্বময় বীরত্বব্যপ্রক কথা এবং গল্প চলিতে লাগিল। সে কথার 
মন্্ন এইরূপ--“এ দেশে ইংরেজরাঁজ্য একেবারে লুপ্ত হইয়াছে। অধিকাংশ 
ইংরেজ নিহত হইয়াছে। কেবল কতকগুলি ইংরেজ প্রাণভয়ে পলাইয়। নাঁইনি- 
তালে আশ্রয় লইয়াছে। শীঘ্র নাইনিতাঁল আক্রমণ করিয়া এই কয়েক জন 
ইংরেজকে বধ করিতে পারিলেই আমর নিষ্ঘণ্টকে রাঁজ্যভোগ করিতে পারি ।” 
এক জন সর্দার উত্তর করিল, “নাইনিতাল আক্রমণের আবশ্যকত৷ নাই । আমি 
বিশ্বস্তসুত্রে শুনিয়াছি, নাইনিতাল রসদ ফুরাইয়াছে। আমর! যর্দি এক মাঁস- 
কাল চুপ করিয়া এইখানে বসিয়া থাকি, তাহা 'হইলে দেখিবে নাইনিতাঁলস্থ 
সমন্ত ইংরেজ অনাহারে মরিয়া আছে। আর, যাহাতে এ প্রদ্দেশ হইতে কোঁন- 
রূপে রসদ নাইনিতালে পৌছিতে ন৷ পারে, তাহার তদবির কর। আজ যেমন 
সমুদায় রসদ, সমস্ত টাটু ও তাহাদের দলপতি ধৃত হইয়াছে, এইকপ প্রত্যহ এক 
এক জন দলপতিকে ধরিয়া আনিবার চেষ্টা কর। এই যুক্তিই সাঁর।” 
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সেই সর্দার আরও কহিল,_“উপস্থিত দলপতিকে তোঁপে উদড্ভান উচিত 
নহে । তোপে উড়ান হইল ত মানুৰ ফুরাইল। ইহাঁকে জীবিত রাখিতে হইবে । 
ইহার নাক কান কাটধ| এবং ইহার ডান হাত ও ভান প ভাঙিযা, ইহাকে 
ছাড়িয়া দেওয়া হউক। যে প্রদেশ হইতে নাঁইনিতালে রঙ্গদ ঘাঁয়, ইহাকে 
সেই প্রদেশে লইণা যাওষ। হউক |” অন্ত একজন সর্দার উত্তর করিল, 
“তাহ! কখন হইতে পারে না । এ লোকটাকে কখন জীবিত রাঁখ। উচিত 
নহে। বরং ইহার মৃত্যুর পর ইহার মৃত্থ্য-বিকৃত মূন্তি পটে চিত্রিত করিয়া, 
গাছে ব1 প্রকাণ্ঠ স্থানে টাঙ্গাইযা রাখ। হউক,_এবং সেই পটের নিম্নে এই 
কথ| লেখ। হইবে বে, এই ব্যক্তি ইরেজকে রসদ যোগাইবাঁর চেষ্টা করিযাঁছিল 
বলিয়া ইহ।র এই দশ! হইযাছে। যে কেহ এইবপ কার্য করিবে, তাহার 
এইবপ দণ্ড হইবে। 
সর্দারগণ মধ্যে এইকপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময মৌলবী ফজল হক্‌ 
প্রধান সেনাপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া সর্দারগণ 
সনশ্রমে গাত্রোখান করিল। ফঞ্জল হকৃ চৌকিতে উপবিষ্ট হইলে তাহারা 
স্বস্বআসনে বসিল। আমার নাঁক-কাঁন কাঁটার পক্ষপাতী সর্দার প্রথমেই 
এইভাবে ফজল হকৃকে কহিলেন,_“হুঙ্কুব ! ইস্‌্কো তোপমে ন! উড়াইয়ে, 
ওটস্কা নাক মাউর কান কাট দিজিষে। আঁটর রামপুরকে এলাকেমে ছোড় 
দিজিযে। যো কোই ইম্কা হাল্‌ দেখেগা, সে। ডর যায়গ।। আউর কোই 
এইসা কাম নেহি করেগা। আউর কাফিরৌকো৷ রসদ নেহি পৌছায়েগ!। 
গামলোঁর্ণোনে কই দফা রসদ ভেজনেওযাল্যেকে। মার ডাল1, লেকিন, লোগ 
ঝুট সম্ঝতে হ্যায়।” এই কণ৷ শুনিয়া! মৌলবী গম্ভীর ভাব ধাঁরণ করিলেন । 
শেষে ঘাড় নাড়িষা কহিলেন, “না, তাহা! হইতে পারে ন। | তোপে উড়াইবার 
হুকুম যখন একবার হইয়াছে, তখন সে হুকুম রদ করা আমার সাধ্য নয়। তবে 
নবাব সাহেব আসন্ন, তিনি আসিলে যাহ। যুক্তি হয় কর! যাইবে । তিনিই 
এ দেশের বর্তা,_আমি বিচারক, দণ্ডদ্াতা মাত্র। বিশে তাহার সমক্ষেই 
অপরাধীকে তোপে উড়াইতে হইবে, ইহাই নিয়ম । তিনি এখনি আসিবেন।” 
পাঠক বুঝিয়! থাঁকিবেন,_-এ দেশটা এক্ষণে নবাব খাঁ বাঁহাঁছরের অধিকার- 
ভুক্ত, এখানকার সৈন্ঠাধ্যক্ষ মৌলবী ফজল হক্‌ এবং দশে শাসনের জন্ত এখানে 
এক জন গবর্ণর আছেন। ফজল হুক্‌ বলিতেছেন, “সেই শাঁনকর্তা গবর্ণরের 
সম্মুখে আমাকে তোপে উড়ান হইবে ।” 
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'আমীর প্রাণ ধুকু ধুক্ধ করিতেছে ;--কখন নবাব সাঁহেব আসেন, কি 
কথা বলেন, কখন আমাকে তোঁপে উড়াইয়া দিবেন,-_-এই চিস্তাই তখন 
মনোমধ্যে উদয় হইতে লাগিল ।" 

এমন সময় এক জন অশ্বারোহী উপস্থিত হইয়া! মৌলবী সাহেবের হস্তে 
একখানি পত্র দ্রিল। মৌলবী সাহেব অর্দারগণকে কহিলেন__“অগ্ধ নবাব 
সাহেব উপস্থিত হইতে পারিবেন না, কেন না, হার শরীর অন্রথ। তিনি 
কল্য আঁসিবেন লিখিযাঁছেন 1৮ এই কথা শুনিবামাত্র ফজল হকের আদেশ- 
ক্রমে সকলে স্বন্ম স্থানে প্রস্থান করিলেন। আমি তচাবে বন্দী অবস্থায় 
পড়িযাই রহিলাম। 

আম।র চিন্তা দ্বিগ্রণ চতুণ্তণ হইল। এখনি তোপে উড়াইলে নিশিন্ত 
হইতাঁম,_-সকল জালা দূর হইত। কিন্ত অনৃষ্টে সে শান্তি লেখা নাই, এখনও 
কল্য প্রাতঃকাঁল পর্যান্ত, এই চব্বিশ ঘণ্ট। কাল শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়া, অনাহারে 
মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা! করিতে হইবে। ইহা অপেক্ষা তুষানল ভাল ছিল। 
এ একটু একটু করিয়া ক্রমশঃ মুহু ঘোরতর যন্ত্রণাদায়ক । 

আর ঘে ভাবিতে পাঁরি না। ভাবিয়া! ভাবিয়া দেহের রক্ত জল হইয়া 
গিয়াছে । বুঝি বা! এইবপ অনাহারে ভূমিশধ্যায় শয়ন করিয়! ভাবিতে ভাবিতেই 
মুত্য ঘটে ! 

দুর্বত্ত সর্দারগণ বলে কি? আমার নাক কান কাটিয়া, আমাকে খোঁড়। 
করিয়া ছাঁড়িয়। দ্রিবে! তবে কি আমি নাক-কাঁটা কাণ-কাট। খঞ্জ হইয়! 
বাচিয়া থাকিব? এরূপ জীবনধারণে ফল কি? ইহা অপেক্ষা মৃত্যুই 
শ্রেয়স্কর। 

বেলা বখন তৃতীয় গ্রহর, তখন আমার জন্য ছোলা, ছাতু ও জল আঙিল। 
দেখিলাম, এক জন মুসলমান কনক এই সকল আহারীয় সামগ্রী আনীত 
হইয়াছে। ক্ষুধা-তৃষ্ণ তখন 'আমার আর নাই, তখন আমি সে সকল কথা 
ভুলিয়া গিয়াছি। শরীর তখন কেমন ঝিম্বিম্‌ করিতেছে । বিকারগ্রন্ত 
রোগীর স্ঠায আমি কেবল তখন পড়িয়া আছি। 

মুসলমান-স্পৃষ্ট জল দেখিয়! আমি ধীরভাবে কাতরক্ে কহিলাম,_-“ভাই! 
আমি তমরিতে বসিয়াছি। এ সময়ে আমি স্বধর্ম নষ্ট করিব না। কোন 
হিন্দু দ্বারা যদি জল ও আহারীয় সামগ্রী আনীত হয়, তাহা হইলে আমি খাইব, 
নচেৎ নহে |” 
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সেই মুসলমান মামাকে বিদ্ধাপ কবিয়া হানিল। কি বিদ্রপ করিয়াছিল 
এখন ঠিক মনে নাই। বোঁধ হয় সে এই কথ! বলিযাঁছিল যে, “তুমি মবিতে 
যাইতেছ, তোমাব আবাঁৰ এখন ধর্মের প্রতি এত মন কেন? 

সে যাহাই বলুক, অধশেষে মিষ্ট কথাষ তাহাকে বশ কবিলাম। সে 
ফিবিষ! গিয়া আর্ধ ঘণ্টা মধ্যে প্রত্যাবৃত হইল । এবাঁব দেখিল|ম, ছুই জন হিন্দু 
তাহাঁব সঙ্গে আসিযাছে। এক জনেব হস্তে জল ও দুগ্ধ, অপবেব হস্তে ছাঁতু, 
ছোল!, গুড | দ্বিগুণ আঁষোজন দেখিযা বুঝিলাম, সত্য সতাহ মুসলমানের 
'আমাব উপব দয। হইযাছে। 

প্রহবিগণ হাত, পাঁ এব" কোমবেব শিকল আনগ] কবিয়। দিল । 'আমি 
উঠিষ| বসিলাম। মুখ ধুইলাম। সণক্ষেপে সন্ধ্যাবন্দনাদি সাঁবিষ। মাহাবেব 
যোগাড কবিলাম বটে, কিন্ত দুই-এক গ্রাস মুখে দ্রিয়৷ কিছুই আভাব কবিতে 
পাঁবিলাম না । অবসন্নতা হেতু দেহ কেমন কাঁপিতে লাগিল । মনে হইল, মুক্ষিত 
হইয! পড়িব নাকি? মাঁথাষ একটু জল দিযা মুখ-হাঁত ধুইযা শুইযা পড়িলাম। 


বার 


সে বানেও ভাল ঘুম হয নাই, কেবল তন্দ্রা আব স্বপ্র। 'আাবাব প্রভাত 
হইল, -আখাব পক্ষিকুল কলবব কবিষা উঠিল। আবাঁব মৌলবী সাঁছেব এব, 
সর্দাবগণ যথাস্থানে উপস্থিত হহলেন। আবাব সকলে নবাব সাহেবের 
অপেক্ষায় উদগ্রীব হইযা বহিলেন । 

আমি এ অন্তিমে অন্থবে কেবল ছৃর্ণানাম জপিতেছি। ছৃর্গা। ছুর্গা। 
দুর্গা! মা বঙ্ষা কব। বক্ষা কব। অবোধ সন্তানকে মা চবণে স্থান দাও। 
হে মহিষমর্দিনি ! বক্তবীজবিনাশিনি । ছুষ্ট-দানব-দল-স"হাঁবিণী। চোঁব ছেলেকে 
একবাব কোলে কষ মা! 

ঠিক এইভাঁবে বিভোঁব হইয়া তখন আমি মা ছুর্গাকে ম্মবণ কবিতে 
লাগিলাম। ক্রমে বেল! এক গ্রহব অতীত হইল, তথাপি নবাঁব সাহেব 
আঁসিলেন না । বেল! দশটা হইল, ১১টা বাঁজিল,--তখনও নবাব সাহেবের 
দ্বেখা নাই। বেল! যখন প্রাষ দুই গ্রহব, তখন অদূরে অশ্বখুবধবনি শ্রুত হইল। 
আমি বুঝিলাম, এইবাব নবাব সাঞ্ঠেব-_-আমার যম আমিতেছেন। 
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মুহ্ত মধ্যে সম্মুখে যাঁহা দেখিলাঁঘ তাহা অপুর্ব অলৌকিক । দেখিলাম, 
প্রা পচিশ-ত্রিশ জন মশ্বারোহী সৈন্য ধীর পদে অগ্রদর হইতেছে । সুমজ্জিত, 
বেগশালী, দৃঢ়কাষ আরবদেনীধ অর্ের উপর যোদ্ধগণ উপবিষ্ট । প্রত্যেক 
যোদ্ধার হস্তে এক একটা লঙ্ব। বর্শা। বর্শার অগ্রভাগ হইতে অপ্ধচন্ত্রাকার 
লাল ধবজ্জা উড্ভিতেছে । কটিতটে তরবারি দোছুল্যমান ) উষ্ধীষ বহুমূল্য মূক্ত।- 
খচিত-_ঝাঁলরের ন্তাষ ঝলঝল্‌ করিতেছে । 

ইহাঁদের মধ্যস্থলে অবস্থিত এক জন অপূর্ব রূপবান্‌ পুরুষ--যেন সাক্ষাৎ 
কান্তিকেষ। বযঃক্রম বাইশ বৎসরের অধিক হইবে কি? কচি কচি ঈষৎ 
গোঁফ উঠিযাছে,_মুখ-কমলে যেন লমরপংক্তির সমাবেশ । তিনিও একটী 
ভীমকাধ অশ্বে আরোহণ করিষা মাছেন। যেমন তাহার মুখশ্রী, অঙ্গে তাহার 
বসন-ভূপণও তদ্বপঘুক্ত । লাল বঙের রেশমী বস্ত্রেব উপর স্বর্ণ-মুক্ত।-হীরক 
খচিত। হ্থর্যের আভ| পতিত ভওয়াষ তাহা ঝকৃঝক্‌ করিতেছে । মনে হইতে 
লাগিল, স্বর্গ হইতে যেন স্বধ* ইন্দ্র ভূতলে অবতরণ করিযাঁছেন। 

এই দলকে দেখিষা মৌলবী সাহেব প্রভৃতি সকলেই উঠিয়! ধীড়াইলেন 
এব" কিযন্দ,র 'গ্রবন্তী হইয! সেই স্থপুকষকে অশ্ব হইতে অবতরণ করাইলেন। 
এই স্পুকম 'আর কেহই নহেন,_ইনিই সেই শাসনকর্ত। গবর্ণর। ইনিই 
সেই নবাঁব সাঙ্কেব নামে কথিত, এবং আমার পক্ষে দগুধারী কালন্বরূপ 
স্বযমাগত । 

আমি যেস্থলে তুলুগ্ঠিত হইয! মুত্রাশম্যাধ শাঁধিত হইযাঁছিলাম, সেই স্থলে 
নবাব সাঁহেব ছুই জন অশ্বারেহী সঙ্গে করিষ। আফস্িলেন। তিনি আমার 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তৎপরে হিনি আমাকে উত্তম রূপ 
দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। এক জন প্রহ্ছগী আমার বন্ধন-শিকলসমূহ 
শিখিল করিয়। দিষা ভীমরবে কহিল-_“খাঁড়া হো যাও” আমার ওঠ্ঠাঁগত- 
প্রাণ, উখবানশক্তি এক রকম রহিত। কিন্তু কি করি, ধীরে ধীরে উঠিয়া 
দাঁড়াইলাম। ভ|বিল[ম, এই বুঝি তোপে উড়াইবার বা নাঁসা-কর্ণচ্ছেদের 
হুকুম হইল । ছুর্গতিনাশিনী দেখী জগন্ধাত্রীর নাম কেবল মনে মনে উচ্চারণ 
করিতে লাগিলাম । সেই নবাব-_সেই গবর্ণর-_দগ্ুযুণ্ডের কর্তা আমাকে 
মধুর রবে তখন গিজ্ঞাসিলেন, “বাবু সাহেব! আপ. হিয়! ক্যায়সে আয়ে ?” 

মৃত্যুকালে পরিচিত ব্যক্তির স্তায় এই সম্তস্চক সঙ্গোধন শুনিয়া প্রকৃতই 
আমার চক্ষু স্থির হইল । মাথ৷ ঘুরিয়। মুচ্ছিত হুইয়৷ ভূমিতে পড়িবার উপক্রম 
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হইলাম । একটু প্রকৃতিস্থ হইয! ভাবিলাম, ইনি কে? কণ্ঠের স্বব যেন চিনি 
চিনি কবিতেছি। হৃদষে 'আবও ভয়েব সঞ্চাব হইল। সন্দিপ্ধ-চিত্তে আশঙ্কাই 
অগ্রগামী হইযা থাকে । মনে হইল, এই নবাব সাহ্কেব যখন আমাঁকে “বাবু 
সাহেব” বলিয়! সম্বোধন কবিযাঁছেন, তখন তো ইনি আঁমাব সকল বিষয়ই 
অবগত আছেন। আমি যে বাঙ্গালী, হিন্দুস্ত/নী নহি, ই] 'মামাব কথাবার্তীয 
বা বেশভৃষাঁষ কেহ জানিতে সঙ্গম হইবে না, পূর্বব-পবিচয় ভিন্ন 'আঁমাকে 
বাঙ্গালী বলিষ। চিনিবাঁব কাভাবও শক্তি নাই। তবে এই নবাব সাহেব 
আমাকে বাঙ্গালী বলিয়া! কেমন কবিয। জানিলেন? হাব সহিত কোথাষ 
কোন হ্ত্রে পবিচষ ? সে যাহা হউক, আমি স্পষ্টই দেখিতেছি-_ইনি মামার 
সকল বিষধই অবগত নাছেন। তবে ত নিশ্মযই আমি ইহার নিকট ধবা 
পড়িযাঁছি। নিতান্তই নিম্তাব আব নাই। 

এখনও জ্ঞানভাঁবা হই নাই,_বিপদে অধীব হও! মূঢেব কাজ, এখনও এ 
বোধটুকু আছে। সাহসে ভব কবিষ৷ নবাব সাহেবকে কহিলাঁম,“আপনি 
কৃপা কবিযা যদি আব একটু নিকটে আসেন, তাহা হইলে ছুই-একটী কথ 
আপনাকে বলি।” নবাব সাহেব তৎক্ষণাৎ আমাব নিকটে আসিলেন 
এব* ন্তান্ত সহচববর্গকে তথা হইতে সবিয়া যাইতে বলিলেন। নবাব 
নিকটবর্তী হইলে আমি অনিমেষ-লোচনে তাহাঁব মণ্তি অবলোকন কবিতে 
লাগিলাম। তাভাব প্রতি চাহিষা চাতিযা আমাব চক্ষুকোণে জল আমিল। 
আমি তাহাকে চিনিতে পাবিলাম। ক্রমশঃ গণ্ডষ্থল প্লাবিত কবিয়া বাবিধাবা 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেই সৌম্যম্তি নবাব সাহেব ধীবে ধীবে অর্দন্ুট 
স্ববে কিলেন, “বাবু সাহেব । কাঁদিবেন না, বডই সন্কটকাল। চোখের 
জল শীঘ্র মুছিয়! ফেলুন । কি হইযাছে, কি ঘটিযাছে, আমাকে সণক্ষেপে শীস্ 
বলুন।” আমি মৌলবী ফজল হকেব নিকট চাঁপবাশি” বলি! যেরূপ আত্ম- 
পবিচষ দিয়াছিল।ম, সেই কথা বলিলাম এবং পথেব অন্যান্ঠ সকল সংবাদ 
তাঁহাকে কহিলাম। শেষে অতি বিনীতভাবে জানাইলাম, আমাকে এ যাত্রা 
আপনি রক্ষা! করুন। 

নবাঁব,সাহেব আমাকে সাহস দিয়। বলিলেন, “বাবু সাঁছেব! পহিলে 
মেবা গব্দান কোই কাটেগা, পিছে আপ্কা। আপ্‌ কুছ ফিকিব (চিন্তা ) 
না করিয়ে।৮ অন্ত কেহ শুনিতে না পায়, এরূপ অনুচ্গস্ববে তিনি আমাকে 
এই কথাগুলি বলিলেন । 
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পাঠক | এই নবাব সাঁভেব কে? ভাহ। চিনিতে গাবিলেন কি? এই 
নবাঁখ সাচেব 'আমাঁব পূর্বাপবিচিত পরম নন্ধু। হাব নিবাস বেবিলি। ইনি 
নবাব-বণায়। বিদ্রোচেব পূর্বে যখন খেবিলিতে 'আমি 'মশ্বাবোহী দলের 
'বডবাবু, ছিলাম, তখন ইনি মামার বাঁসাঁ সর্বদাই থাকিতেন। ইনি 
সেতাব বাঁজাইতে স্থুনিপুণ ছিলেন_ বই হাঁত মি ছিল, উহাঁব নাম ঢুন। 
মিএ।_ যিনি গনবমেণ্ট-প্রদত্ত সাঁমান্য মাঁসহাবা পইযা অতি কষ্টে দিন্পাঁত 
কবিতেশ, [নি আমাকে সেভাবে পবি$ষঈ কব্যা 'আামাব নিকট হইতে কিছু 
কিছু আগিক সাহাবা থাইতেন,__মাঁসে মাসে ধাহাকে মামি উত্তম পোষাঁক- 
পক্চ্ছির প্রদান কবিতাম,বিনি নবাব খা বাহাছুব খশব ভ্গাত্ৃপ্পুৰ, যিনি 
ভাফিজ নিয|ম২ খ[ব পুন,/সই চুন! মি৭1 এলণে « গ্রদেশ্র শাসন-কতা- 
এ প্রদেশের নবাবন্ববপে অধিঠি ত। 
সেহ চন্া মি৭| আমার নিকট হউঠে অতি দ্রুএপদে মৌলবী ফজল হকেব 
নিকট গিযা উপস্থিত হইলেন । মুক্তবঞ্ঠে বলিলেন, “আমি এ বাদীকে চিনি, 
প্র ব্যক্তি ভাল মাঁষ, বেবিলিঠে চাপবাথাব বাঁভ বক্তি এব" স্গতিপন্ন ছিল। 
উহাব ভ্রাতা নাহনিঙালে গাছে, হা অ।মি জীনি। ঠ|হ ৭ বাক্তি তাহাকে 
(দরখিতে খাহতেছিল। খসদ পৌোছিধাব সঙ্গে উভ]ব কোন সম্পর্ক নাই। 
এ ব্যক্তি বিশ্বাধী এব" মুসলম।ন বাজোব মঙ্গলাকাজ্ষী , ইহ। আমি বিলক্ষণ 
অবগত আছি।” এইবপ ন।ন। কথা চুন মিএশ ফজল হককে বুঝাইযা 
বলিলে, ফজল হক বহিলেণ, “হুভ্ব। 'আ1৭ মাণিক হাষ, 71 আপ জানতেহে 
তো! ছোড দিজিযে। 
সৈন্াধ্য্ ফজল হক “ই বথ| খলিয| স্বগৃ্কে চলিযা! গেলেন। অন্ঠান্ত 
সর্দাবগণও প্রস্থান কব্িলেন। বোঁধ হয ক্ষুব্ধ মনে ঘবে পৌছিযা ইহাঁবা 
ভাবিতে লাগিলেন, “কোথায তোপে আমাব ধ্বস হইবে, না, কোথায আমি 
স্বচ্ছন্দে মুক্তিলাভ কবিযা1 বিজহ-্শব্দে নখাঁৰব সাহেবেব সঙ্গে সঙ্গে গমন 
কবিলাম।” এদিকে চুন মিঞা শ্বহস্তে আমাব শিকল খুলিযা এক সুসজ্জিত 
অশ্বে আখোঁচণ কক্তে বলিলেন। মুক্তিলাভেব স্মৃত্তিতে আমাব দেহে যেন 
দ্বিগুণ বল সঞ্চয হইল। আমি তখন লন দিযা ঘোঁডাব উপর উদ্ঠিলাম, উভষে 
নানারূপ কথাখার্ভা কহিতে কহিতে এক ঘণ্টা! মধ্যে চুন্না মিঞা আলয়ে 
উপস্থিত হইলাম । 


তের 


চু! মিঞাব আঁবাস-ভবনে, দিবা এক প্রকোঁচ্চে স্পীঙেব গদ্দী-আটা এক 
শোঁফায় আমি উপবেশন ঝবিলাম। এক জন ভূঙা আসিধা এক বৃহৎ গাথা 
হন্তে লইযা আমাকে খাতাঁস কবিতে ল'গিল । মুছু-মন্দ বাঁধু সেবনে আঁমাব 
দেহ-প্রাণ গীতল হইল । আলস্য বোধ ভওযাঁষ শুহ্য! পঙিলাম। গদী আমাব 
দেহকে যেন গিলিহা বঠিল। গৃহটা বশ প্রসজ্দিত | মেঝেব উপ্ব সব্ধনিয়ে 
কি পাতা আছেজ্খনি শ) কোর হয দন্দাপ মত কোন দৃ্ গিনিয় হহবে। 
হাব উশব মাছুব পাতা । ওদুণবি সতবঞ্চ | সর্বশেষে লাল ঢকটকে খনাত 
বিছানো । অদবে একটী টেবিল এব গাহ।ব চাঁবি ধাঁবে চাবিখান। চোকি। 
দুহ-চাঁবিখানি ছবি৪ ঢাঁডানে। উ1ছে। এংটা চুনন। মিঞাঁব অথ]ং গধর্ণব 
সাভেখেব প্রাইভেট গৈহক-গৃষ | 

এই বৈঠকথখ।না কিসের বলিতে পাব্নে? ইটের, মাটাব, না কাঠের? 
কিছুক্ই,নয, ইহা কাপডেব লবু। 

হলদোযাঁনি-_পর্বশুময জঙ্গলপুর্ণ দেশ, শাঁহনিতাল পাাডেব নিম়তলে 
অধস্থিত। এখানে লোকেব বসবাস শাহ, থাকিধাব মধ্যে মাছে এক বাজ।ব। 
পার্শবগ্ডা গ্রামের অধিবাঁপগণ নিদ্ি্ দিণে তথায় উপস্থিত হইযা খেচা-কেনা 
কবণে। খাঁজাবেব নিকট এক ডাঁক-পাঙ্গনা পৃর্ে ই কেজেব অধিরত ছিল, 
এখন মুসলমানের ভাতে আপিষাঁছে। খাঁজাঁবের সম্মুখে অধৃবেই ইণ্বেজ 
আমলেব তহণীলদাঁবেব কা্য-গৃহ । এক্ষণে মৌলবা ঘজল হক্‌ তথায় বাঁ 
কবিতেছেন। বাঁজাবেব কতকগুলি খোঁলাব ঘব, ডাঁক-খাঙ্গল!, তহশলগৃহ । 
ইহা! ছাডা হলপোযানিতে আব বাঁসোপযোগী গৃহ ছিল না খলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। তবে ঝোঁপে ঝাপে এ দিকে ও দিকে ছুই-এক জনেব গৃহ দৃষ্ট হইত 
এই মাত্র। অধিকাংশ সৈশ্তই তাঁবুব ভিতব বাদ কবিত। যাঁহাদেব তাঁবু 
জোটে নাই, তাহাবা বৃক্ষতলাঁয় আশ্রষ লইযাঁছিল। চুন্নাা মিএ বাঁজাবের 
কিছু দৃরবর্তী স্থানে পরিষ্কৃত উচ্চতূমি নির্বাচিত কবিয়া, তথায তাঁবু খাটাইয়া 
বাঁদ করিতেছিলেন। তীহাব জন্ত প্রায় ১৫।১৬টি ছোট-বড় তাঁবু পড়িয়াছিল। 
একটী তাঁবুতে তাঁহাব শয়ন-ঘর, অপবটিতে রস্থুই-ঘব, আব একটীতে 
স্নানাগার। দর্বাপেক্ষ। বৃহৎ তীবুটীতে দরবার হইত। যে তীবুটাতে আমি 
আছি, ইহ। অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র এবং এটী তীহার খাস বৈঠকখান|। চুন্লা মিঞার 
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শরীররক্ষক পিপাহী-শান্্ী এব" দাঁস-দাসী প্রন্থতির সংখা। আঁজ কে গণন। 
করিবে? প্রত্যহ সন্ধ্যার পর চুন্না মিঞার চিন্ত-খিনোদার্থ এই বৈঠকথানায় 
ঠন্দরী ন্তকীবৃন্দ নৃত্য ও করিয়। থাঁকে। 

আমি ভাবিতে লাগিলাম, কালের কি বিচিত্র গতি! মক্তৃমে হঠাৎ 
জলাঁশয দেখ। দিল । হঠাত তাহাতে আবাখ পক্বত্জ প্রশ্থুটিত হইল ! অমাঁনিশা 
জ্যোৎন্নামধী হহল। নে চুন্ন। মিণগ ইতিপূর্নে টো-টো৷ কোম্পানীর ডিরেক্টর 
ছিল, দরিদ্রের পূর্ণ লক্গণ যাহাব মুখে 'অক্ষিত হহয়াছিল, একটা টাক। পাইলে 
থে একটা মোহব খলিষ] বিবেচনা করিত, সেই চুন্ন| মিঞ9| আজ কেন হঠাং 
এপ হন্দ্রত্রপদ প্রাপ্ত হল? কেন এত হয-ভস্তি-জনগণের এব" বিষম বিভবের 
অধিকারী হহল? ভে!গ-বিলাসিতা মুক্তিমতী হহযা আগ্র কেন তাহার চরণ- 
ঘুগল আজ্জাকারিণী ক্রাতদাসীর স্তাষ সতত সেবা! করিতে অন্তরক্ত হহতেছে? 
কিসেকি হয তাঁঠা বুঝি ন।,__কাহাঁর অদ্ুষ্টে কখন কি ঘটে, তাহাও জানি 
না| মহামাধাব এহ অপরূপ মাষাঁজাল ভেদ কবিতে কে সমর্থ? 

প্রতহ বিধাতার বিচিত্র বিধান বুঝা! ভাখ। বন্দী হহ্যা, এঙলাবুন্ধ হইযা, 
ভূমিশব্যায় শযন করিধা, আমি একটাখারও অন্তবের সহিত ভাবিতে সক্ষম হই 
নাহ খে, আজ আমি রঙ্গ] গাইব । তোপের রক্কপর্ণ বৃহৎ গোলাক।র গোলা 
আসিয়া আমার খক্ষ ভেদ করিয। ফেলিবখে, আমার অস্তিপঞ্জর চুর্ণ-বিচুণিত 
হইবে, ইহাই আমার ধ্রুব ধারণা জন্মিযাছিল। কিন্তু হঠাত যেন থাচুমন্ত্র-বলে 
আমি রক্ষা পাইলাম । গাই খলিঠে হয, মহামাযাঁব মাধা-রহস্ বুঝিবাঁর শক্তি 
মানুষের নাই। 

এইরূপ ভাবিভেছি, এমন সময় চুন্ন! মিঞা সেই বৈঠক-গৃহে আসিয়া 
বলিলেন, “সমস্ত প্রস্কত, আন্মন। উপস্থিত একট্র সরধৎ এব* ফলমূল মিষ্টান্ন 
থাইযা। জলযোগ করুন।” আমি হঈষৎ চকিত হইয়া বলিলাণ,_-“জলখাবার 
কে আনিল? কে তৈয়ারী করিল এবং কোথাই বা স্থান নির্দিষ্ট হইল ?” চুননা 
মিএ। ঈষৎ হাঁসিয়। উত্তর দ্িলেন,_“সে সব কিছু ভয় নাই । আমার এই 
সৈম্তদল মধ্যে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর ব্রাঙ্গণও আছে। সেই ব্রান্গণ ছা'রাই আপনার 
আহারীয় সামগ্রীর সংযোগ হইযাঁছে। চলুন, এ নিকটবর্তী তাবুতে সমস্ত 
প্রস্তুত ।” 

আমি তথাষ গিয়া! জলযোগক্রিয়। সমাধা! করিলাম। তৃষ! দূর হইল। 
দেহে আরও একটু বল পাইলাম । মন তখন “আরও কিছু খাই, আরও কিছু 
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থাই করিতে লাগিল। চুন্ন মিএ। জিজ্ঞাসিলেন, “বাবু সাহেব! এইবার 
অশ্ন পাক করিবেন কি?” আমি বলিলাম,_-“হা; ছুই দিবস অভীত হইল, 
আমি অন্নাহার করি নাই। কিছু ঘ্বত» চাল এখং ডাল পাইলে খিচুড়ী রন্ধন 
করি।” চুন্না মিঞ। বলিলেন,_“তাহাঁর ভাবনা কি? সমস্ত সামগ্রী আহরণ 
করিয। দিতেছি, এই তাবুধ পার্থে রন্ধন ককন 1” আমি দেখিলাম এখানে 
সকলই মুসলমানী ব্যাপার্-_মুবগী হাঁস চরিতেছে। প্রকাশ্তে কহিলাঁম,_ 
এখানে রস্থই করিবাঁৰ আমাব শুখিধা হইণে না, আদুরে এ বৃক্ষতলে নিভৃত 
স্থানে মামি রপ্ধন করিব |" মন। মিণ। কহিলেন, -«“তবে তাহাই করুন|” 
যেখানে বিদ্রোহী সেনাগণ শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছিল, তাহার প্রান্তভাগে 
স্থান নিপ্িষ্ট করিযা তথাধ আহারের আযো'জন করিতে খলিলাম। সেইস্থানের 
নিকট দিযা পব্বতীষ ঝবণ। ঝর ঝব করিষ। প্রধাহিও ৬ইতেছিল। সেই ঝরণর 
নিয়-প্রদেশ ইংরেজ বু পুণে প্রস্থব দ্বানা। ন্ধন করিয।ছিলেন। বন্ধনের স্থান 
হইতে ঝরণাটি ক্ষুদ্র নার ভাধ ছুইটি মথে ঢুই দিকে প্রবাহিত হইতেছে। 
সেই নিভৃত মনোরম স্থানে উপস্থিত »ইয| প্রথমত ম্লান করিলীম । আমার 
পরিচর্যা ও সেবার জন্য চুন মিএ চাঁবি জন হিন্দস্থাশী প্রাঙ্গণ নিশন্ করিষা- 
ছিলেন । তাহার! খাঁজাঁর হইতে নবণস্্ আনিষা দিল। আমি নানান্তে খন্ব 
পরিধান করিলাঁম। দেখিতে দেখিতে গ্রচুর পরিমাণে ঘ্বৃত, চাল, ডাল, 'আলু, 
'আট। ও অন্তান্য মসলাসমূহ আনীত হইল। মাটার উনান তেয়ারি হইল। 

বল! বাহুল্য, আমার মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রার্থনানুসারে টাটরওযাল। 
ও সেই নবীন হিন্দুস্থানী যুবকেরও মুক্তিলাভ হয। তাহারাও আমার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিয়াছিল। তাঠারাঁও সেই পর্বতীষ শ্লোতশ্থিনীতে ন্নাঁন করিষা সেই 
স্থানে রন্ধনের উদ্যোগ করিল । আমি টাটুওযালাকে কহিলাঁম,-“তোঁর আর 
স্বতস্ব রীধিবার আবশ্তক কি? তুই আমার প্রসাদ পাইবি।৮ সে জোড়হাতে 
উত্তর দিল,_-“যে আজ্জে হুজুর |” আমি বিশেষ মনঃসংযোগপূর্বক তৃণী-খিচুড়ী 
রন্ধন করিলাম । নিজের রন্ধন-সাঁমগ্রীর প্রশ'সা করিতে নাই, তথাচ বলিয়। 
রাখি, খিচুড়ী অতি চমৎকার হইয়াছিল। তোফ। সুগন্ধযুক্ত ঘ্বৃত, মস্থরির 
ডালগুলি ঝড়ই পরিষ্কার ও মনোহর এবং স্বয়ং আমি পাঁচক। বুঝুন ন! কেন, 
ব্যাপার কিরূপ দ্াড়াইয়াছিল। একূপ খিচুড়ীর কাছে পোলাও কোথা লাগে? 
কধাও কিঞ্চিৎ হইয়াছে) কিন্তু দুঃখ এই এরূপ উৎকষ্ঠতর রন্ধন হইলেও, 
খিচুড়ী অধিক খাইতে পারিলাম ম1। ছুই-চারি গ্রাস মুখে দিতেই মুখ কেমন 
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মরিয়। আসিল। শেষে শ্রোতস্বিনীর স্ুম্বছু জল এক ঘটি খাইয়া ফেলিলাম। 
পেট ঘমসম হইল | ভাব পৰ আবও ছুই-চারি গ্রাস খিচুড়ী খাইলাম, কিন্ত 
'আঁব ভাল লাগিল না। তখন অতি কষ্টে আবও দুই-এক গ্রাস খিচুডী উদবন্থ 
কব্লাম। শেষে আসন হইতে উঠিয়। হাত-মুখ ধুইয1 পাঁন ও মসল! চিবাইতে 
লাগিলাম। 

'গামাব পাতে প্রাষ বাব আন। খিচুডা মভুদ | টাটুওযালাব জন্ত হাড়িতেও 
যথেষ্ট খিচুগী ছিনল। ভ।ডিব খিচুডীও টাট্রওযাঁল। আমাৰ পাতে ঢালিল। 
দিগুণ খিডীঠে পাত উলিয়। উঠিখাখ উপক্রম হইল। টাট্রওযালা ইহজন্ে 
কম্মিন্কাঁলে এখপ শিক্ষিত প|চক দ্বাবা প্রপ্তত, এরূপ সদগন্ধযুক্ত ঘ্বত-সমগ্িত 
ভূণী-খিছুঁটী ভঙ্গণ কবে নাই। প্রা ৪৮ ঘণ্টাব পব ক্ষুধার্ত টাটুওযাল। এরূপ 
অপূর্ব্ব আহাব পাহযা শীঘ্র-হপ্ডে শুভকাযা স্থসম্পাদন কবিতে আবন্ত কবিল। 
আমি অনিমেন-লো চনে একা গ্রচিত্ডে যেন চিত্রিত ছখিব স্াঁষ টাটুওষালাঁব সেই 
বীব-ম।হ|ব সন্দশন কবিতে লাঁগিলাম । বেল! তথন প্রায় আডাই প্রহব | যে 
চাবি অন এঁ্ষণ আঁমাঁব পবিচধ্যায নিনুক্ত হহযাঁছিল ভাভাদিগকে কহিলাম»__ 
“তে |মবা এখন স্বস্থানে যাও । বন্ুই কবিযা খাও। আমাব আবশ্তক হইলে 
ভোমাদিগকে ডাকিযা পাঠাহব।" পিতলেব খাঁসন, ঘটা, খাঁটা, থাল, সমস্তই 
তাহাখা থে/গাইযাঁছিল। আ|ম বাঁললাম, “ও বেলা আসিয়া এগুলি তোমবা 
লহয়৷ যাইও |” 

তাঁহার! “তথাপ্ত খলিষ প্রস্থান কিল । 


চোর 


আমি বসিযা বসিয়। এক দিকে টাটুওযাঁলাৰ আহাঁব-কীঁধ্য সন্দর্শন 
করিতেছি, অন্য দিকে পর্ধতীয় ঝবণার শোভ। নিবীক্ষণ কবিতেছি, এমন সময় 
এক জন “পাহাড়ী” পর্বতবাসী ব্যক্তি আমাব নিকট উপস্থিত হইল। তাহার 
দক্ষিণ পদে লোহাঁব বেডী সংলগ্ন। বাম পদ্দের বেডীটী তাহার দক্ষিণ হস্তে 
অবস্থিত। সে নাইনিতাল পাহাড় হইতে এই মাত্র নামিযা আসিয়াছে । আমি 
তাস্থার ভাবভঙ্গী মুর্তি দেখিয়া, প্রথমত তাহার সহিত কোন কথা না কহিয়া 
তৎ্গ্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিলাম। সে ক্রমশঃ আরও আমার কাছে ঘে"পিয়া 
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আসিল। ধীব স্ববে কহিল, “আঁপক! নাম তে ছু্গাদাঁস বাবু। আপ.কা সব 
হাল নাইনিতালক সাঁহেবলোগো কৌ! মালুম হুষ! কি আপ, পাকড় গয়ে। 
লেকেন জলদী কহিকে। চলে বাহযে, কেও কি, আজ-কাল্মে সাহেবলোগ 
ধাওয়া] কবেঙ্গে |” এই কথা বলিতে বলিতে সে খ্যক্তি তীবেব হয আমাঁব 
নিকট হহতে চলিযা গেল এখ* বেখানে বিদ্রোহী সৈম্তদল আখস্থিতি কবিতে- 
ছিল, তদভিমুখে বাতা কবিল। তাঁহাঁকে দুব ১ইঠে 'আলিঠে দেখিযাহ অনেক 
সৈন্ত আগে-ভাগে ভাহাব নিকট পোডিয। আদিল । আহ্লাদে গদ্গদ হইয। 
কেহ তাহাকে কাঁধে কবিল, দুই খ€ শাখা কেহ তাভাব অঙ্গ বেষ্টন কবিষ! 
ধবিল। ফল কথ স্ই "পাাছীব' আদব অগ্যর্থনাব কোনবপ ঞটি বছিল ন। 
আমি তো বাঁপাব দেখিহাহ অখাঁধ। এব্যক্তিকে? ইহা উদ্দেশ কি? 
ই জনিবাব ভন্য ঙদভিমুখে এক আব প1 অগ্রসল তহতে লাগিলাম। 
অবশেষে এক জন বষেবুদধী তাহার বর্তমান অর্স্থাথ কথা শাঙ্চাকে ছিজ্ঞাসা 
কবিল, বলিল,_*শাই । তোমাৰ হাঁতে পাষে খেডী কেন? তোমাব এরূপ 
দৈহদশ] কেন? এব" তুমি এত দিন এখানে আন শাহ ৭ কেন?" 

একটু পূর্বব-হতিহাস খলিয়া বাখি। এহ আগন্কক পর্্বওখাসী, বিপধোহী 
সিপাহীদেব গুপ্ুচব ছিল। নাঁহনিতাল পর্বতস্থ হনবেজগণেব গতিখিধি বল- 
বিক্রম সমন্ুভ গুথুভবে জানিষ] অ।সিষা বিদোহাদিগকে বলিধ। দিত। 

পপাঁভহ17 খযোধ্‌দ্ধ সিপাহীব কথাব এইকপ উত্তব দান কবিল,_“মামি 
তোমাদের যে গুপুচব এখ* আমি তোমাঁদেব সদাহ বে সহাষতা কবিষাঁ থাঁকি, 
হঠাঁং এক দিন ই"রেজ এ বিষষ জানিতে পাবে এখং ততক্ষণাত আমকে বন্দী 
করিষ! ভীষণ কাবাগাবে নিক্ষেপ কবে। কিন্ত হলদে|যাশিতে নবাব সাহেবেখ 
পাঁচ খুব ভা!ফীজ আসিয়াছে শুনিযাঠ হ*বেঙ্গগণ ভষে* অভিভূত ভহয়া 
নাহনিত ঘুত।বিত্যাগ কবিযা চলিষ। গিযাছে। সেই স্রবোগে বন্দীবাও 
জেলখান। [ঙ্গিযা বাঁহিব হইযা পড়িযাছে। বন্দীবা এখন স্ব স্ব গৃভে গমন 
কবিষাছে। তোমবা এখন নিবাঁপদে নাইনিতাঁলে বাঁও। সম্ভবত সেখানে 
কাহারও ষহিত যুদ্ধ কবিতে হইবে ন।% 

ঠক়িগ্ধথে। শুনিয়। বিদ্রোহী সেনাগণ চতুগুণ আহলাদিত হইল । কোন্‌ 
দু কষ্ট 'তাল অভিমুখে অগ্রসর হুইবে, তাহাঁরই পরামর্শ হইতে লাগিল। 
এখানে স্ত্এইটুকু, কোন দলই অগ্রগামী হইতে সাহন করিল না । অস্বাবোহী 
শেপনি খদাতি সৈচ্দলকে এইভাবে একবাক্যে কহিতে লাগিল,-__“ভাই ! 
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তোমরা 'অগ্রবর্ভী হও |” পদাতি সৈম্ঠেরা এ কথাঁব এই উত্তর দিল, _- 
“তোমরাই 'অগ্রবর্তী হও না কেন?" ফল কথা, এই বিষয় লইয়। উভয় দূল 
মধ্যে বিষম গণ্ডগোল বাধিযা গেল,_হাকাহাঁকি, ডাকাডাকি, চীৎকার, 
চপেটাঘাত পর্য্যন্ত আরস্ত হইল। বল! বাহুল্য, সে স্থানে উচ্ছদরের কোন 
সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন ন1। 

আমার জদষ বিন্ময়, কৌতুহল ও ইতনুক্যে পূণ হইল । এই লোঁকটা কে? 
আঁমাঁব নাম জানিল কিরূপে? 'অ।মাঁকে চিনিলহ খ| কিরূপে? আমাকে 
আমাব মনোমত মর্গলময কথ] লি! আসিল , আবাঁব বিঞ্রোহীদের নিকট 
গিয। উঠাদের হদযবোচক স্থখমষ কথা খলিতে আবন্ত করিল। আমি কি 
স্বর দেখিতেছি, না, এ সকল সত্য সত্যই সত্য ঘটন1? 

দেখিতে দেখিতে সেই “পাঙাডী' সেনাদল মধ্যে মিশিয়া গেল । আমিও 
ভাঁবিতে ভাঁধিতে সেই নির্ঝবিণীতটে এক বৃহৎ বুক্ষমূলে উপবিষ্ট ভইলাম। 
ধদয় স*শয-দোলাঁয দে।ছুল্যমান তে লাগিল । তখন রহমত ভেদ কবিতে 
কিছুতেই সমর্থ হইল।ম ন|। 

পাঠকগণও উৎকঠিত হহযা থাকিবেন। এই ছদ্মবেী বহুরূপিবৎ পর্বত- 
বাসী কে? পবে বাঁভ। জাঁমি জানিযাছিলাম, হাহা আপনারা এখনই সণন্মেপে 
শুষ্ঠন। প্রকৃতই “পানাডী” হতিপূর্ববে বিদ্রোহীদিগেৰ গুপ্তচব ছিল, পাঁভাড়ে 
যাইবাব বাস্তাঁধাট এব" সেখানে কি হইতেছে, কি ন! হইতেম্রে, ই“বেজেরা 
কিরূপ' উদ্যোগ করিতেছে, কিরূপে রসদ স"গ্রহ করিতেছে, এ ব্যক্তি সে সকল 
সংবাদ বথানিযমে বিদ্রোহিগণকে মাঁনিষ! দিত। এ কথা! ক্রমশঃ নাইনিতাঁলক্ 
ই“রেজদের কর্ণগোঁচর হয়। এ পাহাড়ী গুপুচরেব স্ত্রী পুত্র কন্তা গ্রভৃতিও 
পাহাড়েই থাঁঝকিত। এক দিন সে পরিবারধর্গের সভিত সাক্ষাৎ **৮-৮"'৭ লে 
ইংরেজ-সেন। কর্তৃক ধৃত “য় এবং সপরিবারে বন্দী ভইযা ই'রে _ প্রারে 
নিক্ষিপ্ত হয়। শেষে ইংরেজের সহিত এ পাহাড়ীর এই সর্ত ্বগীছল যে, 
যদি সেব্যক্তি বিদ্রোহীদের কত সৈন্য, কত কামান, কত গোল গুলি, কত 
অস্ত্র আছে, তাহা জানিযা! আসিয়৷ বলে এবং প্রবঞ্চনাপুর্বক বিদ্রোহিগণকে 
নাইনিতালের রাস্তায় আনিতে পারে, তাহ! হইলে সে সপরিবাধঙিমুক্তিলাভ 
করিবে, নতুবা নহে। বিদ্রোহিগণকে ছলন। দ্বার! ভুলাইবার জম্ছ। অর্িক- 
গাছি বেড়ী পাঁষে দিয়া এবং একগাছি বেড়ী হাতে করিয়া উপস্থিত না কহিয়া। 
অর্থাৎ সে যেন বেড়ী ভাঙ্জিয়া কারাগার হইতে পলাইয়া আসিয়ছে ঘে*সিসম 
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যে ইংরেজের লোক এবং বিদ্রোহীদের হাতে পড়িষ! বিপদগ্রস্ত হইয়াছি, তাহা 
সে পূর্বেই জানিত এবং ই*রেজের মুখে আমার আকাব-প্রকার মৃত্তির বিষয় সে 
পুনেবই শুনিযাছিল | এ পাহাডী বডই ধূর্ত এব” বুদ্ধিমান খলিষা আমাকে 
চিনিষ! পরিচিত বাক্তির স্তাষ লিজ্ঞাদা করিয়াছিল, “আপনাব নাম তো 
তুগাদাস বাঁধে!” এক্ষণে অগ্ক সে হ'বেজের পক্ষ হইয়া প্রকৃত প্রস্তাবেই 
খিদ্রোহীদিগকে ঠকাইতে আসিযাছে। 


পনর 


সকলেরই আহাব শেষ ভহন। খেল! ভৃঙাষ প্রহব অতীত হইযাছে। 
হিন্দৃস্থানী যুবক, টাটুওযাল। এবং আমি, তিন জনেই খবখেগে চুম। মিএশর 
খৈঠক অভিমুখে চলিলাম। টাটওযাল। মাকপূর্ণ আহার করিষা চলিতে 
একান্তহ অক্ষম । পেট যদি ফুটি-জাতীষ হইত, তাহ। হহলে টাটুওবালাৰ পেট 
অগ্থহ ফাঁটিযা বাইত । আমি হাসিষ| বলিলাম,_-“পবেব সামগ্রী বলিযাই কি 
এত খাহতে হয?” 

তাখুব নিকটবন্তী হইযা ভূত্য-দ্বারা আমাব আগমনখাত। চন্ন! মিঞাকে 
জাঁনাহলাঁম। আমি ভিতবে গেলাম । হিশুস্থাণী এখ* টাটুওয়াল৷ তাঁবুব 
বাহিবে রহিল । প্রথেশ মাত্র আমাকে চুন! মিঞ্। বিশেষ অভ্যর্থনাপূর্বক এক 
চৌকির উপব বসাইয| জিজ্ঞাসিলেন, “পেট ভবিযাঁছে ত? এ জঙ্গল-দেশ, 
এখানে খাবার জিনিষ ভাল মিলে ন1।” আমি আপ্যাধিতভাবে খলিলাম॥_- 
"পেট খুব ভরিষাঁছে, জিনিষের অভাব কি? ঘ্বত অতি চমতকার। এরূপ 
স্ুগন্ধমষ ঘ্বৃত বেরিলিতেও সহসা মিলে না বলিলে অগুন্তি হয় ন|।” 
চুন্না মিঞা কহিলেন,_-“আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা! কেবল আপনার 
সৌজন্ত । সে যাহা! হউক, আপনার জন্য অগ্ভ হৃষ্ট-পুষ্ট নবীন নধব দুইটা ছাগল 
যোগাঁড় করিয়াছি এবং আপনার জন্য স্বতন্ত্র স্থানে ছুইটী তাবুও ফেলাইয়াছি, 
আর, বন্ধনের জন্ত এক জন পাঁচক ব্রাঙ্মণও নিযুক্ত করিযাছি। আপনি পথে 
বু কই পাইয়াছেন। পাঁচ-সাঁত দিন এখানে থাকুন, বিশ্রাম করুন এবং 
এখানে স্ুস্থির হউন।” আমি বলিলাঁম, “এ সকলই আপনার অগ্রগ্রহ। 
আপনি অগ্ত আমার প্রাণ রক্ষা! করিয়াছেন, স্থতরাং আপনি আমার নিকট 
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পরম পুজনীয় দেবতাম্বপ। আপনাঁৰ আজ্ঞা সর্বসমধেই শিবোধাধ্য । কিন্ত 
'আমাঁব বক্তব্য এই, অগ্যই আমি এ স্থান হইতে চলিষা যাইব, তাই আপনার 
'অন্তমতি ভিক্ষা! কবিতেছি।” 

চুন মিঞ| হাঁসিয। উত্তব দিলেন,_পতাঁও কি কখন হয়। এখনও আপনার 
পাষেব ব্যথা মবে নাই, পষ্ঠদেশেব বেত্রাধাত-ক্গ5ও শুর্দ হয নাই। বিশেষ 
অগ্ত আপনার গন্থা মামি ভযফ।-নাঁচেব খন্দোখস্ত কবিষাছি। এই পর্বতীয 
প্রদেন্েব বমণাগণ পবম। শুন্দবী। তাহাদের একখান হাবভাখঘুক্ত নর্তন 
দেখিলে, ৬151 আব হহজন্সে ভুলিতে "1তিবেশ না। নরবীব নুভ্য ব্যতীত 
দিলী হহতে এক জন স্ঙ্গীত-অভিজ্ঞ ওন্ত% আসিষাঁছেন। তিনি সেভাবে 
সিদ্ঘহন্ত । ন|5 শেষ হইলে ঠাহাব সেতাব বাচনা জাবস্ত হহবে। এবপ 
হত্য-শীত ছ।িষ1, একপ এ্র্থদ্য সমাঁঝোঁভ ছাঁ।৬যা, অ।পনি এবাকী পদখজে এই 
খর্সাকালে খিপদস্ুল তম পথ দিষা কোথা যাহবেন খলুন ধেখি? আব 
এ দিকে সন্ধ্যা সমাগত হহব|ব অধিক দেবি নাহ । আকাশে মেঘও বহিযাছে। 
দিব্য স্বচ্ছন্দ কিছু দিন এখানে বালাঁঙিশাত কবন,__কোঁথ! যাঁইবেন ?” 

মমি দেখিল|ম»ঘোব বিপদ । ও দ্দিকে ইণক্জেব গুপ্চচব পাহাডী 
জাজ আম|দিগকে এ স্ব।ন তাগ কখিঠে কহিযাছে। এ দিকে চুন্না মিণগ 
আমাকে এখানে থ।কিখাব জন্ত বিশেষ অন্ুবোধ কক্তেছেন। কি কবি, 
কোন্‌ দিক বাখি? ভাবিয়া ভাবিযা স্থি কবিলম, এখানে কিছুতেই থাকা 
হইবে না। বিশেষ কাতবতা দেখাইয| চুন্ন। মিএশকে কহিলাম, “আপনি 
আমাকে গম! কবিখেন। আমাকে গমনেব ভন্ুমতি দ্রিন। আমাৰ মন 
চঞ্চল হহযাছে। আমি বিছ্ুতেই এ স্থানে ডিচছতে পাবিব না । ধুষ্টতা মাপ 
কবিবেন। আমি জোঁড্হ!তে খলিতেছি,_আপনি আমাদেব অই বিদাঁষ 
দিন।” চুন্না মিএা কহিলেন, “বাবু সাহেব । আপনি এত ব্যস্ত হইয়াছেন 
কেন? বদি এস্থান ত্যাগ কবাই আপনাব একান্ত অভিমত হইয়া! থাকে, তবে 
আজিকাব বাত্রিট! থাঁকিষ। কল্য প্রাতে যাইবেন।” 

আমি । যদি শুভ অন্ুমতিই হহল, তবে আব এখানে কালবিলম্থ করিতে 
ধলিবেন ন।। 

চঙ্গ। মিঞা। আপনি যাঁউন, তাহাতে কোন আপত্তি করি না, কিন্ত 
আশঙ্কা «ই,-পথে কোন বিপদ ঘটিতে পাঁবে। নিয়তি আপনাকে 
টানিতেছে, নচেৎ আমার অনুরোধ আপনি উপেক্ষা করিবেন কেন? এই 
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দুর্গম পথে বাঁঘ, ভালুক এবং বন্য হস্তীর ভয় তে! আছেই, ইহ ব্যতীত 
দুরস্ত দস্থাদূল অন্ত্রধীরণপূর্ববক সদাই ঘুরিতেছে | বিশেষ এই বর্ধাকালে বন- 
জঙ্গলে পথ-ঘ|ট সমস্তই পূর্ণ হইযাছে, তথা আপনি এই অবেলায় সন্ধ্যার 
প্রা্কলেই ঘাইতে উগ্ত হইযাছেন। তাই বলি, নিভান্গই নিযতি আপনাকে 
টানিতেছে। 

আমি। (হাঁসিযা) বিপদে আর বড় ভযকরি না। "আজ বখন আমি 
তোঁপের মুখ হইতে রক্ষা পাইযাছি, তখন 'আমি মে সহসা মরিব, এ বিশ্বাস 
'আমার হয না। 

টন্ন। মিঞ9|| আপনি এখন কোন্‌ দিকে যাইবার "অভিলাষ করিয়াছেন? 
থে দ্িকে বাউন, আমাব নিকট হইতে “রাহাদারী-পবওযান।” লইঘ। বাইবেন, 
নচেৎ আমাদের লোক দ্বারাই পথে পুনরাঁষ উতৎ্পীড়িত হইতে পাঁবেন। 

মাঁমি। নাইনিতাঁলের পথে বাইব । 

চন্না মিঞা | (সবিল্মযে) না! না! না! তাহ! হইতে পারে না। 
নাইনিতাল পথে যাইবাঁর জন্ঠ পাঁস আমি কখনও দিতে পারি না। অন্য অন্ত 
সেনাপতিগণ ইহাতে সন্দেহ করিবেন। এক্ষণে আপনি হয বেরিলি ফিরি 
যাঁউন, অথব। ক'নীতে,--যেখাঁনে আপনার মাতা স্ত্রী প্রভৃতি আছেন, সেখানে 
চলিষা বাউন। 

চুন্না মিঞ| এক জন মুন্দীকে ডাকাইলেন, তাহাকে বাহাদাবী-পরওষান। 
লিখিতে বলিলেন। শেষে সেই পরওযাঁনাঁধ শ্বযং দন্তথত করিষ। আঁমার হাতে 
দিয়া বলিলেন, “আপনি বহেড়ী হইয! পুনরাঁধ বেরিলিতে গমন করুন, ইহাই 
আমার সৎপরামর্শ |” 

আঁমি অগত্য। ই্টাহার এই কথাই স্বীকার করিলাম। 

গত পরশ্ব বন্দী হইয়। আসিবার সময় পথে যে এগারটী মোহর আমি বুক্ষ- 
মূলের নিকট পু'তিয়! রাখিয়া আসিয়াছিলাম, এক্ষণে সে কথা স্মরণ হইল। 
বহেড়ীর রান্ত। দিয়া বেরিলি যাঁইতে হইলে, আর আমাকে সেই পূর্বপথে 
যাইতে হইবে ন1। সুতরাং মোহর কয়েকটী কেমন করিধা সংগ্রহ করি, ইহাই 
ভাঁবিতে লাগিলাম। চুন্না মিঞার নিকট বহিদেশে যাইবার ভাণ করত লোটা- 
হস্তে মোহরের অনুসন্ধানে গেলাম। কিন্তু পূর্বপরিচিত বটবৃক্ষটী এক্ষণে 
চিনিয়৷ লওয়। আমার পক্ষে ভার হইল। সে দিন রাত্রে বন্দী হইয়া যাইবার 
সময় কেবল কয়েকটা মাত্র ভাল-.পালাবিহীন বৃক্ষ দেখিয়াছিলাম। এক্ষণে 


ভী 
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দেখি, গ্রায় সকলগুলারই এক দশ-_শাখা-গল্পববিহীন ভ্রষ্ঠশোভা। হইয়] 
রহিযাছে। আমি পূর্ব বৃঙ্গটার প্রতি লক্ষ্য করিযা প্রায় এক মাইল পথ চলিয়া! 
গেলাম । তথাপি গাছটা চিনিতে পাঁরিলাম ন।। কেমন আমার ভ্রম জন্মিল। 
শেষে প্রত্যাবর্তনের সময হঠাৎ সেই বৃক্ষটী চিনিতে পারিয়! তাহার মূল দেশ 
থননান্তর কাপড়ে বাঁদা মোঁহব কষটী সংগ্রহ করত পূর্যের স্তাঁষ মুষ্টির মধ্যে 
রাখিলাম। পুনরাঁয চুন্না। মিণশব নিকট উপস্থিত হইয। তাঁহার নিকট বিদাঁধ 
গ্রহণ করত বহেডার বাঞ্জয চলিলাম। 

আমরা র্দ মাইল পথও অতিক্রম করি নাই, এমন সময পথিমধ্যে 
দেখিলাম, নবাবের প্রা কুড়ি-পচিশ জন মুসলমান সিপাহী আসিতেছে । 
আমাদের তিন বাক্তিকে দেখিয। ত|ভাদের মধ্যে এক জন কড়া স্তরে বলিল, 
“তোমরা কোথায় যাইতেছ ?” আমি রাহাদারী পরওয়ানা দেখাইয! বলিলাম, 
-_"আমর! বেরিলি যাহতেছি, নবাদ শাহেবের ইহাহ হুকুম 1৮ 

যে মুসলমান সিপাহীর হস্তে আমি পরওযান।টা দিলাম, সে লেখা-পড়া 
জানে না। সে হাশ্য করিষ! বলিল,_“ইহ| জাল পরওযানা। তোমরা 
মিথ্যাবাদী এব" চোর। তোমরা এই টাটু চুরি কবিষা লইয। পলাইতেছ।” 
আমি বলিলাঁম,_“এ টাট্র আমি বেরিলি হইতে ভাড়া করিযা আনিয়াছি |” 
টাট্রওযালার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিষ! বলিলাম, “ইহা! এই ব্যক্রিরপ্টাটু।” 
মুসলমান সিপাহী বলিল,__“তুই বেট। চোর, বদ্মাইস, হলদোযানিতে লইয়া 
গিয়। তোকে তোঁপে উড়াইব, চল্‌ আমার সঙ্গে |” 

তখন কয়েক জন সিপাহী আমা পুনরাষ বাধিল। উত্তম-মধ্যম ছুই- 
চারি ঘ| প্রহারও করিল। আমি নীরব । সিপাহীদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে 
লাগিলাম। টাঁটুওযাঁল। এবং হিন্দুস্থানী যুবক আমার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ আসিতে 
লাগিল। অনতিবিলদ্ষে তাহারা আমাকে লইয়া চুন্না মিঞার নিকট উপস্থিত 
হইল। আমাকে পুনরাষ বন্ধন-দশায় 'দেখিয়াঁই চুন্না মিএগর চক্ষু স্থির। ক্রোধ- 
ভরে ভ্রতঙ্গী করিষা দন্তে দত্ত স্ঘর্ষণ করিয়া! তিনি মুসলমান সিপাঁহীগণকে 
বিস্তর গাঁলি দিলেন। তাঁহার শরীর-রক্ষক দৈন্ আসিয়! আমার বন্ধন খুলিয়া 
দিল। তৎপরে চুন্না মিঞা "মামার নিকট গ্ররুত বৃত্তাস্ত অবগত হইয়া আরও 
রুষ্ট হইলেন। তীহার স্বাক্ষরিত রাহাদারী পরওয়ানা অমান্ত করার জন্য 
প্রতোক সিপাহীর প্রতি পঁচিশ পচিশ বেতের হুকুম হইল। পিপাহীগণ 
পলায়মান টাটুচোর ধরিয়া আনিয়াছে, নিশ্চয়ই নবাব সাহেবের নিকট পুরস্ত 
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হইবে, এই আশপাধ আশঙ্বাসিত হইয! তাহারা! প্রফুল্পমনে আমাকে চুন্না মিঞার 
নিকট হাজির করিয়াছিল, কিন্ত পুবঙ্কার তাহারা যা পাইল তাহ অন্তরূপ | 


ষোল 


নবাব সাঁহেবেব নিকট 'আবাঁব "মামি বিদাঁষ চাহিলাম। নবাব সাচ্চেব 
কষপ্নমনে বিদাষ দয! কহিলেন, “খোদা আপনাকে রক্ষ/! কক্ন।” আমি 
গাবিতে লাগিনাম, চুনন। মিঞ্চার বোধ হয কিছু বাগ ভই্যা থাকিবে, নচেৎ 
এবার আমাকে এখানে থাকিতে বলিল ন। কেন? বলা বাহ্ল্য, থাকিতে 
বলিলেও কিছুতেই আমি থাকিতাম না। সেই পাহাড়ী গুপ্তচবের কথাই 
এক একবাঁব মনে পড়ে, মার পলাইবাব জন্য মন ব্যাকুল হয। 

দুর্গ। হুর্গ। ম্মবণ করিযা যাত্রা! কবিলাম। তখন দ্বিব। 'অবসানপ্রাষ। 
সু্যদেব ব্রদ্মম্ডি ধাবণ করত অস্তাচল-শিখবে বিলুপ্ প্রা হইতে চলিলেন। 
সেই মহাবনেব দীর্ঘ দীর্ঘ তকশিবে অন্তগমনোন্ুখ দ্রিবাকবেব স্বর্ণপ্রভ। ছডাইয়। 
পড়িয! কতই রমণীষ শোভ। ধাবণ কবিযাছে। হু হু শবে বাধু চলিতে আরম্ত 
কবিষাছে। অঙ্গের বসন অঙ্গে রাঁখ! ভাব হইযাছে। আমি আটিঘা সাঁটিষ। 
মালকে।91 মাবিষ! কাপড় পব্যা বীববেশ ধরণ করিলাম। হলদোযানি 
হইতে বহেড়ী দ্যা বেবিলি যাইবার রাস্তা কাঁচ । এপথ দিষ! সর্বদা লোক 
যাতাধাত কবে না বলিষ! পথটি এত ঘাস ও কণ্টকমষ এব" লত1-গুল্সে এপ 
সমাচ্ছন্ন যে, রান্ত। চল! বড় কঠিন। তাহার উপর ছুই পার্থে নিবিড় অরণ্য । 
বুক্ষশাখায পথ এরূপ আবৃত করিষা রাখিযাছে যে, বাত্রের কথা দুরে থাকুক, 
দিবাঁভাগেও রাস্তা ভাল দেখিতে পাওয়। যায না। যতক্ষণ সূর্যেব আলে! 
ছিল, ততক্ষণ পথ চিনিষা চিনিয়া এক প্রকার কষ্টে-তরেঞ্ঠে আমরা যাইতে- 
ছিলাম । কখনও কাটাবন ডিঙ্গাইযা, কথনও ছোট ডাল ভাঙ্গিয়া, কখনও বা 
হোঁচট খাইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে ঘোর গভীর 
অন্ধকার আসিয়া দশ দিক পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল। এক্ষণে রাঘ্যা চল! 
প্রকৃতই কঠিন হইয়! উঠিল । পথ তো! নয়নগোঁচর হইল না কেবল সাহসের 
উপর নির্ভর করিয়! আন্দাজে অন্ধ ব্যাজির ন্যায় পথ চলিতে লাগিলাম। 
আকাশে চন্জ নাই, মেধ-মালার উদ্নয়ে আকাশে তারকা-মালাও নাই। আর 
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অবনীতে আমাব নিকটও কোনরূপ আলোক নাই। ঘন-সন্গিবিষ্ট সুচীভেগ্ 
নীবন্ধ চাপ চাঁপ অন্ধকাব ভৃতেব ভ্তাঁয় বিভীষণ-মগ্ঠি ধাবণ কবিযা আমাদিগকে 
যেন গিলিতে আসিতে লাগিল । পশ্চাৎ ফিবিষ! দেখি যে, হিন্দস্থানী যুবকটা 
আব নাই। তাঁৰ নাম ধবিয। তখন কত ডাঁকিলাম, তথাঁচ কেন উত্তব 
পাইলাম না। বাঁঘে লই গেল নাকি? বাঘে লইলে শব্দ হইত, বাঘেব 
গর্জন এব" হিন্দৃস্তাণী ঘুবকেব আর্তনাদ উভযে একত্রে মিশিত । অবশ্ই আমি 
জানিতে পাবিতাম। আমাঁদেব গতিক দেখিযা আঁবও ভাবী বিপদ আশঙ্ক। 
কবিধ হিন্দনানী ধক নিশ্চষই পলাইধাছে, ইহাই স্থিব কবিলাম। 

ইতিপূর্বে আমি মগ্রগামী ছিলাম, টা/ওযাঁলা টাটুব বল! ধবিযা আমার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিল। পাছে টাট্রওযাঁলাও পলা, এই ভযে টাটু- 
ওয়াল।কে অগ্রগাঁমী কবিষ। আমি পশ্চাগ্ভাগে আদিলাম। এইবাৰ এক ঘেব 
বিপদে পতিত হইলাম । ট।ট্রওযালাব এববপ চলচ্ছক্তি বতভিত হুইল । 
পাঠকগণ জানেন, অগ্থ আমি বে খিডুভী পাক কবিযাছিলাম, তাহা আঁমি 
'অধিক আহাঁব কবিতে পাবি নাই, অধিকা*শই সেই টাটুওযালাব উদবন্থ 
হইযাছিল। সে ইভব লোক, এ প্রকাঁব মসলা -স"যুক্ত দ্বতপ্কেব জিনিষ ইহ- 
জন্মে কখনও খাঁধ নাই। লোভ স"ববণ কবিতে ন! পাবি! সে আক পর্য্য্ত 
খিচুভী খাইযাছিল। স্ত্তবাঁ পথে তাহাব পেটেব গীডা উপস্থিত হইল। 
প্রা প্রতি দশ মিনিট অন্থব তাঁহাব দাস্ত হইতে আবন্ত হইল । আমি প্রমাদ 
গণিলাম। আঁকাঁশ পানে চাঁহিষা ভগবানকে ডাঁকিলাম»_গ্রহু দযাময। 
বিপদেব উপব আবাঁব এ কি বিপদ ঘটাইযা দিলে? এ পীভিত টাটুওয়ালাকে 
লইয| পথ চলিব কেমন কবিয়া? এইবপে খানিক খানিক যাই, আব টাটু- 
ওযালাব জন্য খানিক খানিক দীডাইযা থাকি। 

হলদোঁযানি হইতে প্রা পাঁচ মাইল আমবা1 অতিত্রম কবিষাছি। বাত্তি 
বোধ হয় আট ঘটিক! হইযা থাকিবে । এমন সময নিবিভ জঙ্গল মধ্যে শু 
পত্রেব খশ খশ. শব হইতে লাগিল। আমাব বোধ হইল বুঝি কোন বন্ঠ 
জন্ত আসিতেছে। বুঝি বাঘ ব! ভাঁপুক মনুষ্যেব গন্ধ পাইযা! আহাবার্থ অগ্রসব 
হইতেছে। বড বাঘ হইলে নিশ্চযই প্রাণে মবিব, ইহাই স্থিব কবিলাঁম, 
কাবণ আমাব নিকট কোনরূপ আগ্নেয় অস্ত্র নাই। আমাব নিকট যে 
বিভলভাঁবটি ছিল, তাহা ইতিপূর্বে নষ্ট হইযাছে। কেবল এক সরু লাঠি ঘ্বাবা 
বাধেব সহিত যুদ্ধ কব! অসম্ভব | কিন্ত বিন! যুদ্ধে কখনই গ্রাণ দেওয়৷ হইবে 
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না, ইহ! ভাবিয! বাস্তবে মাগমন প্রতীক্ষাপর্নক এপ্রস্তত হইযা বছিলাম। 
মতি অল্পঙ্গণ পবেই আমাব সেই বাত্্র-ভ্রম দব হইল। সবিস্মষে সম্মুখে 
দেখিলাম,_-কৌপগীন মাত্র পবিহিত, মতি ভীষণ তা1কাব, ঘোব রুষ্ণবর্ণ ছয় জন 
দন্পা সুদীর্ঘ লাঠি হম্তে দণ্ডাযমান। তাঁহাদের মধো এক জন "মামাকে 
জিজ্তাপিল,_“তুম .লাগ্‌ কোন্‌ হে।? কাঁহা যাতে চে! 1” 

'আমি। নবাব সাচেবেব হুকুমে আমি ণছেডী যাইতেছি। 

দন্লা। তেবে পাস কেয়া হ্াায? 

আমি । কিছুই নাহ €বে এহ ঢাুৰ উপল আম।ব ক্িনিষপ্ত্র আছে, 
কন্কু টাটুটী অ।মাব নচ্চে। 

এই বলিষা আমি পশ্চাঁৎ ফিবিযা দেখি টাটুটা দাডাইয। বহিয়াছে, কিন্ত 
টাটওয|ল! কোথা যে নন্থর্ধান কর্যাছে তাহা আব স্থিবত। নাই । আমি 
তাহার নাম ধবিষ! দুহ-চাঁবিবাব ডাকলাম, কিন্ত কোন উত্তব পাইলাম না। 

মহুর্ত মধ্যে ধুম্‌ কবিষ| বজোপম এক লাঠি আমাঁব পিঠে পড়িল। দারুণ 
আঘাতে আমাব সর্বশবীব কাপিযা উঠিল। "আমি তখন কুস্তি কবিতীম, 
দেহেব বাধুনি খুব দৃঢ় ছিল, সেইজন্" ভৎকালে সেহ বিষম লাঠি খাইয়াও 
দাডাইয থাকিতে সঙ্গম হইযাঁছিলাম । আমি মধুব ববে জোঁডহাতে দক্টাগণকে 
কচিলামঃ “ভাই । ভোমবা আমাকে মাব কেন? মাঁরিয। কোন লাভ আছে 
কি? বদি কেন পথিক তাহাব নিকট যাহা আছে তৎসমন্তহ দিতে চাে, 
তবে তাহ।কে মাখিতে ন।ই , এরপভাবে মাবিলে তোমাদের ধর্শগানি হয। 
ম।মাব কাছে মাহ| আছে সর্বস্বই তোঁমাদিগকে দিতেছি, গ্রহণ কব। কিন্ 
কোন্‌ ধর্শানুসাবে মামাকে প্রহাব কবিতে চাও বল।” 

এই সকল কথ| বেশ সাঁজাইয| গুছাইযাঁ বলিতে বলিতে দন্্যুদিগেব মন 
থেন একটু নবম হইল । বিশেষ, ধর্ম্েব কথা গাঁধাণও গলিষা যাঁষ। দস্থ্য- 
গণ আব আমাকে গ্রহাব কবিল না। তাহাবা প্রথমে টাটুব পৃষ্টস্থিত জিনিষ- 
পত্র সমস্ত গ্রহণ কবিল। চাঁদব, লোট।, কম্বল, কষেকখানি কাপড, হল- 
দৌধানি হইতে লানীত চুন্না মিঞা প্রদত্ত এ সকল জিনিষ লইষ! তাহার! 
পৰিতুষ্ট হইল না। তাহারা ভাবিল,--আঁমি যখন টাটু ভ।ড়। কবিষ! লইয়া 
যাইতেছি, তখন আমি এক জন অবশ্তই মহাজন ব1 সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি হইখ ।* 
তাহার! “দেহ তলাসী' লইবাঁর অন্ত মামাব নিকটবর্তী হইল, বলিল--“তামাব 
নিকট যে টাকাকড়ি আছে, দাও।” আমি বলিলাম,-“আমি সত্যই 
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বলিতেছি, আমাব নিকট কিছুই নাই।” তাহারা বলিল,_“তুমি কাপড 
খুলি! দেখাও, অবশ্যই তোমার নিকট টাঁকা 'আছে।৮ 

'মামার গাষে এক হিন্দস্থানী লাঙ্গবাঁথ। ছিল, মাঁথাষ হিন্দুস্থানী পাগড়ী, 
পরিধানে হিন্দুষ্তানী ধরণের কাপড ₹ তবে সে কাঁপড আমি কুস্তিগীব জোযানেব 
স্যা আটিযা পরিযাছিলাম । কোমবে থানের এক চাদর জান ছিল। হল- 
দোয়ানি হইতে মাত্রীকালে পান্মীপ্রদন্ত নেকডায বাঁধা সেই এগাবটি মোহর 
পকেটে বাখিযাঁছিলাঁম। খশমধ্যে দশ্থ্াদলকে দব হইতে দ্েখিযাই আমি 
সেই মেহব কষটী ভাতে লইযাছিলাম। এক জন দস্থ্য মামাব মাথাব পাগড়ী 
উঠাইযা লইল। এক জন দস্তু্য আসিয। 'আমাব আঁঙ্গরাখা খুলিবার উপক্রম 
করিল। আমি দেখিলাম, এইবাঁব বুঝি ধব। পড়িতে হয। এইবার বুঝি 
মোহব কযটি মেঘ-মুক্ত মিঠিবেব ন্যাষ প্রকাশ হইযা পড়ে। আমাব অঙ্গ 
হইতে 'আঁঙ্গবাথা খুলিখাব সময একট্র গোলযোগ হষ ১ এই স্ুবিধ! বুঝিয়া আমি 
কাঁপডে বাঁধ! মোহব ক'টি ভূমিতে ফেলিয। দিয়, দরক্গিণ পদ দ্বাবা তাহ। ঢাকিষ! 
রাখিলাম। অন্ধকাঁৰ ছিল বলিষ! দন্ত্যগণ তত লঙ্গ্য করিতে পারিল ন।। 
আমি বলিলাম,- “5 1 ভোঁমব! আঙ্গবাঁখা লইয! এত টানাটানি করিতেছ 
কেন? টানাটানিতে উহা ছি'ডিয! যাইখে, জুতরাং তোমাদেব কোন কাজে 
আসিবে না। ক্ষান্ত হও, 'আঁমি খুলিষ! দিতেছি ।” এই বলিয! আঙ্গবাখ! 
ভতক্ষণাঁৎ খুলিযা দল্াব হস্তে অর্পণ কবিলাম । একে একে অঙ্গেব সমন্ত বসনই 
দুব হইল,-_বঠিল কেখল পবিধানেব একমাত্র কাপড়। দস্থ্যগণের সন্দেত 
নিবৃঙির জনা বন্নগ্রন্থি শিথিল কবিষা, কাপড ঝাঁডা দ্রিযা দেখাইযা বলিলাম, 
“দেখ ভাই! আমাব কাছে কিছুই নাহ। 'আমি গরীব লোক, আমার কাছে 
থাকাও সম্ভব নভে” আমি যেমন পুনবাষ কাপড় পরিতে যাইব, অমনি হঠাঁৎ 
ছুই জন দস্থ্য সে কাপডখানি আমাঁব হস্ত হইতে বলপূর্ববক টানিয়! লইল। 
আঁমি ভখন দ্রিগম্থর হইয়। দাড়াইয1 রহিলাম। ভাবিলাম এ এক নূতন রকমের 
বিপদ্‌। এরূপ পূর্ণ উলঙ্গভাঁবে কেমন করিযা মামি বহেড়ীতে যাইব । আমি 
দস্্যুগণকে বলিলাম,__“তোমাদেরও ত স্ত্রী, কন্তা, মাত! আছে; বল দেখি, 
আমি কেমন করিষা এ অবস্থায লোক-সমাঁজে মুখ দেখাইব? উলঙ্গ কর 
শরস্থ্যর বীতি নহে” আমার এই কথ। শুনিষ৷ অন্ত ছুই জন দস্যু আমার পক্ষ 
সমর্থন-পূর্বক কহিল,_“নঙ্গ। মৎ করো, জানে দেও ।* কাপড়খানি আমার 
গায়ে ফেলিযা! দিয়! তাহারা দৌড়িয়া নিবিড় জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিল। 
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মামি সেই স্থানেই দাডাইয়। বহিলাম। দন্সাদলেব প্রতিও লক্ষ্য বাখিলাম। 
'আমাব বোধ হইল, তাহাঁব। দব জঙ্গলে বাধ নাই, নিকটেই লুকা ইয়া আছে। 
টাটওযালা ফিবিযা আসিবে মনে কবিয়া, আমি সেখানে প্রা অদ্ধ ঘণ্টা কাল 
অপেক্ষা কবিলাম। দশ্ত্যগণ আমাকে অনেকক্ষণ তথায় দাঁডাইযা থাকিতে 
দেখিয়! পুনবাষ বন হইতে বাহিব হহয়া কহিল,_“তোম্‌ কেও খাঁডা হ্যায়, 
চলা যাও।” আমি তাহাঁদেব ভয দেখাইবাব জন্য এহভাবে বলিলাম,__“হল- 
দোযাঁনি হইতে ২৫ জন সওযাঁব 'আঁমাব পশ্চাৎ আপিতেছিল, তাভাদের জন্ক 
অপেক্ষা কবিতেছি।” এহ কণা শুনিয়া এবার ঠাভাবা স্নে উধাও ভইষা 
উডিয়। গেল, আব দেখা দিল ন।। 

টাটরওযাল! আব ধিবিযা আসিল না। ঠাহাব সঙ্গে হহজীবনে এ পর্্যন্ 
'শাব আমাব সাক্ষাৎ ভষ নাঁই। 

আমি নিতান্ত নিকপাধ হইয1] ভাবিতে লাগিলাম। এখন উপাধ কি কবি? 
মোহব কষেকটী কুডাইয! আবাঁৰ চলিতে লাগিলাম। কিন্ধ অদষ্ট যখন মন্দ হয 
তখন পদে পদে বিপদ ঘটিয! থাকে । আমি পথ চিনিতে না পাবিয়া মনে।- 
ভ্রমে সেই জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ কবিলাম। কিছু দুব গিয়! শু পত্র মধ্যে পা 
ডুবিযা যাইতে লাগিল। মনে কবিলাম, এখানক।ব পথই বুঝি এই বকম। 
ক্রমশঃ প্রতি পাদবিক্ষেপেই কখন বা! বুন্ম দ্বাবা, কখনও ব! লতা-গুলস দ্বাবা 
আমাৰ গতিবৌধ হইতে লাগিল । তখনও মনে হইতে লাগিল, এখানকাঁব 
পথই বুঝি এই বকম। অবশেষে এমন এক স্থানে আসিয়া পডিলাম যে, তাহ! 
আব অতিক্রম কবিষ! যাইখাব যো নাই । ভযানক ঘন-সন্গিবিষ্ট কণ্টকময বন 
সম্মুখে প্রাচীববৎ দপ্ডাযমান হইল। আব পথ ন।ই, যেমন একটু অগ্রসব 
»ইবাব চেষ্টা কবি, গাষে অমনি কাটা ফোটে । হুখন আমাব চমক ভাঙ্গিল। 
নিশ্চষ বুঝিলাম আমি জঙ্গলে আসিষ| পডিযাছি। চাবি দিক চাহিযা দেখিলাম, 
কেবল বড বড় বুম আকাশ-পথ ভেদ কবিয়৷ উঠিয়াছে, আব তাভাব নিম্নগ্রদেশ 
কণ্টঝাকীর্ণ জঙ্গলে পবিপৃণ। প্রত্যেক বৃক্ষ তলে গভীব অন্ধকার যেন লুকাইযা 
বহিযাছে। এখন শামি যে দিকে যাঁই, সেই দিকেই কাটাব বন আব জঙ্গল,-_ 
কোন দ্বিকেই পথ পাই না। এক দিকে লক্ষ্য কবিযা একটু অগ্রসব হই, আব 
দেখি, কণ্টকবুক্ষ দ্বাব৷ আমাব পথ রুদ্ধ হ্ইয়াছে। আবাব সে দিক্‌ ছাড়িয়া 
অন্ত দিকে যাই, আবাঁব সম্মুথে দেখি সেইরূপ কাটাবন। আমি দিশাহাব 
হইলাম । পূর্বব-পশ্চিম-উত্তর-দক্গিণ জানশুক্ত হইলাম। প্ররুতই আমি অরণ্য 
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মধ্যে হাবাইয়। গেলাম । হদযে কেমন এক অনির্বচনীয আতঙ্ক উপস্থিত 
হইল। বুক ধডান ধডান কবিতে লাগিল। প্রতি শুক্ষ পত্রেব খড খড শব্দে 
ভি"ম্রক বন্থ জন্কব 'আগমন অনুভব কবিহে লাগিলাম। শগ্চ বাত্রে 'আমাব 
প্রাথ-বাধু নিশ্চয বঠিগত হইবে, ই স্থিব কবিষ। অস্তিমে সেই অনন্ত অবণ্যে 
ভাতে পৈতা৷ জডাইয়া (সই পতিত-পাবনী ত্রিলোক-তভাবিণী দযামধী মাঁকে 
ডাকিতে লাগিলাম | 


সতের 


ম।মি পথনান্ম পথিক । বিপদে পড়িয| আমি হাবাইয। গিযাছি। ভাবাইয| 
গেলে চিত্ত শে কিরূপ চঞ্চল ভয, প্রাণ থে বিবূপ হাকু পাকু কবে, তাহ। ভূত্ত- 
ভোগী ভিন্ন আব কেহ বুঝিতে সক্ষম নয। যেদিকে যাহ, সেহ দিকেই দেখি, 
কাটাব বন। দেখিয। আমাৰ "কমন দম 'আঁটকাহপাব উপক্রম হইল। যেন 
মুডান্ণ। উপস্থিত হহল । বো হইল, মবখ হহ। অপেক্ষা তগ্তণে ভাল ছিল। 
'আজ দিবসে তঠোঁপে উডভাইলে ৭ নিদাকণ মম্মথাতন1 সহা কবিতে হহত না। 
এই দণ্ঠ অদৃষ্টকে কতই ধিকাব দিলাম। আমার কান্না আসিতে লাগিল। 
চক্ষু ফাঁটিযা ক্রমশঃ অশ্রু শ্রণাহিত ভইতে লাগিল ।-_“চে জগজ্জননি মহামায়ে । 
এই অবোধ সন্তানেব জন্য এত মাযাঁজাল কেন পাতিলে, মা। যদি তোমাঁব 
এইরূপই অভিলাষ ছিল, তথে 'আজ তোপেব মুখ হইতে কেন অব্যাহতি দিলে 
মা। এই অনন্ত অবণ্যে-এই অনন্থ ঘুরিপাকে পড়িষ! প্রাণ যে বাহিব 
হয মা।' 

বিজন বনমধ্যে একাকী দীডাইধা অনেকঙ্দণ কাদিলাম। ক্রমশঃ চক্ষে 
জল আঁ।ন! আপনি নিবুত হহল। ভা্লাম কীদিযাকি হইবে? বক্ষাব 
উপাধ চিন্তা কবিতে লাঁগিলাম । আকাশ পানে চাহিয়া দেখিলাম, মেঘ 
তখনও সম্পূর্ণনূপ কাটে নাই। সে দিন কি তিথি, তাহা স্মবণ ছিল ন|। 
তবে মনে মনে এই আশ! হইতেছিল, চন্দ্রদেব হয়ত এখনই উদ্দিত হইবেন । 
জ্যোতমালোকে তখন হষত পথ দেখিতে পাইব। এখন অন্ধকাবে ঘুবিয়া 
কোন লাভ নাই। নিশানাথেব অপেক্ষায় অনেকক্ষণ এক স্থানে গাড়াইয। 
বঙ্চিলাম। কিন্তু দুবদৃষ্ট এমনই, গগনগর্ভে টাদেব দেখা পাইলাম না। মেঘ 
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দূর হইল, আকাশ তাঁবার মালা পরিলেন, কিন্তু বোঁধ হয আমার জন্যই সেদিন 
কেবল চাদকে বক্ষে ধাবণ করিলেন না। 

এই মহা অরণ্যে পর্বতাষ ভূমিব উপব আমি অবস্থিত। জমি সমতল 
নহে। জমি কোথাও ব। উচ্চভাবে খানিক উঠিযাছে, কোথাও বা নিম্নে 
নামিয়াছে__ঠিক যেন সাগরের ঢেউ খেলাইতে খেলাইতে চলিষাঁছে। 

এই পর্বতময প্রদেশ পাথব এব মৃক্তিকা-মিশ্রিত। কে যেন মাঁটি দিষা 
পাথর গাথিয! গিযাছে। এই পর্বতাবণ্যে ক্ষদ প্রশ্নবণ আছে, ঝখণা আছে, 
এবং গিরিনদীও আছে। 

বর্ষধাকাল। অগ্য সম্ভবত এ স্থলে খহুবাঁব বৃষ্টি হইযা থাকিবে । অরণ্য- 
প্রদেশ *কর্দমময । কযেকবাব পা পিছলিষা টন্কব খাওযাতে দক্ষিণ পদের 
পাছকা ছিন্নপ্রাফ হইযাঁছে, তবে নিতান্ত অচল হয নাই। আঁমি একটী ক্ষত 
বৃক্ষের গু'ড়িতে ঠেস দিষ। ধাডাইয! ছিলাম । জুতাঁব ভিতব শুক্ষ পত্রথণ্ড, জল 
ও অল্প কাদ! টুক্যাছে বলিষা বোধ হইল। ঙৃতা খুলিষা নিয়ে এক শিলাঁখণ্ড 
ছিল তাহাঁব উপর বসিলাঁম | 

শাবিতে লাগিলাম,_এখন কি করি? কোন্‌ উপাষে এ রাত্রে রক্ষা 
পাই? এখানে ধসিয়। থা্চিলে ব্যাপ্রাদি হিস্রক জন্থ অথবা বিষাক্ত পর্বতীয 
সপ দ্বারা নষ্টপ্রাণ হইতে পাবি। গাছে উঠিয়। রাত্রিবাস কবাই যুক্তিযুক্ত 
মনে কবিলাম। কিন্তু বৃক্ষণাথায 'অবস্থিতি কবিলেও নিতান্ত যে বিপদ্শন্ত 
হইব, তাহাও নহে । ভল্ুক বৃক্ষারোহণে বিলক্ষণ সমর্থ। শুনিয়াছি,_কোন 
এক জাতীয় বাঁঘও গাছে উঠিতে পাবে, সুতরাং আরণ্য বৃক্ষে আরোহণ 
করিলেই বা স্স্থিব হইতে পারি কৈ? আরও বিশেষ কথা এই,_আমি 
গাছে উঠিতে ভ।ল জানি না, সে অভ্যাস বাল্যকাল হইতে তেমন ছিল না। 
সেই লম্বা ল্ঘ! গাঁছ যেন তাঁল নারিকেল আদি বৃক্ষের গর্বব খর্ব করিবার জন্যই 
আকাশ পথে উঠিযাছে। সে গাছে আমি কেমন করিয। উঠিব? এ সকল 
পর্ববতীয় বুক্ষ, অশ্ব বা বটের ন্যাথ বুহৎ বৃহৎ শাখা-প্রশাখাবিশিষ্ট নহে। 
গু*ড়িটী দশ-বাঁর হাঁত লম্বা । তাহার পব ছোট ছোট ডাল আরম্ত হইয়াছে। 
অগ্য বৃষ্টি হওষাঁয় সমস্ত গাছই কেমন এক রকম জলে ভিজিয়া' পিছল হইয়া 
আছে। বলুন! আমি কেমন করিয়। গাছে উঠি? 

আরও এক কথ! এই, গাছে উঠিলে পড়িয়! যাইতে পারি। কোন্‌ ডাল 
শক্ত, কোন্‌ ডাল পন্ধা তাহার বিচারই বা কেমন করিয়া করিব? বিশেষ যদি 
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আমার নিজ্রাকর্ষণ হয় তাহা হইলে তো! একেবারেই গিয়াছি। নিদ্রা কর্ষণ 
না হইলেও ৭ গাছের উপর বসিয়! বসিষ। মনোভ্রমেও তো! পড়িয়া যাওয়া 
শন্থব। তবখেকরিকি? মুক্তিকি? 

উঠিয়া দাড়াহলাম। থে দিকে কাটার ধন কম দেখিলাম, সে দিক্‌ পানেই 
অগ্রসর হইলাম । মনে মনে আশ! -যদি গপথ পাই। কিন্তু কোথায় ৭| 
পথ, আর কৌণথায় বা নিরাপদ স্থান! কাঁটার বন কিঞ্চিৎ কমিল বটে, কিন্ক 
ধনবুক্ষের ঘন সন্নিবেশ ক্রমশ*ই পি হল । এখানকার গাছগুলি অপেক্ষাকৃত 
কিড় বেশা এব” বুভত শাখা-প্রশাখাখিশিষ্ট । বুক্ষগণ বেন দশ বাহু প্রসারণ- 
পুণনক পরস্পরকে আলিখন করিতেছে । সেই ঘোর অন্ধকাঁবে উচু নীচু পিছল 
পথ দিয়া খাইতে যাইতে হঠাৎ এক ডালে মাথ। ঠকিয়া মামি পড়িয়া গেলাম। 
আঘাত অধিক লাগে শাহ, কিন্ত দেহ কাদামাখ। হইল । আমি মনে মনে 
কঠিলাম,_আর সুপথ অন্বেষণ করিবার আবশ্যক নাহ। আর অগ্রসব হইব 
ন।| অর্পৃষ্টে ন| থাকে, এইখানেই রাত্রি যাঁপন করিব । বিশেষত এ স্থানের 
বু্ষনমূভ আরোহণ এব” অধস্থিতির পক্ষে কিঞিৎ অধিক উপযোগী | 

এইরূপ কল্পন। কবিতেছি, এমন সময় অরে খ্যাদ্ব-গজ্জনের স্তাঁষ বিকট 
শব শ্রতিগোচর হহল। আমি ভাবিলাম,_ এইবার ফতান্ত আসিতেছে । 
যে দিকে শব্ধ উখিত হহ্যাছিল, সেই দ্রিকে কান পাতিয। রহিলাম। নিকটবত্তী 
ণুক্ষসমূহ কম্পিত হহ্‌ঘা উঠিল । এই বৃক্ষসমূদ্রেব কম্পন ঢেউ আমার গায়ে 
লাগে নাই বটে, কিন্তু আমার সম্মুখবন্তী দশ হাত প্রস্তিত বৃক্ষসমূহ যেন কীপিয়। 
উঠিল । আমার দৃঢ় ধারণ। হইল,__নিশ্চয়ই খাঘ এ দিকে আসিতেছে । আমি 
এক বৃক্ষের ডাল ধরিয়! তাহাতে উঠ্ঠিযা বসিলাম। পূর্বের বলিযাছি,__এ স্থলের 
বৃক্ষমমূহ বহুতর ডালপালাবিশিষ্ট এব গুঁড়ির নিকটেই ডাল ছিল। গাছে 
উঠিয়া বাঘের প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম বটে, কি ধাঘ আদিল ন।। তখন 
আমি স্থির করিলাম, কোন এক বৃহত খ্যাত্র কোন এক জন্ককে ধরিবাঁর জন্য 
তাহার পশ্চাং পশ্চাৎ দৌড়িয়। থাকিবে, তাই গ।ছ সকল নড়িয়। উঠিয়াছিল। 

অতি কষ্টে সেই রক্ষের উচ্চ শাখায় আরোহণ করিলাম । এইখাঁনেই 
নিশা যাপন করিতে হইবে মনে করিষা একটী কঠিন অথচ মোটা ডালে প৷ 
ঝুলাইয়৷ বসিলাম । পশ্চাতে ঠেস দিবাঁর জন্ত একটী ডাল ছিল। পাছে নিদ্র' 
আসিলে পড়িয়া যাই, এই ভয়ে পরিধানের সেই একমীত্র বসন লইয়া! সেই 
ঠেস দিবার ডালটীর সঙ্গে আপনাকে দৃঢ় করিয়! বাধিলাম। 
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বছ্রনী ঘোব তমোমধী। নীল আকাশে অনন্ত নক্ষত্রপুগ্জ প্রস্ফাটিত হইয 
গ্রাণপণে এই ঘোব কাল শিশাধ ঠিমিব খিনাশ কবিধাঁব চেষ্টা করিতেছে। 
কিন্ত সে চেষ্টা বৃথ। | অগণন দাস-দাসী দ্বাবা সেবিতা। হইলেও স্বামি-বিহনে 
যেমন বমণীব জদয়-আকাশেব অন্ধকীব দব হধ ন।, সেইবপ কোটি কোটা 
পবা্ধ পবার্দ তাবাঁব ঘুল ফুটিয। উঠিলেও এক চন্দ্র ব্যশীত আকাশ ব। পথিবাব 
'অন্ধকাব দব কবিতে বেতই সম নহে । কথিত আছে, বামচন্দ্রেব সমুদ্র- 
খন্ধনকালে ক্ষুদ কাচ্গ-বিডালকুল পেত নিম্মুখে সাহান্য কবিযাছিল। বোঁধ- 
হয সেই ক্ষুদ্র জীণেব অন্নকবণ কবিষা, শ্ুুদাদপি ক্ষুদ্র খগ্োতকুলও সেহ 
ঘথোণ অন্ধকাঁব পিন।শেব জন্যা চেষ্টা করিতে লাগিল । হ।হাঁবা শত শত, সহন্ 
সহমত, লক্ষ লন্ম একণ মিপিত হইযা এক একটা খনস্পরিকে ফিবিধ। ফিবিয়া, 
ঘুবিষ। খুব্যি! খেষ্টন কক্যা আছে। বেন তাহানা মাঁপনা আপনি হীবকেব 
ই[বরূপে গ্রথিত হহযা, বনস্পরিব গলদেশে বিলম্বিত তইযা রহিযাছে। কিন্ত 
ফুতকাবে বেরূপ হিমগিবি উড্ীন হয ন।, সেইরূপ জোনাঁকীব শত চেষ্টাতেও 
'অঞ্ধকাব। 

বজনী যতই গভীব ভহতে লাগিল, ততই বন্ধ জন্কদেব ভীষণ গর্জন শুনিতে 
লাগিলাম। তাহার অন্ধকাবে আপনাদের ভযঙ্কব মুক্তি লুক্কাষিত কবত 
অস্হাব 'মদ্বেষণে্ব নিমিশ ইতস্তত ধাবিত হহতে লাগিল । সেই নিদাঘ-নিশীথে 
পর্বত-নিঃহ্গত অসণখ্য শির্ধবিণীব কল কল শবে চাবি দিক নিণাদিত হইফা 
উঠভঠিল। বিল্লীকুল উভব।ষে চীৎকাঁব কবিযা কান ঝ।লাঁপ|ল। কবিষা তুলিল। 
মাঝে মাঝে থাঁকিযা থাকিযা বো বে। শব্দে বাধু বহিতে লাগিল, সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও বুক্ষেব সহিত দ্বলিতে লাগিলাম। তখন মনে হইতে লাগিল, 
__বুঝি এইবাঁব ডাল ভার্গিষা পড়িবে, এব আমিও ভূতলে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
পঞ্চত্ব পাইব। 

কিন্ত নিদ্রা দুবতিক্রম্য । মহীক্হের শীর্ষদেশে অবস্থিতি কবিয়াও মাঝে 
মাঁঝে বাঁধুবলে দোছুল্যমান হইয়াঁও, মৃ্যমুখে পতিত হইবাব আশঙ্কা অনববত 
হদয়ে জগকক থাকিলেও, _নিদ্রাদেবী ধীরে ধীবে অলক্ষ্যে অতকিতভাঁবে 
আসিষ! ক্ষণে ক্ষণে আমার চেতনা অপহরণ করিতে লাঁগিলেন। ইহ] প্ররুত 
নিদ্রা ন৷ হউক, ইহাকে গভীর তন্দ্র। বলিলে অতুযুক্তি হয না। রাত্রি যত শেষ 
হইতে লাগিল, ততই আমি ঢুলিয়! ঢুলিষ! চমকিয়! উঠিতে লাগিলাম। জাগিয়া 
উঠিয়া মনে কবি,--আর ঘুমাঁইব না, আর চক্ষু মুদ্রিত করিব না, আর বৃক্ষ- 
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শাখাষ ঠেস দিব ন।," এইবার ঠিক সৌজ। স্ফীত-বক্ষে বপসিযা রহিলাম ; দেখি, 
কেমন করিষ। নিদ্রা আইসে। কিন্ত নিদ্রা-অনন্ত অসীম শক্তিশালিনী। 
সমগ্র বিশ্বরঙ্গাণ্ড এই মহাশক্তির নিকট পরাভূত, আমি কোন্‌ ছাঁব! কোন্‌ 
কীটাখু কীট ! অচিরেহ আমাগ গর্ব খর্স হইল। অচিরেই আমি নিদ্র।- 
বিষে অভিভূত ইউলাম। আখ।ব কিছুক্ষণ পরে চমকিষা ভাগিয। উঠিলাম। 
এখাব একটু গিক খারা” দেখিলাম । আমি দক্ষিণ পার্থে ট্লিতে ঢুলিতে 
এরূপ হেলিষা পঠিযাছিল।ম থে১ মাধ একটু হেলিলেই ভূতলে পড়িষা যাহতাম। 
দেখান গ্রহেই কেণল বাচিধাছি বলিষ| মনে হইল । 

আমি ভাবিতে লাগিপাম,_বুঞ্ধের ধষদেশে আর একপভাবে থাকা উচিত 
নখ। নাচে নামিয] পাড়াহয। থাকি, অথবা! একটু বেড়াই ; শাহ হইলে আর 
গুম আসিবে না। এক৭ অন্ধবাঁব রাত্রিতে হঠাৎ শিয়ে অধতররণ করা উচিত 
ক ন। ৮9 ভাখিতে প|গিল।ম | 

রাএি শা +5 আছে? জনেকসণ গহতেহ ৩ মনে করিতেছি, শেষ 
রাণি হহযাঁছে। অ৭০ এখনও প্রভাত হহল ন।। মামাব ভিসাঁথ ধরিলে 
এতক্ষণে বেলা ৯1 ইওষা! উচিত ছিল, কিন্তু এ কাল-রাণি পোহায় কৈ? 
বিপদের পরা বডহ দাঘ হয! থাকে । | 

নিদার খেগ হাস করিখ|র নিমিশ আমি সেই বুক্ষের খাষদেশ হইতে 
মপাদেশে খহু কষ্টে বাঁধন খুলিয। অখতরণ করিলাম | শাখিলাম, এরূপ গমন, 
নড়ন-চড়ন এব. উগ্মে শি দ্ূর হইবে |. মধ্যদেশে আসিয়া! আবার সেইরূপ 
একটা ডাল খাছিয। লহয1, আঁপন।কে ালেব সহিত বদ্ধ করিয়া রাখিলাম। 
উদ্‌ন্রান্ত-চিণডে কেখল গ্রভাত কালের প্রতীক্ষা কনিতে লাগিলাম। এ 
'অরুণ উদয় হইল, এ উবাদেণী উষ্চি মারিল, এ বুঝি পাথীকুল কলরব 
করিযা উঠিল, কেধল হাই মনে ভইতে লাগিল । কখন মনে হয়, এই যে 
বেশ ফরসা হইয়! আদিতেছে, সত্য সতাই এইবার তারাদল স্বগৃহে গমন 
করিবে । আবাঁব এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহিয়া মনে হয, কৈ ফরসা ত হইল না, 
বর" অন্ধকারের অধিক মাত্র। চড়িযা উঠিল দেখিতেছি। এইরূপ ভাবিতে 
ভাখিতে 'আবাঁব ঘুম মাসিল, আবার ঢুলিতে লাগিলাম, আবার পড়ি পড়ি 
হইলাম। অধশেষে সে স্থান হইতে উঠিয়া সর্ধনিয়ের ডালে আসিলাম। 
মনে হইল এ স্থান হইতে পড়িলে নিশ্চয়ই প্রাণ-বিয়োগ হইবে না। এখানে 
কথঞ্চিৎ স্বচ্ছন্দচিতে খসিয়া ভাঁবিতে লাগিলাম,-“আমার কষ্টের এইখাঁনেই 
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কি শেষ, না ইাই আরস্ত? বদি আরম্ত হয, তাঁহ। হইলে ইহ] অপেক্ষা মৃত্যু 
ভাল। আচ্ছা» অ।মি কেন এত কষ্ট পাইতেছি। আমি দাঁস-দাসী-পরিবৃত 
হইয়। দিব্য স্তখ-স্বচ্ছন্ ছিলাম, ধন এবং 'অন্নের অভাব ছিল না, আমার গাড়ী 
ছিল, ঘোড়। ছিল, ন্র-বান ছিল ; সহক্লাধিক অধ্বারোহী আমাকে দেবতার 
হ্যায মান্য করিত, তক্তি করিত; ওন্তাদ-গায়ক, বাদঝণুন্ধ এব* সুন্দরী নন্তকী- 
কুল আমার পরিতোবেব নিমিশ সদাহ প্রাণপণে ধঙ্ করিত , অধিক ১ 
নখ[বপুত্র পযান্থ আম র সেখাখ নিনুপ্ত ছিল , খেপ্সিলি নগরে আমি দ্বিতীষ 
বাঁ” ছিলাম বলিলে 'ম$যন্তি হয না, কিন্ত জানি না, কেন সেই আমি আঙ্গ 
এরূপ বিপন্ন হইলাম? জানি না, কোন্‌ পাপে, কার অভিশাপে আজ 'আমি 
ভিথারীর 'অধম হইলাম? আমার সঙ্গা সহচর কেহই আর নাই, আমার 
পরিধানে একখ।নি মাত্র বসন,-_তাহীও ছুইথণ্ডে বিভক্ত | ক্ষুখায় আহার নাই, 
তৃষ্ণা জল নাই, নিদ্র/য শব্যা নাই । অহো]! শয্যা চাই ন।১ নিদ্রায় শুহবারও 
যে ণে। নাই ১ এই পক্ষশাথান ধসিধ। পারি অঠিখ|ভিভ কর্ততে হইতেছে |" 

ইহ উপর আরও কতরূপ ছুভাঁখন। মনোমধ্যে উদিও হইতেছে । শুন্যাছি 
ন।হনিতালের এই মহারণ্য প্রায় পঞ্চাশ ক্রোশ বিশৃত। আমি এখন দিক্- 
বিদিক্‌ জ্ঞান-শৃপ্ত । কোন মুখে গমন করিলে এ অরণ্য পার হইব তাভা 
জানি ন। ঘুরিতে ঘুরিতে থে গার অরণ্যে প্রবেশ করিণ নাঃ তাহাই খ। কে 
বলিল? কত দ্দিন অথব] কতক।ল এ অরণ্যে বাস করিতে হইবে, তাহ] ত 
বুঝিতেছি না। কি খাইযাই বা প্রাণ ধারণ করিব? 'অথবা হঠাঁ একদিন 
ব্যাঁপ্র, ভন্গুক বা হস্তীর সম্মুখে পড়িলে নিশ্চয়ই প্র।ণ-বিযোগ হইতে পারে। 
প্রাণ-বিযোৌগ হউক ক্ষতি নাহ, কিন্তু চিরদিনই ধে এই অরণ্যে ঘুরিয়। 
বেড়ইব আর মন্তস্তের মুখ দেখিতে পাইব না, আমি ইহঞন্সের মত অরণ্যের 
মধ্যে হারাইয! রহিলাম, এই ভাব হৃদযের মধ্যে উদ্দিত হইলে প্রাণ আর দেহে 
থাকে না। বুক যেন ফাঁটিয়। উঠে, শরীর যেন ঝিম্‌ ঝিম করে। 

এইরূপ ভাবিতে ভাখিতে চিত্ত বড়ই ব্যাকুল হইযা উঠিল। প্রাণ আইঢাই 
ছট্ফটু করিতে লাগিল। হাপানি-কাসধুক্ত রোগী যেমন হাঁপায়, তেমনি 
হপাইতে লাগিলাম। যেন মৃত্যুন্্রণী উপস্থিত হইল । মরিবার পূর্বে কি 
এইরূপই যাতনা হয়? আমি অধীর হইলাম, নিকটবর্তী আর একটা ডাল বাহু- 
দ্বারা বেষ্টন করিয়। তাহাতে বক্ষ রাখিলাম। আমার গগুস্থল বহিয়া অক্জল 
পড়িতে লাগিল। আমি ক্ষণেক যেন চেতনাশৃন্ত হইয়! রহিলাম। 
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আঁমাব এ খণনাঁকে ঞেকহ যেন অতিবঞ্জিত মনে না কবেন। মহাবণ্য 
মাঝে জামি হাঝাহযা গিযাছি, এ সময মনের ভাব যে কি হয়। তাঁহ। বর্ণনা- 
তীঠ। মি শতা শেব একা'শও বর্ণন কবিতে সক্ষম হইযাছি কি না সন্দেহ । 
ঠিক এ অবস্থায় পতিত ব্যন্তি ভিন্ন অন্য কোন ব্যক্তিই যে এ বহস্ত বুঝিতে 
পাবিবেন না, হচা স্থিব নিশ্চয় । 


আঠার 


ক্রিষাব পব প্রতিক্রিয'। 9 খেব পধ স্তখ। আঅমানিশাঁব পৰ পুণিমা | 
নেবাশ্রেব পপ আশা । 

আমা হাঁশা হহতে লাগিল, বাঁণি প্রভাত হহলে অবশ্তহ পথ দেখিতে 
"হব । এখন অঞ্গকাঁবে অমাবশ্যাষ দিশভাঁবা। তখন দিবসে শ্ষয্যালোকে 
দিক নিণখ-ামতা অবশ্যই জন্মিবে । শুনিযাঁছি, কাঁঠবিষাগণ মাঝে মাঝে এই 
নিখিড অকণ্যে কাঠ কাটিতে আইসে, তাহাদেব সঙ্গেও সানী হইতে পাঁবে। 

ভয কি? আমি খড জো জঙ্গলে জঙ্গলে ছুই ক্রোশ পথ 'আাসিযাছি। 
সমস্ত দিন মধোঠ_বাঁব ঘণ্টাব মধ্যে আমি কি এহ ছুহ ক্রোশ পথ ঘুবিযা 
ধাঁঠিব হহতে পাকি না? চি, লঙ্গণ, পন্গি গণের গমনাগমন, স্থয্যেব অবস্থান, 
বাধুব গ৩, এ সমস্ত দেখিয়া-শুনিযা-ববিষা অবশ্যহ পখেব কিনাবা কবিয়। 
লইব। কোন ভয নাই। 

এদিকে আশাব আলোক অন্ধবে যতহ উদ্দিত হইতে লাগিল, ও দিকে 
শন্তবীন্দে আকাশমগুলে ততই ক্র্ধ্যদেবেব লাল আলোক প্রতিফলিত হইতে 
গাঁবন্ত হহল | যে দিক বাঁশ! হইযা। উঠিল, সেই দিক পূর্ব দিক ঠিক কবিলাম। 
মন্তবে আব শানন্দ ধবে না। দেহ-মন পুলকে পূর্ণ হইল। শবীব প্রকৃতই 
কণ্টকিত হহইল। এদয়-পন্ম বিকশিত হইল । আমি লুধ্যদেবেব উদ্দেশে বাব 
বাব প্রণাম কর্লাম। মনে মনে কহিলাম)“হে দেব । আলোক দানে 
তুমি ভ্রিভুণন বঙ্গ কবিতেছ, অগ্ক পথ দেখাইয। দিয়া আমা বক্ষা কখ। 
আমি আহ্লাদে ডন্ঘসিত হইযা তখন বুক্ষ হইতে অখতবণ করিলাম । বৃক্ষ- 
মূলেই ক্ষণকাল দাডাইয়! বহিলাম। ফেন না, তখনও ঘোব ঘোব কাটে নাই। 
এমন সময় ছুই-একটা পাথা ডাকিতে লাগিল । আমাঁব আহ্লাদ চতগু'ণ বৃদ্ধি 
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হইল। সেই পাখীর রব কর্ণে যেন মধুবর্ষণ করিতে লাঁগিল। কেন না, ইহার 
ধ্বনি হুর্ধ্যদেবের শীপ্র উদ্য সুচনা করিতেছে। প্রথম ছুই-একটী, তার পর 
তিন-চারিটী, তার পর দশ-বিশটী পক্ষীর মনোহর ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । 
লোকে আহ্লাদে আটখাঁন। হয, আমি আহ্লাদে অট-আষ্টে চৌষটিথানা 
হইবাঁর উপক্রম হইলাম । তখন পূর্ববাঁকাঁশেব লাল লাল ভাব কতক কাটিযা 
সাদা সাঁদ। ভাব হইযা আসিতেছে । আর রক্ষা রহিল ন'। চারি দিক হইতে 
কলকণ বিহঙ্গমকুল এককালে ডাকিয়! উঠিল। শত শত, সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ 
পক্ষী সমস্বরে উৎফুল্প-চিন্তে যেন গান আরম্ভ করিয। দিল। পাখীগণ প্রতাত- 
কালে যেন ঈশ্বরেব স্তোত্র উচ্চারণ করিতেছে বশিষা বোধ ভইল | এই স্তব- 
গাতিতে সত্য সত্যই যেন ছয রাগ ছত্রিশ রাগিণী মু্রিমান্। নান! ভাতীয় পক্ষীব 
রব নান। প্রকার হইলেও, 'আমাধ কর্ণপটাঁহে তাহ! যেন এক অনির্বচনীয একই 
গ্ুর হইয়া ধ্বনিত হইতে লাগিল। ভবরঙ্গভূমিতে যেন এঁকতান কন্সাট. 
ধাক্ধন। খাজিতে লাগিল । পাঁথার মধুর রধে আমা মন মোভিত হইল । 
কোথা হইতে এত পাখী 'মাসিল? লঙ্গ বলিলেও হয, কোটী খলিলেও 
হয, লক্ষ কোটি বা কোটি কোটি বলিলেও হ্য। মানুষের পক্ষে কলিকাতা 
যেমন মহানগরী, পক্ষীব পক্ষে এই মহাবণ্য তেমনি মহানগর । নানা জাতীয় 
পক্ষীব রব নানা প্রকার । কেহ কিচু মিচ, করিতেছে, কেহ কচু মচ করিতেছে, 
কেহ কু দিতেছে, কেহ কু কু করিতেছে, কেহ ঘু ঘু করিতেছে, কাঁগবও ডাক 
টণ্যাটা। কেহ মধুর ববে কী-কী কবিতেছে, কেহ শিস্‌ দিতেছে, কেহ 
গান গাহিতেছে, কেহ খা নাচিতেছে। সে অদ্ভুত ব্যাপারের বর্ণন করা আমাব 
পক্ষে অসাধ্য । কখন দেখি, এক দিক্‌ দিযা অসংখা বন্য টিয়া আকাঁশ-পথ 
আচ্ছন্ন করিয়া চলিয়া! ঘাইতেছে । আঁকাণের নক্ষঞ্ বরঞ্চ গণনা করিতে পারি, 
কিন্তু সেই বনের বুলবুলির সংখ্যা গণন! করিতে কিছুতেই সক্ষম নহি। 
ছাঁতারে পাখী ও ঘুঘুর পালও বিস্তর। ইহা ব্যতীত আর যে সকল বিচিত্র 
রঙ্গের মধুর-স্বরবিশিষ্ট পক্ষী দেখিলাম, তাহাদিগাক ইতিপূর্বের কখনও নয়ন- 
গোচর করি নাই। স্থতরাং তাহাদের নামও জ্ঞাত নহি। এই অজ্ঞাতকুলশীল, 
এই অজ্ঞাতনামা পক্ষিকুল দেখিতে বড়ই স্বন্দর। কেহ লাল, কেহ নীল, 
কেহ শ্বেত, কেহ পীত; কেহ ব1 এই রঙ্গ চতুষ্টয়ের সংমিশ্রণে চিত্রিত। কেহ 
ধূসরবর্ণ, কেহ তাত্রবর্ণ, কেহ রজতবর্ণ,-কেহ বা নবদুর্ববাদল-শ্তামবর্ণ” আবার 
সেই বর্ণের উপর ক বিচিত্র চিত্র অস্কিত রহিয়াছে। কোন পক্ষীর পৃষ্ঠদেশে 
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এব* লেজে ভগবান নেন তাজমহলেব 'অন্গুকবণে কাঁককীর্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন । 
এহ মহাঁধনে বিবাহাব বিচিত্র হি দেখ্যা, আমি ক্মণক1]লেব জন্য যেন স্তম্ভিত 
5ইয়া ব্হিলাম। শেষে ভাঁদিতে লাগিলাম,._এ কি এ। আমি কোথায় 
আসিবাছি / আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? অথবা এ সমস্ত সত্য সত্যই বাস্তব 
ঘটনা]? 

সেহ মভাঁদেণা ম|মাংখব নন্থ লীলার জনন্ক এস্য ভেদ কবিতে কে 
সন? 


উনিশ 


প্রাত বাপ। শও বিলঙ্গণ অনুভব কবিতে হহল। এক খস্ত্রকে ছুই 
“ুগ পিহক্ত বান্যাছি, একখানি পরিধান কবিধ। 'আভি, শত-নিবাঁবণার্থ 
অন্খাঁণি গাখে দিল।ম। বিগ তাহাতে শত কমিল ন । প্বতীয কন্কনে 
শীত বন কি সঙাব কাপডে দব হয? 

দেখিঠে দিতে স্মাদেখ পণাপ্দে আকাখ-গটে সমুদিত ভইলেন। নভো- 
মণ্ডল গাঁস্লি, ধখাঁধাম হাসিল, অবণ্য প্রদেণও হাসিযা উঠিল। আমি তখন 
সেহ বৃক্মম্ল গহ্ঙ্যাগ কবিযা পথান্বেষণে যাইবার হুচন। ববিলাম। বাত্রাব 
পূর্বেব স্ুচেখ হয 'অগ্রভাগবিশিষ্ট ধাবাল এক পাথব-কুচি লইয! সেই বুঙ্গগাত্রে 
আপন নাম ও ভাবিখ লিখিলাম। লেখা স্পষ্ট হইয] ফুটিল না। তখন 
চিহ্নম্বূপ কতকণ্চলি পাথব জড কবিষা বুক্মমলে বাখিয! দিলাম এব* লাঠি 
কবিখ|ব নিমিসু গাঁছেব সব্ল ডাল এবটী ভাঙ্গিয| লইলাম। গাত্রবস্ব খুলিষা 
কামবে দচরূপে বাধিলাম। গঁতী-জোডাটী সেই বুর্েব নিকট পবিত্যাগ 
কবিলাম। ণহবপ স।জে সুসজ্জিত বা অসজ্জিত হইয1, প্রীদুগাব নাঁম স্মবণ 
কবিষা যাঁণা কবিলাম। থে দিকে গমন কবিলে লোঁকালয পাঁইব, এই অবণ্য 
পাব হইতে পাধিব এইরূপ মনে ধাবণ! হইল, সেই দিকেবই পথ অন্ুসবণ 
কবিলাম। এইরূপে প্রা এক ক্রোশ পর্বতীয় জঙ্গল অতিক্রম কবিয়া কেমন 
যেন মনে হইল, ন', এ দ্রকে ৩ কৈ পথ দেখিতেছি না। এ দ্দিকে যে জঙ্গলের 
ঘন সন্গিবেশ কমশ:ই বৃদ্ধি হইতেছে! আবার সে দিক ছাড়িয়া অন্ত দিকে 
চলিলাম। এবার বুক্ষেব আব সেরূপ ঘন সঙ্গিবেশ.দেখিলার্ম না । ক্রমশই 
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ধক ফাক বোধ হইতে লাগিল। কোন স্থানে বৃক্ষ।দি আদৌ নাই, প্রাধ ছুই- 
তিন বিঘ1 জমি মক্ভৃমির ন্যাষ পতি হইয়া আছে। "নামি হষ্ট-চিত্তে ধাবিত 
হইলাম । ভাঁবিলাম, এইবার নিশ্চয জঙ্গল প'ব হইব। প্রা এক ঘণ্টা কাল 
দ্রুতপদে চলিয! গিষ! দেখি, আমার পথিমধ্যে একটী বেগণভা পর্ববভীষ ক্ষুদ্র 
নদী প্রবাহিত। নদী এরূপ খবম্রোত। বে, ঝুটা পডিলে ছুখানা হইয। বাঘ। 
সম্মুথে নদী দেখিযাই চক্ষু স্থির । ইহ1 কি মাঁধা নদী? মহ্াামাাকি আঁমাব 
জন্ত 'আবাব এখানেও মাঁধাজল পাঁতিলেন? মামি কি“কববাধিমচ ভইয| 
্গণকাঁল সেই নদীব তীরে দাডাইষ! রভিলাম | নদীব ও পাবে দেখিলাম, উচু 
উচু পাহাঁড এব" ঘন জঙ্গল | 

ভাবিষ। ভাবি! এক শ্ষক্ষ বিচাব করিলাম। এ নী অবশ্ঠাই লোকালষাভি- 
মুখে ধাঁধিত হইতেছে । আমি এই নদীর তীব ধরিষা ণে দিকে নদীব জল 
প্রবাহিত হইতেছে, তদডিমুখে গমন করিলে অধশ্ই লোক।পয পাইব, এইবপ 
ভাবিযা তাহাই কবিলাম, নদীর ধারে ধারে যাইতে লাগিলাম। 

বাল্যকাল হইতেই জুত পাষে দেওষা অভ্যাস। শুন্ক পদে পর্ববতময 
অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে পদদ্বযে বিষম ব্যথা জন্মিল। বিশেষ পাথরের 
কুঁচি ল।গিয়া, দক্ষিণ পদের মধ্যস্থলটা ক্ষত ভইয1 রক্ত পড়িতে লাগিল । নদী- 
জলে পা ধুইযা একটু বসিলাম। রক্ত খন্ধ হইল, আখার চলিতে ল।গিলাম। 
এইরূপ নদীতীরে যাইতে যাইতে বেল! প্রা দেড় গ্রহব অতীত হইল। হৃর্য্ে 
উত্তাপ বাড়িল। নদীর গতি দেখিষ| মনে মনে চিন্তা করিতে লীগিলাম),_ 
এ নদী ত ঘুরিয৷ ঘুরিযা গিযাছে, বিষম বাঁকা, আমি নদীর সহিত কত ঘুবিব? 
সৌজা পথে গেলে যাহাতে এক দিন লাঁগে, নদীর সহিত যাইলে তাহাতে সাত 
দিন লাগিতে পারে। বিশেষ পাঁষে যেরূপ ব্যথা জন্মিছে। তাহাতে ত 
চলৎপক্তি ক্রমে ক্রমে রহিত হইয়! উিল। এইরূপ ভাবিতে ভ|বিতে যাইতেছি। 
তাহার পর সম্মুখে দেখিলাম, বিষম কাঁটার বন এবং উচু উচু পাহাড় । এতক্ষণ 
নদীর ও পারে জঙ্গল এবং পাহাড় ছিল, এইবার সেইরূপ জঙ্গল এবং পাহাড় 
নদীর উভয় পারেই দেখা দ্িল। আমার গতিরোধ হইল। ভাঁখিলাম, এ 
এক রকম ভাঁলই হইযাছে। পাগলের ন্যায় নদীর সঙ্গে সঙ্গে এতক্ষণ কোথায় 
যাইতেছিলাম ? যেখানে জঙ্গলের আরম্ভ, সেইথানে এক বৃক্ষমূলে বসিষা 
ক্ষণকাল বিআম লইলাম। কিন্তু অধিকক্ষণ এক স্থানে থাঁকা উচিত নয় বলিযা 
প্রায়'পনর মিনিট পরেই সে স্থান হইতে উঠিলাম। যে দিকে গেলে পথ পাইব 
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ণলিষ৷ 'অন্পম ন হহল, আখ।ব সেই দিকে চলিলাম। কিছু দূব গ্রসব হইয! 
দেখিলাম, «ক প্রকীগ্ড প্রান্গব। প্রা 'অর্ধক্রে/শ তাহাব পবিধি হইবে। 
(স স্থানে লপ্ল ন।হ» পবিষাঁব পবিচ্ছন্ন। লহ লহ নবীন নবীন ঘাস 
গজাইযাছে। এহ প্রান্বেব মাঝে মাঝে কেখন ছুই-চাব্টী বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ 
উদ্খিত হয়া শাখা-পলব দ্বাঝ। গ্রান্থথকে ছায়া দানে সঙ্গিগ্ধ বাখিযাছে। এই 
প্রান্তবটা দেখিয| আমাৰ “কমন মনে হল, এইখানে মন্তষ্তেব বাস আছে। 
বোধ ভষ কোন পর্ধতীয খন্ত জাতি এহ স্তনে নিবাপদে বসবান কবিতেছে। 
থপণা এখানে কোন খষি-তপম্বীৰ তপোবন থাক। সম্ভব । এমন ভুবমমোহন 
মল ক্ষত্র মামি ত কখনও দেখি নাই । সেই প্রান্বেব দিকে আমি বেগে 
ণাবিত হহলাম। কিছু পর গিং। দেখি, দলে দলে হবিণসমহ সেই প্রান্থবে 
ক প্রান্থে ধিচবৎ কবিতেছে । নিন্য-হজদযে আমি তাহাদের ক্রমশঃ 
নিকটব্তা হহল।ম। আমাকে দেখিযা ভবিণ-দল ভ্রন্মেপও কবিল না । আপন 
মনে পর্নবৎ চখিতেই লাগিল। কোন ভবিণ আমাঁব পানে একপ1ব চাঁষ, আব 
নিতান্থ অগ্রাহ্থভাব সহিত উপ্ক্গ! কবিষা আঁপন কার্যে মন দেয। বৃহৎ বৃহৎ 
“ঈ-বিশিষ্ট ভবিণ দেখিলাম, .ছাট ছোট ভবিণ-শাখক জননীব অ্তন্য পান 
কবিঠেছে দেখিলাম, মখক ভব্ণিকে যবতী হবিণীব সহিত [প্রেমালাপ কবিতে 
দেখিলাম, বোন হব্ণ-শিশু ল(ফাইয1! লাঁফাইয। একখাঁব ও দিকে বাইতেছে 
একবাঁব এ দিকে আসিতেছে , কেহ ব। কুদ্দদ কবিষ! শিকটবস্তী ঝব্ণ!ব 
নিকট যাইতেছে, আব অগ্প জল পান কবি! তীব্বে ভ্তাফ গতিতে আপন 
দলে ফিবিযা আসিতেছে । আমি অনিমেষ-লোচনে শীববে অদূবে দীড়াইয়া 
সেই ভবিণদলেব ভব-বঙ্গলীল। অবলোকন কবিতে লাঁগিলাম । মনকে বলিলাম, 
_- এইবাৰ দেখিষা লও, কাঁব্যে যাঁভ1! পড়িযাছ, এইবাব সেই হবিণ-চক্ষু 
প্রত্যক্ষ নযনগোচব কব। সেই শীল পদ্মাত, সেই আকর্ণ-বিস্তুত ভাবযুক্ত 
ঢল ঢল নষন, দেই উৎকণাপুণ সেই মধুব উজ্জল চঞ্চল নসন, সেই স্থুখ-শাস্তি- 
দায়ক সেই কবিকুলেব_অবলম্বনীয হবিণ-নযন দেখিষা একবাব তোমাঁব নযন 
সার্থক কব।” 

এইরূপ প্রাষ বিশ মিনিট কাল দ্রীডাইষ। হবিণ-নষন এব* হবিণকুলেব 
বিচবণ দেখিতে লাগিলাম। 'আব কতক্ষণ ধাডাইযা থাকিব? কেন না, 
দ্িবাভাগেব মধ্যে আজ আমাকে পথ খুঁজিষা লইতেই হইবে। পথ ন! 
গাইলে, আজ অন্তত, উৎকণঠায ব্যাকুলতায় প্রাণবিয়োগ হুইবাব সম্ভাবনা । 
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মানব জাতির বসবাসের চিক্ছ এখানে ত কিছুই দেখিতেছি না। মনুষ্ব 
থ/কিলে এ স্থলে অবশ্তই চাঁষ-আবাদ করিত । পদচিহৃও দৃষ্ট হইত। এখানে 
মন্তম্ত নাই, এ কথা! ডাবিতে ভাবিতে আমার বুক কেমন দমিযা গেল । 

কি করি? কোন্‌ দিকে বাই? কোন্‌ পথ ধবি? মাঠের অপর পারে ঝুপি 
ঝপি বন দেখিভেছি। সম্ভবত এ গ্ভলে মনগ্তের বাদ আছে। থাকুক 
আর না থাকুক, ওখানে একবাব গিষ। কি আছে, পি না আছে, দেখা 
কর্তব্য; কিন্ত ওখানে যাইতে ভইলে, হরিণদলকে অতিক্রম কবিষা হরিণ- 
দলের মধ্য দ্রিষ! বাইতে হইবে । কিন্তু বেরূপ শঙ্গ-বিশি্ট হরিণ দেখিতেছি, 
তাহাতে উহ্াব। ধদ্দি একবার আমাকে ভাঁডা করে, একবার যদি উহাদের শ 
আমার দেহের সহিত সলগ্র কবিতে পারে, তাহ হইলে আমাকে এককালে 
থণ্ড খণ্ড ঝরিষ! ফেলিবে । ততক্ষণাৎ মামার প্রাণবিযোগ হইবে। 

মামি চিরদিনহ একটু গোযার। স্তির করিলাম, ভরিণদলের মধ্যে 
দিযাই যাইব, মরি মরিব। তখন কেবল 'এই বিচার-বিভর্ক করিতে লাঁগি- 
ল[ম,_ধীর পদে নীরবে উহীর্দিগকে অতিক্রম করিব» না, ভীষণ চী২কারপূর্বক 
লাঠি ঘুবাইতে ঘুরাইতে উহাদের দিকে ধাবিত হইব? ভযে যদ্দি ইহারা 
পলাষ তাহা হইলে আমি ত নিশ্চিন্তে এবং নির্ভষে চলিয। খাইব। আর 
বদিও ইহারা না! পলা, তাহা হইলে আমার বিষম বিক্রম দেখিয়। ইহার! 
'আামাকে আক্রমণ করিতে সমর্থ হইবে না। সম্ভবত এই স্থানের হরিণদল 
কখনও মনুষ্য দেখে নাই। ব্যাধ অবশ্ঠই এখানে কখনও আসে নাই। 
কোন শিকার-প্রিয় ইংরেজ বা ক্ষত্রিয়ও এ মহাঁরণ্যে কখনও পদার্পণ করেন 
নাই। বোধ হয় এখানকার হরিণদল মাঁজষকে চেনে না। অথবা এমনও 
হইতে পারে, এখানে কেবল তপন্থীরই বাঁস, তাহার! হরিণের প্রতি কখনও 
ডিংসা করেন না। কাজেই এদেশীয় হরিগগণ মানষ দেখিলে পলায না, 
ভয় পায় না। তাই উহাঁরা মানুষের অত ঘা-ঘেষ।। সে বাহ! হউক, 
এখন যুক্তি কি? হো। হো মার মার শব্দে গমন করিব, না» নীরবে ধীরপদে 
প্রচ্ছন্নভাবে যাইব? 

কোন্‌ যুক্তি অন্থপারে জানি না, আমি কিন্ত সেই লাঠি লইয়া হো হো 
মার মার রবে এক বিরাট চীৎকার করিয়া হরিণদলের প্রতি ধাবিত হইলাম। 
দৌড়িবাঁর সময় বাঘের অনুকরণে মাঝে মাঝে ভয়ঙ্কর হস্কার ছাড়িতে 
লাগিলাম। মুহূর্ত মধ্যে হরিণদল একবার সচকিত নেত্রে মামার প্রতি চাহিয়া, 
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উদ্ধশ্বীসে দীর্ঘ দীর্ঘ লক্ষ দিযা দৌড়িতে আরম্ভ করিল। সে দৌড়নের বাহার 
দ্রেখে কে। শিশু-সন্থ।নটার পধ্যন্ত লক্ষের মাধুবী দেখিষা বিমোহিত হইয| 
'আকাশ পানে চাভিয। বিশ্বকর্তাকে বলিলাম, “তুমিই ধন্য ।৮ হরিণের এক 
একটা লাফ আট হাত ব। দশ হাতের কম নয। নিমেষ মধ্যে তাঁহারা যে 
০কোথাষ উধ।ও3 হইফ| উিয| গেলঃ আহ! আর ঠিক কবিতে পারিলাম ন|। 
দেন যাঁছুমন্ষে সঞ্লে অন্যঠিত ভহল | 

মি নেখানে গযি-ভপশ্বীব আ|শম আছে বলিষা মনে কবিযাছিলাম, 
গমে তপাঁধ গিযা উপস্থিত হইলাম, কিন্ত কোথাঁষ বা খষি-তপস্বী, আর 
কোণায় বা হাহাদেব আশ্রম । কিছুই নাই, কেবল সব শুন্শীকাঁব। সেই 
পর্ববৎ ধক ফাক জঙ্গল। বুক ধডাঁস ধড়াদ করিতে লাগিল । বেন মবমে 
মবিয! গেলাম । 'অদুবে এক গিরিনদী প্রবাহিত হইতেছে দেখিয। তাহা 
গীরে গিখ। এসিলাম। তখন ক্ষুধা জঠনাঁনল জলিতেছে। পিপাঁসায ছাঁতি 
ফাঁটিতেছে। পথ-শরান্ছিতে দেহ অবসন্ন হইতেছে । ুর্য্যদেব মাথার উপর 
উঠিধ] ঢলিষা পড়িযাঁছেন | বেল। দ্িপ্রভব অতীত হইযাঁছে। 

এই মহাবণা মঝে কি গাভযা প্রাণ ধাবণ কবি? এ দিক্‌ ও দ্রিক চাঁহিযা 
দেখিলাম, কোন বঙ্গে কোৌনবপ কল আছে কি ন।। নদীব ধাবে এক বকম 
লঠাঁবন রঠিযাছে। যখন টাঁটওযালাব সঙ্গে সাফাখ।ন! পাঁব হইযা জঙ্গল- 
গথ দিয। নাইনিত।ল অভিমুখে গমন করি, তখন সেই টাটুওযালা এইবপ 
লতাঁন দেখাইযা খলে, এই লতাগ।ছেব গে|ডা খুঁডিলে শশক-আ লু বা মূলাব 
মত একবপ ভহাবীষ সাঁমগ্রা পাওয়া যাঁষ। ইহা খাইলে পেট ভরে এবং 
তা দব হম। তখন ভাহাঁৰ সে কথায কোন আস্থ। প্রদান করি নাই। 
ণখন বিপাকে পড়িয়। সেই লতীগাছ উপড়াইমা! দেখি, টাটওযালার কথাই 
সম্য। আমি চারি-প5টা লতার মূল উপডাইগা জড় করিলাম । ইহাতে 
তথন 'াঁনণ্ধ কত হইল তাঁভা বলিতে পারি না| অতঃপর নরদীগলে স্নান 
করিলাম । শ্লান করিতে করিতেই ক্যেক অঞ্জলি জল পান করিষ। কথঞ্চিং 
পিপাস৷ দূর করিল।ম | তীরে উঠিয়। সিক্ত বন্ত্রধানি শিলাখগ্ডের উপর শুকাইতে 
দিয় অপরখানি পরিধান করিলাম। তারপর পরম তৃপ্তি-মহকারে সেই লতামূল 
ভক্ষণ করিতে লাগিলাম। তাহা শশীক-আলু অপেক্ষাও অধিক সরস ও সুস্বাছু 
বলিয়া বোধ হইল | কিন্ত তিনটার অধিক আঁর খাইতে পারিলাম না, তিনটী- 
তেই উদর পূর্ণ হুইল । নদীতে গিয়া! আবার জল পাঁন করিয়া আঁদিলাম। 
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একটি বৃক্ষের নিয়ে দেখিলাম একখানি মণ প্রস্তর পড়িয়া আছে। 
দৈর্যে তাহ! চারি-পাচ হাত হইবে,.প্রস্থে তিন হাতের কম নহে। রংঠিক 
আবলুম কাঠের মতন। সেই শিলার উপরে বৃক্ষের ছাঁয়া পতিত হইয়াছে। 
তথায় আমি উপবেশন করিলাম । দেই শিল! মার্ধেল পাথরের ম্লাম। আমি 
বিশ্রাম-মানসে তাহার উপর চিৎপাঁত হইয। শুইলাম। যাঁই শয়ন, অমনি নিদ্রার 
মাকর্ষণ। গতকল্য সমস্ত রাত্রি নিদ্র। হয নাই বলিলেও অস্াক্তি হয না। 
তাহার উপব কতই থে পরিশ্রম, তাহার ত ইযত্ী নাই । স্তবা" নিদ্রাদেরী 
ভীমবেগে মাম।র প্রতি আক্রমণ কবিলেন । আমি নিদ্রায় মতিভূত হইলাম | 
সম্পূর্ণবূপে বাহ চৈতন্য লুপু হইল । মখন নিদ্রাঁভক্গ হইল, তখন দেখি সন্ধ্যা- 
কল সমৃপন্থিত। আকাশে দুই-চারিটী তাবক1 উদ্দিত হইযাছে। আমি ত 
অবাক! আবার একি হইল। আবার যে রাত্রি আসিল! সমস্ত দিন 
অতিবাহিত হইল, তথাঁচ পথ পাইলাম না। হা ছুবদষ্ট! আমি তথন কেবল 
হায হাঁষ করিতে লাগিলাম। জগদস্বার নামে দিগন্ত পূর্ণ করিযাঃ বৃক্ষ 
উঠিয। রাত্রিযাপন করিবাব নিমিন্ত মাখার এক শাখ'প্রশাখাঁনিশিষ্ট বুহৎ মহীরুহ 
খু'জিতে লাঁগিলাম। 


কুড়ি 


আজ মনোমত বূঞ্চ সহজে খ'জিয| পাইলাম না। বে বৃক্ষটীব নিকট যাঁই, 
সেইটিই ছোট বলিষা বোঁধ হয। ক্রমে অন্ধকাঁৰ ঘন হইতে ঘনতর হইতে 
লাগিল। আমার প্রাণ আরও ব্যাকুল হইযাঁ উঠিল। গাছে উঠিয়! রাত্রি 
কাটাইব, কিন্ত ছুরদৃষ্টবশত উপযুক্ত গাছিও মিলিতেছে নাঁ। এক্ষণে যে যে 
গাছ নির্বাচন করিতেছি, তাহা' পূর্ধনির্ববাচিত বৃক্ষ অপেক্ষা আরও ক্ষুদ্র বলিয়। 
বোধ হইতে লাঁগিল। ভাবিলাম, _কার্জ ভাল হয নাই, প্রথম নির্বাচিত 
বক্ষটাতে উঠিলে ভাল হইত। কিন্তু এখন আর চিন্তার সময় নাই, যুক্তিরও 
সময় নাই। কেন না, বেগবতী নদীর স্তায় আধার-তরঙ্গ ছুটিয়! আসিয়া 
মহারণাকে প্লাবিত করিয়। ফেলিতেছে। এদ্দিকে আমি পহন্রীস্ত। উত্তর- 
দৃক্ষিণ, পূর্বব-পশ্চিম--এ সকল কিছুই জ্ঞান নাই। কেমন করিয়া আমি 
এক্ষণে সেই পূর্ব-নির্ববাচিত বৃহৎ বৃক্ষটার নিকট যাইব? কোথা হইতে 
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আপিতেছি, কেথাঁধ ঘাইতেছি, কোথায় ধাইব,--এ সকলেরও কিছুই ঠিক 
নাই। সম্মুখে একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষ দেখিলাম, তাঁগাতেই উঠিলাম । বৃক্ষটী দেখিতে 
ক্ষুদ্র হইলেও ডালপালাবিশিষ্ট । ডাল খুব শক্ত, পুরাতন বৃক্ষ বলিয়া বোধ 
হইল। সেই গাছের মধ্যভাগে উঠিবামাত্র একটী বৃদাকার সর্প সন্‌ সন্‌ শব্দে 
দ্রুতবেগে গাছ হইতে ডাল বহিষা, গুড়ি বহিয়। নীচে নামিয়। গেল। সাপ 
দেখিয়াই আম।র চক্ষু স্টির। ভাবিলাম,এ আবার কি? নূতন বিভীষিক। 
দেখিতেছি ! বুঝি মাঁমাধার এই এক নূতন লীল। ! অন্ধকারে বোধ হইল, 
সাঁপের র" ঘোর কষ্চবর্ণ। নঠি স্কুল, নাতি ক্গীণ, তেজন্বী। এ সাপ বিষাক্ত 
কি ন|, তাহা কেমন করিষ| বলি? কিন্তু তকাঁলে মামাঁব বিষাক্ত বলিষাই 
কতকট!| ধারণ। জন্মিল। 

সাপ দেখিয়াই জদয়ে কেমন মাতস্ক উপস্থিত হইল । সাপ পলাইলেও সে 
'মাতন্ক দূর হইল না। বুক তবু ধুক ধুক করিতে লাগিল। মনে হইতে 
লাগিল,_গাছে বুঝি আরও সাপ আছে। "মামি নীরব হইয়া বসিলে, 
অথবা তন্(ভাব আসিলে, সাপ আসিয। যি দ'শন করে অথবা জড়াইয়! 
ধরে, তাহ! হইলে ত গিযাছি।” একবার মনে করিলাম,“অদৃরবন্তী এ 
বৃক্ষটীতে যাই । আর ভাবিলাম, _উহ্থীতেও যদ্দি সাঁপ থাঁকে, তখন 
উপাষ ?” এখন ব্যান্র-ভন্গুকের ভয় দূর হইয়া আমার সর্পভয় উপস্থিত হইল। 
গাছের পাত! নড়ে, 'আর আমার মনে হয, এ সাপ আসিতেছে । বাধুভরে 
গা একটু দোলে, মনে হয-_এ সাপ। আমি চারি দিকেই যেন সাঁপ দেখিতে 
লাগিলাম। এক প্রকার অনাহারে ঘুরিষ! ঘুপিযা হৃদয়ের বলও কেমন কম 
হইয়া আসিয়াছিল। গাছে আারও সাপ 'আছে কি ন। জানিবার জন্য আমি 
দাড়াইযা একটী বড় ভাল ধরিয়! গাছ নাড়া দিতে লাগিলাম। আমার সঙ্গে 
যে একগাছি লাঠি ছিল, কখন ব1 তাহ। লইয়। গাছ ঠেঙ্গাইতে আরম্ত 
করিলাম । 

আবার মনে হইল, এইরূপ গাছ নাড়া-নাড়িতে সাঁণ আগার গায়ে 
আসিয়! পড়িতে পারে। তৎক্ষণাৎ অমনি গাছ নাড়া বা গাছ ঠেঙ্গাঁন বন্ধ 
করিলাম। আমার কেমন মতিভ্রম জন্িয়াছিল। কি করিব» কি উপায় 
অবলম্বন করিলে রক্ষা পাইব, ইহার কিছুই স্থির ছিল না । মন কেমন হু হু 
করিতেছিল। দেহ অবসন্ন হইয়াছিল। সেদ্িনকার কথ! আজও মনে 
করিলে শরীরে রোম]ঞ হয়। 
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কি করি। নীববে গাছেই বসিলাম। মনকে বুঝাইলাম,--এ বিপদে 
এন ব্যাকুল হইলে চলিবে না, ধৈর্য্য ধর। উপ্ণয় ত কিছুই নাই, এই স্থানেই 
রাত কাটাইতে হইবে । সর্পেই দংশন ককৃক বা! ব্যান্রেই ভক্ষণ করুক, এই 
বুক্ষে বসিষাই নিশা যাপন করিতে হইবে,__কেন না, আমি আজ নিকপাঁষ। 

অথব1 ভষ কি? ভগবান রক্ষা কবিলে মারে কে? লোহাব বাসর-ঘবে 
থাঁকিযাও লখিন্দর রক্ষা পাঁয় নাই। জতুগৃহে বাস করিযাঁও পঞ্চ-পাণুব রক্ষা 
পাইযাছিল। আগ্ভাশক্তি মহাঁমায! ভগবতী বাব জননী, দেবাদিদেব মহা- 
যোগেশ্বব মহাদেব ধাহাঁব জনক, £সই ম্বষ" সিদ্ধিদাঁতা গণপতিব গজমুণ্ড কেন 
হইল? কপাল" কপাল* কপাল" ম্ল* দৈব দুরতিকম্য। তা আমি কোন্‌ ছার? 
--আমি কোন্‌ কীটাধম ? 

এইবপ ভাঁবিতে ভাখিতে হৃদযে কেমন বল সঞ্চয হইল। কেমন অনি- 
ব্বচনীয ভাবের উদ্য হইল । আমার ললাট-লিপিহে জীবিত গাঁকা যদি 
লিখিত ভইযা থাকে, তাহা হইলে এ সন্সাবে এমন কে সর্বশক্তিসম্পন্ন 
আছে যে, আমাকে হনন করিতে সমর্থ? অগ্ঠ যদ্দি মবণই নিশ্চয ভয়, তাহ! 
হইলেই ব| বঙ্গা কবিবে কে? জীবন-মৃত্্যু খিষষে ভাবনা! ভাল নয়, 
উচিতও নয। ঘাহা এই আছে, এই নাই,_শাহ! জলবুদ্দের সঙ্গে 
তুলনীয, বাহা পদ্মপত্রে শিশিবেব সঙ্গে তুলনীষ, ঘাঁহা বালুক।-ভূমিতে পর্ন- 
চিক্কের সচিত তুলনীয,__অবোধ ব্যক্তিই তাঁহার জন্য ভীখন। করিয। থাকে। 
মৃত্যুতে কিছুই আঁশ্চর্য্যভাঁব নাই-_বাঁচিয৷ থাকাই 'আশ্চর্য। আমি প্রকৃতিস্থ 
হইলাম। পূর্বব-রাত্রির হ্যাষ বৃক্ষ-শাখায আপন।কে বন্ধন কবি! বসিলাম। 
নিদ্র। আসিল না। আকাশ পানে চাঁহিষা স্ুর-স"যোগে সেই ত্রিলোকতারিণী, 
পতিতপাঁবনী মাঁষের নাম করিতে লাগিলাম। মায়ের মধুর নামেব গুণে শোঁক- 
তাপ-ভষ-ক্লেশ সমস্তই যেন বিদুরিত হইল। শুধু তাভাই নহে, জদ্দযে কেমন 
আহ্লাদ এবং উল্লাম ভাবেব উদ্ষ হইল। রাত্রি এক প্রহরেব অধিক কাল 
পর্য্যস্ত এইরূপে অতিবাহিত করিলাম । ক্রমে শীতান্ুভব হইতে লাগিল। এই 
জঙ্গল নাইন্িতাঁলের উপত্যকা -প্রদ্দেশে অবস্থিত। কাজেই শীতে ক্রমশঃ জড়মড 
হইয! উঠিলাম। অঙ্গে বস্ত্র নাই। একমাত্র বস্ত্রকে দ্বিধ্ড করিয়া! তাহাঁরই 
অর্ধথণ্ড পরিষ। আছি $-_-বাঁকি অর্ধখণ্ডে আঁপনাকে গাছের সহিত দৃঢ় করিয়। 
বীধিযাছি। কোমর হইতে মস্তক পধ্যন্ত সর্ববদেহটা এককালে উলঙ্গ । আমি 
তখন অনন্তোপাষ হইয়া উলঙ্গ হুইলাম--পরিধানের বস্তটুকু লইযা গায়ে 
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দিলাম। কিন্ত ভাঁাতে বিশেষ কিছুই শীত-নিবাবণ হইল নাঃ কেবল উলঙ্ক 
₹ওযাই সার হইল। 

রাঁত্রি গভীর হইপা উঠিল । গ্ভ নিদ্রা বা তন্্। নাই। প্রায় পাঁচ ঘণ্টা 
কাল দিবসে নিদ্রা গিয়াছিলাম, বোধ হয় সেই জন্যই রাত্রে নিদ্রায় অভিভূত 
করিধ। তুলিতে পারে নাই । 

গভীর রাত্রে মহারণ্যের কেহ শব শুনিষাছেন ধি? এ শব্দ বড়ই মধুর, 
মনোহর, মনৌমোভকবণ। কান পাঠিয! শুশিলে ঠিক মনে হয যেন দূরে ঘুঙ্কুর 
পাঁষে দিষা সুরস্ুন্দরীর। নৃত্য করিতেছে, আর সেই সঙ্গে তালে তালে স্বর্গ- 
বান্চ বাজিতেছে । ঝম্-ক্ম্-ঝিম্ ছুম্-ছুম্-দুছু-ম্, ঝুমুব-ঝুমুর-ঝুম্ ধিন্ধিন্, 
ত1-তা-ধিন !-_কিব। গভীর শ্রুতিস্থখকর ধ্বনি ! অবর্ণনীয়, অনির্বচনীষ ধ্বনি ! 
কিঞ্চিৎ আভাস মাত্র দিলাম ; ইহাতে পাঠকগণ যাহা হয বুঝিবেন। 

শেষ রাত্রে চক্ষু ুলু-ঢুলু করিতে লাগিল । এক একবার ঢলিষ৷ পড়ি, আর 
চমকিষ! উঠি। ছোট গছ, পরিয। 'ভূতলশাধী হইলেও মরিবার আঁশঙ্ক। ছিল 
না; তথাচ সাহস করিষ! ঘুমাইতে সক্ষম হইলাম ন|। ঘুমাইবার স্থানটা 
বেশ! গাছের ভালে বসিষ। ঘুম! অতি চমত্কার বন্দোবস্ত ! 

অদ্য ব্যাপ্র-ভশুকের গভীর গক্ষন শুনিতে পাই নাই । কোন হিংআ জন্ধকে 
অন্যের প্রতি ধাবিত হইতেও দেখি নাই। এ স্থান ব্যযপ্র-ভল্লক-হীন বলিয়! 
হরিণদল ন্বচ্ছন্নে বিচরণ কবে। 

রাত্রি যত শেষ হইতে লাগিল, শ্রীতে ততই থর-থর কাঁপিতে লাগিলাম। 
নিদ্রা-তন্দ্রা দূরে পলাইল ৷ শীতেব তীড়নায় বৃক্ষ হইতে ন।মিযা, সেই ছুই খণ্ড 
বন্ই গাষে দিষ। বৃক্ষতলদেশে এ দিক্‌ ও দিক্‌ ক্রুতপদদে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 
তাঁহাতে খাত যেন কিছু কমিল বলিযা বোধ হইল । তখন কখন প্রভাত হয়, 
ইহাই আকাশ পানে চাঁহিধ দেখিতেছি, এক এক মুহূর্ত এক এক প্রহর বলিয়া " 
বোধ হইতে লাগিল । 

ন্তপ্রভাত, জপ্রভাত! এ দেখ পূর্বদিকে আকাশ রার্। রাঙ্গা! হইযা 
উঠিতেছে। আমার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিষ! উঠিল। আমি শীত তুলিয়া 
গেলাম, ক্ষুধার্ত ব্যক্তি সন্মুথে অন্ন পাইলে যেরূপ আহ্লাদিত হয়, আমি 
সেইরূপ আঙ্লাদিত হইলাম । 

দেখিতে দেখিতে হৃর্্যদেব উদ্দিত হইলেন। বনের অন্ধকার দূর হইল। 
আমি হখন কাপড় পরিলাম ; দ্বিতীয় খণ্ড কাপড় গায়ে দিলাম। অরণ্যে 
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দিগম্বর হইয়া চলিলেও কোঁন ক্ষতি ছিল ন৷ ; কিন্তু কেমন বাঁধ বাধ ঠেকিতে 
লাগিল। শীত সব্বেও আমি গান্র হইতে একথণ্ড কাপড় খুলিয়া! লজ্জ! নিবারণ 
করিলাম। কিন্তু লজ্জ! কাগকে ? 

যাত্র। করিবাঁব পূর্বে এ বৃক্ষটিতেও স্বনাম অদ্ধিত কবিবাব চেষ্টা করিলাম। 
কিন্তু লেখ! ভাল ফুটিল না। অন্য বৃক্ষের একট! ভাল ভাঙ্গিযা চিহ্েখ স্বরূপ 
সেই বৃক্ষেব গাঁষে ঠেসাইয়৷ বাঁখিলাম । সেই আশ্রষদাঁতা বৃক্ষকে প্ররুতই প্রণাম 
কবিধ। যাত্রা কবিলাম। 

কিন্ধ কোন্‌ দিকে যাই, কৌঁথ। যাই, কোথা গেলে পথ পাহ, এই চিন্তাহ 
অনববত মনোঁমধ্যে উদিত হইতে লাগিল। ক্যাদেবকে দেখ্যি! বাঁঞাব পূর্বের 
মনে আনপ জম্মিযাছিন , কিগ্ত যারাব পব সে আনন্দ-উচ্ছাস ক্রমশঃ খিদুবিত 
হইল। ভাথন। হইল,_-“আঁজও বদি পথ না প|ই, তাহা হইলে কি হইবে? 
আমাকে কি অনন্তকাল গাছেব উপব বসিধ! রাত্রি কাট।ইতে হইবে ? আমাকে 
কি অনন্তকল 'অনাহাবে এইবপ প্রত্যহ দ্িখাভাঁগে ঘুরিষ! ঘুবিষা খেডাইতে 
»ইবে ?” মনে কেমন ধিক্কাব জশ্মিল। 

আঁবাব হৃদয় বিচলিত হইল । আমাৰ বুধিত্র শ হইল। মনে মনে স্থিব 
করিলাম,__ “আর ছুই-এক দিন দেখিব, বদি পথ একান্তই না পাই, বদি 
লোকালয়ে পৌছিতে না পাবি তাঁহ। হইলে আম্মহঙা! কর্িয। এ কষ্টময় 
জীবনেব অবসান কবি |” এক একবব মনে হইতে লাগিল,_“ছুই-এক দিন 
অপেক্ষ। কবিবাবই ব। আবশ্যটকত। কি আছে? 'মগ্ধ বেল! দ্বিগ্রহবের মধ্যে যদি 
লে।কালয়ে যাইতে সক্ষম ন। হই, তাহ! হইলে এ ঞীবন আব রাখিব না। 
এহ উত্তবীধখণ্ড বৃক্ষঙালে বাধিয। গল।য ফস দিয়! ভবলীল! সাঙ্গ করিব ।৮ 

ুষ্ট-সরম্বতী আমার ঘাঁড়ে চাঁপিযাঁছিল, ৩।ই তখন এই মহা1-পাঁপকার্যেব 
দিকে আমার মন প্রণণ হইযাঁছিল। 

আমি হাল ছাড়িযা দিলাম । যে দিকে দুচোখ যাষ সেই দিকেই যাইতে 
লাগিলাম। কখন উচ্চে পাহাড়ের উপর উঠিতেছি, কখন" বা তাহা হইতে 
নামিতেছি; আবার উচ্চে উঠিতেছি, আবার নামিতেছি। সে স্থানেব ভূমি 
ঠিক যেন ঢেউ খেলাইযা চলিয়াছে। দেখিতে দেখিতে বেল! প্রায় এক প্রহর 
হইল। সুবিধার মধ্যে এই হইল যে, শীত কমিল। নৃুর্য্যদেবের উত্তীপ এবং 
আমার ভ্রমণজনিত পরিশ্রম, এ উভয়ে একত্র হইয়া ক্রমণঃ শীতকে বিদুরিত 
করত আমার মুখমগুলে বিন্দু বিন্টু ঘর্ মুক্তাফলের স্টায় অস্কিত করিয়া দিল। 
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ক্লান্তি বোধ হইল । জঠরানলও জলিয়। উঠিধাছে; পিপাঁসাও পাইয়াছে। 
কিন্ত অগ্য সেই স্রমিষ্ট লতামূলও নাই, পর্বতীয় শ্রোৌতন্থিনীও নাই, শয়নার্থ সেই 
রুষ্খণণ মণ প্রস্তরথণ্ডও নাই । 

গলের ভাবনা! ছিল না। কাবণ এ পর্বতীয় জঙ্গলে ঝরণ। মস*খ্য । একটু 
'অগ্বেষণ করিলেই ঝরণ। পাঁওয। যাইবে । কিন্তু ক্ষুধা নিবুত্তিব উপাষ কি? 
বুক্ষপানে চাঁঠিযা। দেখিলাম, কেন বকম ফল 'আছেকিনা। কোন কোন 
গাছ ফলে বিভৃষিত দেখিলাম , কিন্ত তাহ! খাগ্চ কি অথাগ্ধ, স্ম্বাছু কি কটু- 
কষাধ, খিযাক্ত কি মধুমধ,__তাহ| কেমন করিযা ঠিক কখিব? কোন কোন 
ধ্প শাম ফলের স্াষ, পাঁকিয। লাল হইযা রহ্যাছে, দেখিলেই খাইবার জন্ট 
লোন জম্মে। কিন্তু কোন পক্ষীতেই সেফল খাহতেছে না দেখিযা আমার 
মনে সন্দেহ জন্মিল, খুঝি উই! বিষ-ধ্ল । কোনও বৃঙ্ষে গোছা গোছ। সুপার 
গা ফল ধরিযা আছে, কিন্তু তাহা সবুজ বণ,__কাঁচ। বলিষ! বোধ হইল । 
কোঁন ফলেব আকুতি খঙ্জুরেব স্তায। কোন ফল আমড়ার মত। কোন ফল 
চাল্দার সহিত গলনীয। ফলও "অনেক, ফুলও অনেক। কিন্ত একটী ফলও 
ভক্ষ্য খলিষা বিবেচিত হইল ন!। যখন বিজ্রোহী অশ্বারোহিগণ কতক খন্দী 
হইয়া হলদোধানি যাই, ষধ্যপথে প্রাপ্ত সেদ্িনকাব সেই ঝাল মূলাঁব কথা আমার 
এখনও মনে আঁছে। তাই ভাবিলাম,_এ ফল খাইয। প্রাণে বদ্িও একান্তই 
না মরি,যদি সেই ঝাঁল মলার দশ! প্রাপ্ত হই, তাহা হইলেও মরণেব অধিক 
হইবে । অতএব কি* « এ ফল খাওয। হইবে না। 

আর বিলম্ব না কাবিখা তথ| হইতে উঠিলাম। জল এখং আহারীয় সামগ্রী 
অদ্েষণে যাত্রী কবিলাঁম। কিয়ন্দব গিষাই ঝবণ। মিলিল। শূন্য উদরে প্রাণ 
তবিষ। সর্বাগ্রে জল পান কবিলাম। তারপর চাহঠিযা দেখি, ঝরণার পাঁশে 
কুল গাছেব বন। পাঁকা পাক বড বড গোল গোল কুল বৃক্ষসমূহকে 
সাঁজাইয। বাখিযাছে। খন্য পক্ষিকুলও সেই কুল ঠুকরাইযা ঠকরাইযা 
খাইতেছে। তলাধও অনেক কুল পিষা আছে। হৃদযে বড়ই আনন্দ জম্মিল। 
ঝরণার জলে প্লান করিলাম। কুল্তলাষ গেলাঁম। তলার কুল কুডাইলাম 
না। অগ্রে বুক্ষ হইতে একটী ঝুল পাঁড়িলাম। কুল হাতে করিয়। ভাবিতে 
লাগিলাম, এ 'মাবণ্য কুল যদি তিক্ত হয, তখন উপায়? পক্ষিগণের নিকট 
তিক্ত ফলও সুস্বাদু হইয়া! থাকে । যাহা হউক, অগ্রে.কুলের আপ্রাণ লইলাম। 
আদ্রাণে কুল সুমিষ্ট হইবে বলিয়াই বঝেধ হইল । তখন “জয় হুর্গা” বলিয়। 
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কুল মুখে দিলাম । বলিব কি, সে কুল তখন অমৃত অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট বোধ 
হইল। ঈষৎ অম্ন-রসও আছে, অথচ ঘোর মিষ্ট । ছুইটী, চারিটী, দূশটী, ক্রমশঃ 
বিংশতিটী কুল উদরম্থ হইল। দেহ জুড়াইল। ঝরণাঁষ গিষা জল পান করিয়া 
আসিলাম। পথের সম্বলম্বৰপ কতক গুলি অদ্ব-পঞ্ধ ও কতকগুলি সুপ কুল 
কাপভে বীধিয়৷ লইলাম। 

কুল খাইয| কুলতলাঁষ অগ্ঈ-শাখিত অথস্াধ খানিক বিশ্রীম লইলীম, 
কিন্তু পাছে ঘোঁব ঘুমে অভিভূত হই, এই শুয়ে অগ্ আর পূর্ণমাত্রয় শযন 
করিলাম না। খেলা খন প্রা দ্বিপ্রহর অতীত হইযাছে, তখন উঠিযা, থে 
দকে দু-চোখ যা, আবার সেই দিকে যাত্র। কবিলাঁম। 

কিছু দূর গিযা সমতল ভূমিতে পঙিলাম। ভূমি কিন্তু প্রন্তরমষ। 
দেখিলাম বড় বড় নীল গাঁভী বিচরণ করিতেছে । প্রকগু প্রকাণ্ড দেশ, 
্বচ্ছন্দ-হৃদযে প্রচুব তৃণ এন্য খাইযা গাঁভীগণ এরাবতজাতীষ হইযা উঠিযাছে। 
তাহারা আমাঁকে দেখিয়! বেগে এক দিকে দৌডিয| পলাইল। 

আর এক স্থানে দেখিলাম মধুরেব পাল। পাঁচ শত মযূরের কম হইবে 
না। এক একটা বৃক্ষে দশ-পনরটা মযূর বসিযা আছে। ভূমিতলেও বহু 
মযূর ভ্রমণ করিতেছে । এরুপ বৃহ্দাকার মযূর আমি আর কখনও দেখি নাই। 
কোন মযৃব পুচ্ছ বিস্তৃত করিষা আছে । মনে হইতে লাগিল, যেন শারদীয়। 
প্রতিমার মেড়। কোন কোন মযূরের দেহে এতই বল যান হইল যে ঠোঁটে 
করিষা সে অনায়াঁসে মাষ উড়াহয়! লইযা যাইতে সক্ষ“। এই মযূরগণ যদি 
আমাকে ঠকরাইতে আরন্ত করে, তাহা হইলে এইখানেই প্রাণে মরিব। মনে 
করিলাম, আর যস্ত্রণ। সহা হয না» _মযুরেই মারিয়া ফেলুক » কিন্তু ছুর্ভাগ্য- 
বশত নিমেষ মধ্যে মযুবের দল আমাকে দেখিয| এক দিকে চলিষা গেল। 
বোধ হয় মানুষ তাঁহার এই প্রথম দেখিল। 

আমি এক মনে চলিয়াছি, বেল! প্রা তৃতীয প্রহর অতীত হইযাছে। 
বৃক্ষের ঘন-সন্নিধেশ আর এখানে নাই ; বৃক্ষাবলী দূরে দূরে অবস্থিত। আমার 
মনে আপার সঞ্চার হইল, এইবার বুঝি জঙ্গল ছাড়াইলাম। ক্রমে আরও ফাঁক 
ফাঁক ঠেকিতে লাঁগিল। পঁচিশ-ত্রিশ হাত অন্তর এক একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষ। 
আমি এই স্থানটী ক্রুতপদে, এক রকম দৌড়িমাই অতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
প্রায় এক ঘণ্টা কাঁল এইরূপ বেগে গমন করিয়। দেখি সম্মুখে আর রাস্ত। নাই। 
সেই মহারণ্য মধ্যে এক বহু-বিজ্তুত (বিপরীত গর্ভ । সেই গর্ত দ্বারা সেই অরণ্য 
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ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । সেই গর্ত প্রস্থে নর্ধ মাইলেরও কম হইবে; কিন্ত 
লম্ব। যে কত, তাহা কেমন করিয়া বলিব? এ-ধার ও-ধার নজর হয় না। 
ইহাকে পর্ববতীয় 'থাদ' বলে। এই গর্ভ এত গভীর যে, নীচে নজর হয় না। 
পাঁচ সাত হাঁজার ফাঁট গভীর হইতে পারে । সেই খাতের ধারে দীড়াইলে 
মনে হয় যেন টানিয়া লইয। নীচে ফেলিবার উপক্রম করিতেছে । সেই অঙল- 
স্পর্শ খাদে একবার পড়িলে আব “ম!” বলিতে হয় না। 

খ|দ দেখিযাই আমাপ চক্ষ স্ভিণ। 'আমি থেন স্পন্দনহান জড়-পদার্থের 
হা হইলাম । মুখে আর কথ। নাই, কেখল নয়নভলে বুক ভাসিতে লাগিল। 
হে মহামাষে! ইহ। কি সত্য সত্যই পর্বভীষ খাদ, না, ভোমার মায়? মা! 
'আর খেল! নাই, থান্্রই সন্ধাঁদেবী সমাগতা। হইবেন । আমাকে পথ দেখাইয়| 
দিয়া পরঙ্গ? কর মা ! 

এহ স্থানে খসিধা আমি খালকের ন্যায় অনেকক্গণ ধরিয। কাদিতে 
লাঞিলাম। শেষে কেমন ক্ষিপ্তবৎ ৬ইলাম। চারি দিকে ছুটিযা বেড়াইতে 
লাগলাম । কখন বা এক বৃচত পুক্গকে সন্ধে দেখিয়। তাহাকেহ জঙাইয়া 
ধরি খলিলাম,_“হে বুধ । ভুমি অতি প্রাচীন এব" বিজ্ঞ, অন্তগ্রহপূর্বক 
আমাকে লোকালয়ে গোছিবাণ “এ দেখাইযা দাও ।” কখন খ। এক বৃহৎ 
প্রস্তরথগরকে মালিগণ করিঘা খলিলীম,_“তুমি অজর অমর, তুমি সতা- 
এ্রেতা-দ্বাপর-কলি এহখানেহ খাস করিতেছ । তুমি সর্বজ্ঞ, কিছুই তোমার 
অগে|চর নাহ , এই আশ্রধঙ্ঠান, অনাথ অধমের প্রতি দয়। করিয। মন্ুস্ত-সমাঁজে 
গমন করিবার পথ খলিধা দ1ও।৮ ক্রমে সন্ধ্যা হইবার বতহ সময় ২ইতে 
লাগিল, আমাব প্রথণ ৩তহ আরও ব্যাকুল হইয়। উঠিতে লাগিল । প্রাণট! 
তখন যে কিরূপ আহ-ঢাহ ছট্‌-ফ্টু করিয়াছিল, তাহা বর্ণনা! করিষ! বুঝাইখার 
যো নাই। “হে ধনদেখতা । হে বনদেবতা ! 'আঁমাষ রঙ্গ) কর, রক্ষা কর”, 
--খলিয়া কতবার .ন তখন ডাকলাম, ভাঙার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু কেহই 
আমার কথা শুনিলেন না, কেহই উত্তর দিলেন না। 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার প্রাক্ক।ল উপান্থৃত হইল। আমি নভোমগুলেবু 
দিকে চাহিয়া বলিল|ম,_-“হে আকাশ! আর একটু অপেক্ষ। কর,_আধার- 
সাগরে এ অরণ্য এত শীঘ্র ভুবাইও £%%। হে করুণামষ আকাশ ! আর কিঞ্চিৎ 
কাল বিলম্ব কর, আমি আর একবার পথ খু'জিয়। লই । যদি পথ না পাই, 
তবে লম্ দিয়া এই খাঁদে পড়িয়া গ্রাণ বিসর্জন করিব ।৮ 
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আকাশ আমার কথা শুনিল না। রাশি রাশি অন্ধকার আসিয়া 
অরণ্যকে আচ্ছন্ন করিষ! ফেলিতে লাগিল। আমি খাদের অর্থরে বসিয়। 
পড়িলাম , পথাম্বেণের আর কোন চেষ্টা বা উদ্ধম করিলাম না । 

আর না»_-মার সহ হয না» _-এই সন্ধ্যাকালে, মাষেন নাম কবিয়া খাদে 
পর়িযাহ প্রাণ বিসর্জন করিব | বুক্ষে বসিষ! শীতে কাতব হইয়া, 'অনিদ্রিত 
'অবস্থ[য রাত্রি,যাঁপন করিতে মাব সক্ষম নহি | আঁব পারি না, দেও আব 
খয ন।, মন 'আাঁখ সবে না। এ সময মুঠাই মঙ্গলজনক | সর্ব ছ্বালা-বগ্ধণা 
পূব কবিবাখ মৃত্াই এখন একমাত্র উদ্যায। মুই এখন স্থজদ্‌, মুখ্যই এখন 
ম|-বাঁপ ১ মৃঙ্যুহ এখন প্রাণ।পেক্ষ। প্রিষতম বস্ত। তবে মবি। 

উঠিলাম। খাদেব ধাঁবে গেলাম । সেই গভীব গর্ভেব দিকে নষন নিখিষ 
কবিলাম। তবে পড়ি! শুভ-কর্মে আব খিলম্থ বি? এই পড়িলাম। 

এই মুহূর্তে কে ধেন আমাকে কানে কানে বলিষ! দিল,_-“আক্গ থাকৃ,_ 
আবও ছুই-এক দিন অপেক্গা কণ। শুধু শুধু এ তকণ খষসে জননী-সহধন্মিণী- 
হ/ত। থাকিতে তুমি হঠাৎ মবিতে যাইবে কেন? াঁবন। কি? ভয কি? 
গথ অবশ্টুই পাইবে । বিশেষ আন্মহত্য| মহাপাপ ।” 

মামাব চমক ভঞ্জিল। এইবার আমাব ক্ষিপ্রশাৰ দব হইল। আমি 
খাদেব ধাঁ হইতে দৌড়িযা। আঁসিলাম। ভাঁবিলাম,ছি। ছি। কবিতে- 
ছিলাম কি? আমাব খাশ্জ্ঞান কি একেবারেই লোপ গাহযাছিল? কাঁপুকষেই 
মাগ্রহত্যা কবিষ! থাকে । আঁজ পথ নাই বা! পাইলাম , কাঁল বিশেষ স্থিব- 
বুদ্ধিতে তন্ন তন্ন কবিষা পথ অন্বেষণ করিলে অবশ্যই স্তপথ পাই । ভয় কি? 

ননকে দৃঢ় করিলাম । বাত্রি যাপনের জন্য একটী এ খুঁজিষ। লইলাম। 
সপ্পভীতি দূর করিবার জন্য গাছের ভাল ধরিয! নাড়া দিতে লাগিলাম। শেষে 
লাঠি দ্বারা গাছ ঠেঙ্গাইতে আবন্ত করিলাম। কিন্তু অগ্ক আব সাঁপ খাহিব 
হইল না। আমি গাছে উঠিয় স্বচ্ছন্দ-মনে বসিলাম। পূর্বা নিয়মান্গসাবে 
আমার দেহকে শাখার সহিত বাধিলাম। শেষে গান আরম্ভ করিলাম। 
কাপড়ে কুল ব৷ধ! ছিল ; ক্ষুধ! বোধ হওয়ায় সেই ডাসা কুলগুলি আগে খাইতে 
লাগিলাম। স্ুপন্ধ কুল অপেক্ষা এই অধ্ধপন্ধ কুল আবও সুমধুর বোধ হইতে 
লাগিল। গান গাই, আর কুল খাই আর মাঝে মাঝে গাছের ডাল 
চাঁপড়াইয়া তাল রাখি। বড়ই আনন্দ-উৎসবে নিশা অতিবাহিত হইতে 
লাগিল। 


বিদ্বোহে বাঙ্গালী ২৬৬ 


তিন দিন কাল গাছে ঘুমাইতেছি। ক্রমে একটু অভ্যাস দীড়াইয়া 
গিযাছিল। শে বাত্রে গাঁছেব ডালে বসিষ! বেশ এক ঘুম হইয়! গেল। 
পাথীৰ ঞলববে ও শীতের আবেগে ঘুম ভাঙ্গিল। চাহিয়া দেখি, প্রভাত 
হইযাছে। ক্বর্্যদেব ঈষৎ উদিত হইয| পৃথিবীকে হাশ্যময করিযাছেন। আমি 
বৃক্ষ হইতে 'অবতরণ কবিষ। পথ।দ্বেষণে প্রবৃত্ত হইলাম । 


একুশ 

অবণ্যে অগ্ধ মামার চতুথ দ্িন। অগ্ধ কেমন একটু উৎসাহ বুদ্ধি হইযাঁছে, 
সাহসও অধিক হইযাছে। হুর্য্যেব উদ দেখিয। আমি মনে মনে একরকম দিক্‌ 
নির্ণয কবিয! লইলাম। খাদেব ধাব ছাঁডিযা আপন নির্ণাত দ্রিকে চলিতে 
লাঁগিলাম। এক ঘণ্টা কাল এইবপে গমন কবিষ! দুবে এক ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত 
দেখিলাম । আঁব একটু অগ্রসব হইযা মনে হইল, কাঁপডের পাগডী বাধা কষেক 
জন মাষ নদীব ধাবে বসিষ। 'আছে। মানুষ দেখিযা আহলাদে শরীর কণ্টকিত 
»ইযা উঠিল। মনে হইল» _হহাঁব। বদি ডাকাত হয, তবে ত আমার প্রাণ 
ন্ট কবিতে পাবে। ডাঁকাইত অথবা আর যেই হউক, ইহাঁবা মানষ ত বটে। 
আজ মান্ষেব মুখ দ্েখিলেই আমাব স্বর্গ । দস্থ্য হইলেই ব! হঠাৎ আমাকে 
প্রাণে মারিবে কেন? আমাব কাছে আছে কি যে ইনার! লইবে ! 

আর দিগ্রিদিক্‌ জ্ঞান নাই, মহোল্াসে মান্ষের দিকে দৌড়িলাম। কিন্ত 
কাছে গিয! যাহা দেখিলাম, তাহ আর বলিবার নহে । আট দশটা বড় বড় 
শকুনি কেবল নদীব ধাবে বসিযা আছে। দ্রেখিয়াই আমি গালে হাত দিয়া 
খসিয়া পড়িলাম। হরি হবি! একি! শেষে শকুনি হইল! একটা 
জানোয়ার মরিযা পচিয। আছে; শকুনিগুল৷ তাহার মাংস খাইতেছে, আর 
মনের স্বথে পাপা বেড়াইতেছে। মামি আর কথাটা না কহিযা তথা হইতে 
উঠিলাম। কিন্ত ম।নষের পরিবর্তে শকুনি দেখিযা! এবাঁর মন তত দমিল না, 
বরং হাসি আসিল। ক্রমশঃ মন কেমন কঠিন হইযা! আসিয়াছিল। 

বেল! এখনও এক প্রহর হয় নাই। শীত-শীত ভাব এখনও অল্প আঁছে। 
তাচ নদীতে অবগাহন করিতে ইচ্ছা হইল। নদীতে নামিলাম। কিন্ত 
নদীর জল বড় ঠা! খলিষা, হাঁত-মুখ ধুইয়! নদী হইতে উঠি! পড়িলাম। 


২৬৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আবার ঘুরিতে আরম্ভ করিলাম। ঘুরিতে ঘুরিতে একটা অতি বিস্ৃত 
প্রান্তর দেখিতে পাইলাম । প্রান্তরের এ ধাব ও ধার নজর হয না । এ মাঠে 
গাছ আছে বটে, কিন্তু খুব কম। ভূমি প্রস্তরমষ নহে। বেশ চাঁষ-বাস 
হইবার উপযুক্ত । মাঠ দেখিযা মনে কিছু আশাব উদ্য হইল। স্থিব করিলাম 
আশা আব করিব না, যতবার আশ] কবিযাছি, ততবারই ঠকিযাছি। এই 
প্রান্তর দিযা বাই-__দেখি, পরিণাম ফল কি ভষ। যাইতে বাইতে আভাসে বোধ 
হইল, দুরে বন্থদ্ধবা শশ্যপূর্ণণ। নানাবপ শগ্ঠে প্রান্তর পবিশোভিত হ্ইযা 
রহিষাছে। আশ! দ্বিগুণ বাঁডিল। এক একবার মনে হইতে লাগিলঃ এ কি 
ম।যা-মরীচিক।? আমাৰ চোখেব দেষ জন্মসিযা থাকিবে । বাহা হউক, 
ভ্রতপদে সেই শশ্যপূর্ণ ক্ষেত্রের দিকে গমন কবিতে লাঁগিলাম। খানিক দূরে 
মনে হইল, এক বৃদ্ধা এক গ্ভানে দাড়াহযা কুলার দ্বাব। শন্তেৰ জঞ্জাল উডাইয। 
শশ্য পৃথক করিতেছে । মানষ দেখিয়াও মান্চষ বলিষা বিশ্বাস হইল না। 
ভাঁবিলাম, বুদ্ধা যে শকুঁনি হইবে না, তাহা কে বলিল? শকুনি ন। হউক, 
শঙ্খচিলও ত হইতে পাবে। 

বতই নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম, ততই বৃদ্ধাকে মান্তষ বলিযা দু প্রতীতি 
জন্মিতে লাগিল । কিন্তু মন কেমন কু, এখনও এক একবাব বুদ্ধাকে “মানষ 
নয” খলিষ। সন্দেহ হইতে লাগিল । 

যখন পাঁচ-সাঁত রশি পথ ব্যবধন)আছে, তখন বুদ্ধাব দিকে প্রাণপণে 
দৌড়িতে আরম্ভ কবিলাম । দেৌ'ডিধ! গিয়া, উন্মন্তের স্তাঁষ “ম। আমাকে বাচাও' 
বলিধ৷ বৃদ্ধার একেব।রে পদপ্রান্তে পতিত হইলাম । আমি যেন সংজ্ঞাহীন হইযা 
রহিলাম। বৃদ্ধা চমকিত হইযা আমার গাঁয়ে হাঁত দিষা! উঠাইল | সত্য সত্যই 
এ কি মানুষের হাত আমার অঙ্গে ঠেকিল? আমি উঠিষা বলিষ! জোড়হাঁতে 
বৃদ্ধাকে বলিলাম,_“মাধি ! হাম্‌ ব্রাহ্মণ হাষ ! চাঁব রোজসে বাস্ত। ভুলে 
হুযে। আজ তোম্‌কো দেখা, নহি ত কই আদমি নজব নেহি পড়11” আমি 
প্রাঙ্গণ শুনিষ। বৃদ্ধা আমাকে প্রণাম করিল, পাধের ধূল! মাথায দিল। বুদ্ধ 
কহিল,_-“বেটা! খোঁড়া বৈঠো, হম্‌ থোঁড়া আনাক্গ আউর উড়ালে তো 
তুমকে। ঘব লে চলে ।” বুদ্ধ! শীত্র-হন্তে থোঁসা-তূষি উড়াইতে লাগিল । আমি 
তাহার আপাদ্‌-মন্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। দেখিলাম বৃদ্ধার বষস ৭৫ 
বসরেরও অধিক হইবে; অথচ তাহার দেহ দৃঢ় আছে, পরিশ্রম করিতে 


বেশ পটু । 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২৬৮ 


আঁমি সেখানে কিয়ংকাঁল অপেক্ষা করিলে পর, সেই বর্ধীয়সী আমাকে 
সঙ্গে করিয়া নিজালয়ে লইয়া! গেল । মাঠ হইতে তাঁহার ঘর অর্ধ ক্রোশ দূরের 
কম নহে। বুদ্ধা পাহাড়ী, রাজ্পুতবংশীয়া। ইহারা পাহাড়েই থাকে। কেহ 
কেহ আবার কৃষিকাধ্্যের কন্য জর্দলের খুব নিকটে বাঁ করে। 

বুদ্ধার গৃহে গিয়। দেখিলাঁম, চারিখানি ছেট ছোট খড়ের ঘর রহিয়াছে। 
পরিষ্কীর পরিচ্ছন্ধ ঝকৃ-ঝক একৃ-তক করিতেছে । সিন্দুর পড়িলেও শ্বচ্ছন্দে 
ভুলিয়া লওযা বায । আর একটা দীঘ গোয়াল-ঘর। তাহাতে সাঁত-আটটী 
ছুঞ্চবী গাভী থাঁকে এবং চাষের জন্ত দুইটা বলদও থাকে। ধাঁটাতে এক জন 
'অশাতিবর্ষ বয়ন্গ বুড়া থুর-থুরে লোক । সে ব্যক্তি এ প্রাচীনার দেবর । 
আর একটা দুবতী স্ত্রী দেখিলাম । এ ঘৃবতী বৃদ্ধ।র পুত্রবধূ । 

বৃদ্ধার খাটার নিকটে একটী ক্ষদ্র খাগান ছিল। তাহ! পর্ধবতীয় কদলী- 
নুন্ে পূর্ণ। এক-আধটা তেঁতুল গাছও আছে। সেই বাগানে একটা কুঁড়ে 
ঘরে বৃদ্ধা আমাঁকে যত্রপূর্বক বসিতে বলিল। বসিবার জন্য কম্বল বিছাইয়! 
দিল। শুৎপরে বৃদ্ধ! ও তাহার দেবর আমার নিঝ্ট হইতে আমার কাহিনী 
শুনিতে আসিল । "আমার বৃণান্ত সণক্ষেপে এক মনে শ্রবণ করিয়া, বৃদ্ধা অশ্রু- 
ধার|য় ধরাতল সিক্ত করিয| কাদিতে লাগিল । বুদ্ধা অধিকক্ষণ আর তথায় 
খমিল নাঁ। উঠিযা গিয়া, গোয়াল হইতে একটা গরু গুলিয়া আনিয়াঃ স্বয়ং 
গোদোহন করিতে আরম্ভ করিল। এক টানে পাচ সের আন্দাজ দুগ্ধ দোঁহন 
করিল। তৎপরে বৃদ্ধা আমাকে শ্নানার্থ তৈল আনিয়া দ্িল। আমি তৈল 
মাখিয়া নিকটবর্তা ঝরণাঁয় গিয়া স্নান করিয়া আঁদিলাম। স্নান করিয়! 
আসিবামাত্র বৃদ্ধা একখানি নব ধন্ত্র আমাকে পরিধানর্থ দিল। দেশী কাপড়, 
মোটা কিন্তু খস্থসে নহে । আমি তাহা সানন্দে পরিলাম। বৃদ্ধা একটা 
পাথর-বাটীতে প্রায় অর্ধ সের ঈষৎ উষ্ণ দুগ্ধ "মামাকে খাইতে দিয়া বলিল,-_- 
“বেটা ! এখন এই নন্প ছুপ্ধই পান কর; তোমার উদরে এককালে বেশী দুগ্ধ 
সহ হইবে না; আর একটু পরে অধিক আহার করিও।” আমি সেই ছুগ্ধ 
পাঁন করার পর, বৃদ্ধা আমাকে এক রকম সাদা গুড় খাইতে দ্িল। গুড় 
খাইয়া আমি এক ঘটা জল পান করিলাম । 

বেলা গ্রায় ১১টা৷ অতীত হুইয়াছে। প্রায় দুই দণ্ড পরে বৃদ্ধা আমার জন্য 
এক তাল গরম গরম ক্ষীর লইয়া আসিল । আমি সেই ক্ষীর খাইয়া আবার জল 
পান করিলাম । দুরন্ত ক্ষুধা কিছুতেই নিবৃত্ত হইবার নহে। 


২৬৯ বিদ্বোহে বাঙ্গালী 


ঙ্গীর ভক্ষণ শেষ হইলে বৃদ্ধ! কিছু কম এক সের আটা, গ্রাধ এক পোষ! 
স্বত, উপযুক্ত পরিমাণে ডাল লবণ আমার জন্ত লইষা আমিল। স্বয়ং উনাঁন 
ধবাইয়! দিল। আমি বড় বড় মোটা মোট! আটখানি কটা তৈযারি করিলাম। 
সে রুটী কিন্ত মাঁথমের ন্াঁধ নরম। বাহীত্তর ঘণ্টার পর আহাব, পাচখানি 
কটী খাইতে না-খাইতে পেট দমসম হইয়া উঠিল। বৃদ্ধা সম্গেহে কহিল,__ 
“বেটা ! তুমি আরও খাও, এ স্থানে মন্তুথ নাই; খুব পেট ভরিষ! থাইলেও 
কোন কষ্ট হইবে ন।।” বুদ্ধীব অন্ত বোধে আমি আরও দুইখানি রুটা খাইলাম । 

বুদ্ধার বন্ধ ও স্নেহ দেখিযা আমি গলিষ। গেলাম। সেই পবিবারস্থ 
সকলেরই প্রগতি অতি সরল। বৃদ্ধার ভাঁলবাঁস! দেখিযাঁ প্রপ্তই আমি 
মোহিত হইলাম । বুদ্ধ! "আমাকে দিবানিদ্র। যাইতে নিষেধ কবিযা আাপন 
গৃহে চলিয। গেল । 

আম।ব স্বভাব চঞ্চল। মামি আাবাদির পব বাগানের এ দিক্‌ ও দিক 
ঘুরিতে লাখিলাম। ইচ্ছা! হইল, বাগানে বেড় ডিঙ্গাইষ। অন্ত স্থানে গিযা 
একটু পা-চাঁলি করি। কিন্তু ভয হইল, পাছে মাবার হারাইয! যাই। 

সন্ধ্যার পবে আবাব বিলক্ষণ ক্ষুধার উদ্রেক হইল। বৃদ্ধা জিজ্ঞানিল,__- 
“বেট। ! তু কেয! খাধগ| ?” আমি বলিলাম,_-“তুমি যাহা দয। কবিষা দিবে, 
তাহাই খাইব। এ বেল! যদি কিছু চাঁউল দেও, তাহা হইলে বডই ভাল 
হয়। 'অ[মার অন্ন খাইবার বড়ই ইচ্ছ! হইযাছে। চাল আছে ত?” 

বৃদ্। হাঁসিয়। বলিল, “চাল আছে বৈ কি।” 

অর্দ দণ্ড মধ্যে বুদ্ধ আমার আহারের জন্য চাল, ভাল, তরকারি, তৈল, 
লবণ, দ্বত, দুগ্ধ, দধি, ছাঁন!, গুড়, সন্দেশ, ক্ষীর,--একে একে সমস্ত আনিয। 
হাঁজির করিল। আমি অতি পরিতোষের সহিত কষেক দিনে পর মন্নাহার 
করিলাম । আমার গাত্র-বন্ত্র ছিল ন|। বলিষ৷ বুদ্ধ। একখানি “দোহর' মোটা 
চাদর আনিয়! দিল। রাত্রে শয়নের জন্ত একথানি খাটিয়া ও আর একথানি 
কম্বল পাইলাম। 

সুখ-শয্যায় পয়ন করিয়া এই কয়েক দিনের পর মাবেগশূন্ত-_হুশ্শিন্তা শূন্য 
জদ্যে সুখে নিদ্রা গেলাম। 

রজনী কিরূপে যে অবসান হইয়াছে তাহ! বলিতে পারি না। আনন্দের 
রজনী সুনিজ্রায় সুপ্রভাত হইল। পাধীদের সুমধুর *স্বর তমসাচ্ছন্ন জগতে 
মাধুর্য বিকীর্ণ করিল, নিজ্রিত বিষা-মগ্ডিত বিশ্ব-বর্ধাগতকে আবার হাসাইয়। . 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২৭, 


তুলিল । তকৃণ 'অকণেব নবীন আলোক পূর্ব দিক হইতে আসিয়া অবনী- 
মগ্ডলকে হযোংফুল্প কবিল। মামিও ইঞ্ট-দেবতাব নাম করিয়। শয্যা পবি- 
ভ্যাগ করত বৃদ্ধাব নিকট বিদাষ চাহিলাম, কিন্তু সে আমাকে যাইতে নিষেধ 
কবিযা বলিল,_-“দে। চাঁব বোজ হি'য়া! রহৌ, যব, মেরা বেটা আ| যাঁষ, তো 
তুম্কো রান্ত। বাতাষগা, তে যান। |” আমাব আব যাওয়া হইল না। আমি 
সেই পর্বতথাধীদেব অসামান্ত আতিথেষতাষ পবম সুখে পাঁচ দিন কাটাইলাম। 
বর্ষাফসীব পুন আপিল, সেও বেন আঁমাব কতদিনেব পূর্ব-পবিচিত। আমাকে 
স্থে বাখিবব জন্য তাহাবও বিশেষ যত্ত। সে আমাকে বলিল,_ণ্যব, তক 
বলওযা (বিদ্রোভ ) ভাঁষ, ভ।ম আঁপকে। যাঁনে নেহি দেঙ্গে, ইযে ঘব্‌ আপক। 
ভা, কুছ, ফিকিব (চিন্ব।)) ন| কবিষে।” আমি সেখানে আব অধিক দিন 
থাকিতে কোনমতে স্বীরুত হইলাম না। আমি পুনবাষ সকতজ্ঞ চিত্তে মুগ্ধান্মঃ- 
কবণে আমাব সেই আশ্রধদাত্রী সবল-প্রতিম! প্রাচীনাব নিকট বিদাঁষ চাহিলাম | 
বৃদ্ধ। আমাকে বিদ।য দিবার সময কতই কাঁদিতে লাগিল। 

এত বিপদেও আমি পান্না-প্রদ্দ সেই মে|হব কষটা ছাঁড়ি নাই। যাইবাব 
সময বুধাব হাতে একটা মোহব দিলাম, কিন্তু বৃদ্ধ। তাহ। কোনোমতেই লইতে 
চাঁহিল না । আমি াহ[কে বুঝাইয| বলিলাম,“যখন আমি তোমাকে “মাতা, 
সম্বোধন কবিযাছি, তখন পুত্রেব প্রদত্ত বলিষা! ইহা অবশ্য গ্রহণ কবিতে 
হইবে ।” এইবপ 'অনেক কথ। বলাব পব সে মোহবটা হইল । কিন্তু আমাকে 
যে কাঁপড, চাদব এবং কম্বল দিযাঁছিল, তাহ1 আব লইল ন। এবং বলিল,_- 
“ইহ লইয1 না গেলে পথে তোমাব কষ্ট হইবে ।”' কিন্তু কম্বল ভারী বলিয়। 
তাহা লইলাম না, কেবল কাঁপড ও চাদরথানি লইলাম। বৃদ্ধার গ্নেহমাথা মুখ 
মনে কবিষ। যাত্রী করিলাম । 


বাইশ 


প্রাতঃকাঁলে বেবিলির রাস্ত| দেখাইবাব জন্য প্রাটীনার পুত্র 'আমাকে 
সঙ্গে করিযা প্রা পাঁচ ক্রোশ আসিল এব" বহেড়িব রান্ত। দেখাইয়া সে 
স্ব-গৃহে প্রতিগমন করিল । আমি সেই প্রদশিত পথে বছেড়ি অভিমুখে চলিতে 
লাগিলাম। প্রা সতের মাইল রাস্তা হাটিয। উক্ত স্থানে পহছিলীম। 
তখন সন্ধ্যা উপস্থিত হইযাঁছে। কোথায় থাকিব, তাহার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। সহরের ভিতব যাঁইতে সাহন হইল না, কারণ, সেখানকার 
সকলেই বিদ্রোহী । "মাবাঁর তাহাদের হাতে পড়িযা প্রথণ হাব।ইব মনে 
করিযা, রাস্তার ধারে একটা বড় গাছেব তলা গেলাম। সেখানে তিনখানি" 
অতি সামান্ত দোকান রহিযাছে । তথায যাঁইয! উপস্থিত হইলাম । 

সমস্ত দ্রিন অনাঁহ।বী, ক্ষুধ(র উদ্রেক হইযাঁছে, কিন্ত দ্রব্য-স[ম গ্রী কিনিবার 
ত পযস। নাই । সঙ্গে দশটা মোহর আছে বটে, কিন্ত তাহ! ত বাহির করিবার 
মে। নাই । দৌকাঁনীরা জানিতে পাঁরিলে, তাহার লোভে আমাকে তৎক্ষণাৎ 
খুন করিষা ফেলিবে। আমি ভিক্ষাবৃতি-বপ অতি সহজ উপাঁষ 'অবলম্বনে 
তিনখাঁনি দোকান হইতে ' তিন মুষ্টি আটা (মযদা) সঃগ্রহ্ন করত কাপড়ে 
রাখিযা৷ তাঁভীতে জল দিলাম । শেষে তাভাঁর নেচি পাকাইষ! ঘু'টের মাগুনে 
পোঁড়াইয! দক্ষোদরের কথক্চিৎ জাল! নিবারণ করিলাম । শেষে বুক্ষমূলে শষন 
কবত পথশ্রম-জনিত কষ্টে শীদ্রই নিদ্রাভিভূত হইলাম । 

পরদিন অতি প্রত্যষে গাত্রোথান করিষ। আবার পথ চলিতে লাগিলাম। 
সেস্থান হইতে বেরিলি গ্রাধ তেইশ মাইল । আমি পথিমধ্যে শ্রান্তি দূর করত 
অতি কষ্টে ধর্মাক্ত-কলেবরে ঠিক সন্ধ্যার সময বেরিলি উপনীত হইলাম । 
সহরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছি, হঠাঁৎ এক জন পরিচিত ব্যক্তি আমার বন্ধু 
ধরিয়া কহিল,_-“বাঁবুজী ! কাহ যাতে হে।? মারে যাওগে? মাও» হামর! 
পিছে পিছে চলে আঁও।” ইহা শুনিবামাত্র মামার প্রাণ চমকিষ! উঠিল, 
বড়ই ভীত হইলাম । মনে হইল,_মাবার আমার জন্ত কি বিপদ ভবিষ্যতের 
উদ্দর-কন্দরে নিহিত রহিয়াছে তাহ৷ ত জানি না। আমি দ্বিতীষ বাক্য না 
বলিয়৷ সেই লোকটার পশ্চাদনুসরণ করিলাম । কিছু দূর গিয়া সে আপনার 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল, আমিও গেলাম । সে গৃহের দরজা বন্ধ করিয! কিল, 
“আপনি এখান হইতে চলিয়। গিয়াছিলেন, আবার এখানে কেন মাসিলেন? 
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আপনার ভ্রাতা বাবু কাণীপ্রসাদ এবং এই সহরস্থ মআারও ছয় জন বাঙ্গালীকে 
এ। বাঁভাদ্বর গাঁ কষেদ করিয়াছেন এবং তাহাদের পাঁয়ে বেড়ী দিয়া কোত- 
ওয়ালাতে রাখিয়াছেন। জনরব এই বে, বাঙ্গালীর! ইংরেজদের সকল সংবাদ 
দিয়। থাকে, এ জন্য তাহাদের সকলেরই প্রাণদ % হইবে । আপনি এখানকার 
এক জন বিশেষ পরিচিত লোক । আপনাকে দেখিবামাত্রই খ। বাহাদুর প্রাণ- 
দণ্ডে দণ্ডিত করিবেন । আঁপন।কে বে আমার বাড়ীতে রাখিব, সে উপায়ও 
নাই ; কারণ চারি দিকে গুপুচর ফিরিতেছে, তাহার! সন্ধান জাঁনিতে পাঁরিলে 
'ভাঁপনার ঘে গতি, আমারও সেই গতি ভইবে | এক্ষণে থাকাতে সকল দিক্‌ 
রক্ষা ভয় এমন উপায় চিন্ত। করুন ।” 

আমি এই আসন্ন বিপদের কথ। শুনিয়া অতিশয় উতৎকণিত হইলাঁম। 
বিশেষত মধ্যম সঙোদর শঙ্খলবদ্ধ ভইম|। বন্দিভাবে রহিয়াছে, তাহার 
কথা মনে করিয়া বক্ষঃস্থল যেন ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল। কিন্ত কি উপায় 
মবলম্থন করিব, তাঁহ] স্থির করিতে পারিলাম না। পূর্বোক্ত লোকটা আমাকে 
আপনার গৃহে রাঁখিয়। চলিয়। গেল, অনতিবিলদ্ছে সে কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন আনিয়া 
আমাকে খাইতে দিল। কিন্তু আমার তাহা স্পর্শ করিবারও প্রবৃত্তি ছিল না, 
তবে লোকটার অনেক অন্গরোধে কিছু আহার করিলাম 

বানা হউক, 'এ লে।কটী কে তাহ। জ্ঞানিবার জন্য কিছু উত্নুক হইলাম । 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল,_“মামাদের রেজিমেণ্টে একজন 
বারের “চৌধুরী” ছিল, আমি তাহারই কনিষ্ঠ দাঁতা1” আমি তাহার 
সদ্ববভাঁরে বিশেষ গ্রীত হইয়া! বলিলাম,-“যঞ্ছপি তুমি কোন প্রকারে আমাকে 
হাফিজ নিয়ামত খাঁর বাড়ীতে পহুছিয়। দিতে পাঁর, তাহ! হইলে আমি বিশেষ 
উপরুত হই ।” সে আর কাঁলবিলম্ব না করিয়! আমাকে উক্ত হাফিজ নিয়ামৎ 
খীর বাড়ীতে লইয়া! গেল। যে সময়ে আমি তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম, 
সে সময়ে তিনি একাকী বৈঠকখানাঁয় বসিয়া ছিলেন। আমাকে দেখিবামাত্র 
গাত্রোখান করত আমার 'ভ্যর্থনা করিলেন এবং অতি সমাদরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,__“কহে! ভাই ! কাহাসে আয়ে, আঁর আপ্ক। ইয়ে ক্যায় ভালে 
হুয়! হায়?” আমি আমার সন্বন্ধে আগ্চোপান্ত আমুল বৃত্তান্ত একে একে 
সকলই জ্ঞাপন করিলাম এবং শেষে অতি বিনীতভাবে তাহাকে বলিলাম,-_ 
“এন্সণে আমি আপনার শরণাগত হইলাম, আপনি এই শরণাপকন্নকে রাখিতে 
হয় রাখুন, মারিতে হয় মীরন।৮ আমি তাহাকে ইছাও বলিলাম যে,-র্খা 
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বাহাঁুব খ! সকল বাঙ্গালীব উপব খঙ্জাঠন্ত হইযাছেন, আমি এখানে আছি 
জানিতে পাঁবিলে হয ত আমাকে এখান হইতে ধবিয়। লইয| যাইতে পারেন ।» 
আমাব এই কথ! শুনিযা হাফিজ নিয়ামত খ। সবোষে কহিলেন,_-“ক্য হামারে 
মোঁকান সে আপ্‌কে। লে যায গা? এইস! কেস্কা মকৃদুব হাষ? আপ 
বে-খটুকে (নির্ভাবনাষ ) বহিষে।” আমি তাহাব নিকট হইতে অভয় পাইযা 
কিছু আশ্বস্ত হইলাম বটে, কিন্তু মধ্যম দাতাব জন্য খডই কাঁতব হইযা বহিলাম। 
কি উপায়ে তাহাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধাব কবিতে পাঁবিব, জগ্ঞ্ণ সেই 
চিন্তা কবিতে লাগিলাম। 
থে হাঁষেদ্ধ নিযামৎ খাঁব গৃহে মামি অতি খঞ্জে অতি সমাদবে এই 
কয়েকদিন কাটাইলাম, তাঁভাব কিছু পবিচষ দেওয়। উচিত। ফেজ নিযাঁমং 
খ, খা বাহাছুব খাব জাহতুতে। ভাই এব" খযঃকনি্। যখন খা বাহাতব খ। 
বেবিলিবৰ শাসনকর্ত। হইয| মসনদে বসেন, তখন ভ্াহাঁব একান্ত ইচ্ছা ছিল 
যে, তিনি নিধমৎ খাকে উজীব বা দেওযাঁনেব পদে অভিষিক্ত কবেন, কিন্ত 
নিধামৎখ! তাভ। সম্পূর্ণপে অস্বীকাব কবিষাছিলেন। হাফেজজী বড চতুব 
এব* তীক্ষ বুদ্ধিশালী লোক ছিলেন। তিনি স্বীয় শভিপ্রা এইরূপে ব্যক্ত 
কবেন যে, সত্য বটে ই*বেজবাজ হাব পূর্ববপুক্ষদেব হস্ত হইতে বাজ্যভাব 
কাড়িযা লইযাঁছেন, কিন্ত তীহাব। নিষমিত মাঁসভাঁবা পাইযা গাঁকেন এব" 
ই*বেহ্ববাঁজ ভাল ভাল উচ্চ পদ দিয! তাহাদেব প্রতিপালন কবিষা আঁমিতেছেন, 
ভবাঁং এমন লোঁকেব বিপক্ষে অন্ত্রধীবণ কবা কখন উচিত নভে । ববং 
যাচাতে ইংবাঁজেবা বিদ্রোহীদেব দমন কবিষ! পূর্বেব ম্যায় রাজ্যভাব গ্রহণ 
কবেন, ইহাই তাঁভাব কামন। ছিল। ইনি ইংরেজদেব ধিশেষ অন্গত ছিলেন 
বলিষা খা বাহাছুব খ। ইহাকে ভয কবিতেন এবং ইহাব আত ব্যক্তিব উপব 
কেনি প্রকাব উৎগীঢন কবিতে সাহসী হইতেন না। যে দুশ্চিন্তা আমাব 
এখন চির-সহচর, এমন নিবাপদ স্থানে আসিযাও আমি সে চিন্ত। হইতে কোন- 
ক্রমে অব্যাহতি পাই নাই। আমি সর্ধদাই ভ্রাতা কাশীপ্রসাদদেব কথা ভাবি- 
তাঁম। একদিন হাফেজজীকে কহিলাঁম,_“আমি নাইনিতালে যাইতে হচ্ছ 
কবিতেছি, এখানে আর অধিক দ্দিন থাকিতে অভিলাষ নাই। আপনি যদি 
এ সমষে আমার একটী উপকার করেন, তাহা! হইলে আমি আপনার নিকট 
চির-কৃতজ্ঞত। পাশে বদ্ধ হই।” তিনি বলিলেন,_-“আ'মার যতদুর সাধ্য আপনাব 
উপকার করিতে কখন বিমুখ হইব ন1।” হাফেজজীকে আমি বিশেষ 
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জাঁনিতাম। তাহাঁব সহিত আমার ইতিপূর্বে বিশেষ সন্কাব ছিল; তিনি তখন 
আমাকে অতিশয় খাতির করিতেন। এখন বিপন্ন বলিষ! তাহার সদাশয়তা 
এব* সখ্যভাব আরও বৃদ্ধি হইযাঁছিল | যাহ! হউক, আমার প্রতি তাহার সদষ- 
ভাঁখ দেখিষ। ধলিলাম,__“আঁমার সহোদর কাশি প্রসাদ ও আর ছয জন আমাদের 
স্বদেশবাসীকে খা বাশ তুব খ। পর্দা করিষা। বাখিযাঁছেন, আপনি যদি দয়। করিষা 
কোন প্রকাবে বেহাই কাঁবামুক্ত কবিয! দিতে পাঁবেন, তাহা হইলে আজীবন 
আত সফ্তজ্ঞ হদযে এই কথ। শ্মবণ কবিব |” ইহা শুনিষ| ভাফেলজী কিছুক্ষণ 
চিন্ছ। কবিষা বলিলেন,_“আমাব ক্ষমা ঘতদুর হইতে পাল্টে তাহা আমি 
অঠি মবশ্য কবিব।” এই কগ| খলিষ। তিনি 'অন্দব মহলে চলিষ| গেলেন । 


তেইশ 


আমার বেরিলিতা!গের পর দিনই, দাতি৷ কাশীপ্রসাদ এব" বেরিলিস্থ আর 
ছয জন বাঙ্গালী নবাব খা বাঠাদবেব আজ্ঞ।য কারাকদ্ধ ভন। ইহারা যে 
কোন বিশেষ ঝা পামান্তও অপবাধ ক্বিয়াছিলেন তাঁভ। নহে । অপরাধের 
মধ্যে হৃভার! বাঙ্গালী । উত্তর-পশ্চিম -দেশবাসিগণের তখন সাধারণত ধারণা 
ছিল,__ই“বেজ ও বাঙ্গালী এক-দেহ এক-প্র।ণ। বাঙ্গালী ই“রেজের গুপ্ুচর, 
গুধমন্্ী। বাঙ্গালী ই'বেজেন দর্ষিণ তন্ত, ফিন্দুকেব চাঁবি, ঙ্কুরীর হীরা, 
বাঞ্জনের লবণ। স্বভাবতই বাঙ্গীলী ই"রেজেব পক্ষে । অতএব মার, ধর, বাধ 
বাঙ্গীলীকে। এইবপ বিশ্বীস-বশেই বেরিলির বাঙ্গালী কয় জন ধৃত হইয। 
যম[লম-সদূশ ভীষণ কারাগারে নিক্ষিপ্ত ভন। তাহাদের নামে অভিযোগ 
উঠিল যে, উহাঁব। মুসলমানের বিকৃদ্ধে ষডযন্তর করিতেছেন, ই"রেজের 
সহিত গোপনে চিঠিপত্র লেখালিখি করিতেছেন, এবং স-গোপনে ক্ষুধার্ত 
ইংরেজকে রসদ যোগাইবার চেষ্তাষ অ।ছেন। বলা খাঁহুল্য, এ অভিযোগ সর্ব 
মিথ্যা । ইহার মূল নাই, অন্কুর নাই, ফুল ফল পত্র কিছুই নাই। অথচ কেবল 
সন্দেহ করিষ। ধারণা বশে ইহাঁদিগকে কারাবদ্ধ করা হইযাঁছিল। শুধু তাহাই 
নে, শেষে প্রাণদণ্ডের আদেশ পধ্যন্ত আমিল। 

বর্কাল। বেরিলির কারাগার তখন কর্দমময । ছাদ ফাটা । বর্ধা-জল 
নল দ্যা বাহিরে পড়ে না,_-প্রায় সবটুকু গৃহাভ্যন্তরে পতিত হয়। কারাগৃহ 
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অধম গোঁশালা অপেক্ষাও অধম । তাহাব উপব ছত্রিশ জাতিতে এক সঙ্গে 
একত্রে বা কবিতে হয। তাহাৰ উপব অতাচাঁব উৎপীডন প্রহাঁব বিলঙ্গণ 
আছে। শয়ন, উপবেশন হ্বন্য প্রত্যেক কষেদী এক একখানি পুবাতন দুর্গন্ধ- 
ময ছেঁডা চট পাইয়াছেন। তাহাকে কাদাষ বিছাইয। বসিতে হয, শইতে 
হয়। পাষে বিষম বেডী। অভ্যাস নাই, কোমল শবীব,_চতৃর্থদিনে বেডী- 
ভাবে কাণীপ্রসাদেব পাষে ঘা হইযা, উঠিল। আহাবেব ব্যাপাঁৰ লাবও 
বিভীষিকাময় । ঘোডায যে দাঁন! খাষ, সেইরূপ দানা অর্ধপোষা হিসাবে 
প্রতোক কযেদীব প্রতি ববাদদ ছিল । আব, হাব উদ্ব ছাতু, জল, আঁব লঙ্কা । 
বাঙ্গালী কযজনেব কি কষ্ট হইযাছিল, ভাঁহ। বণনীষ ণঞ্জে। 

দাতা কাশীপ্রসাদ্দ এব” অন্ত ছয় জন বাঙ্গালী দুহ দিন বাল অনাহ!বে 
ছিলেন। তৃতীষয দিনে এক জন ব্যতীত 'শাঁব আব সকল খাঙ্গালীহ স্ইে স্খাগ্ 
খাইতে আবন্ত কবিলেন। চতুর্থ দিনে আদৌ কাবাগাঁবে আহাব 'জাসিল ন!। 
কাবাকর্ষে হ! হ৷ বৰ পড়িয। গেল। 

বিনি প্রথম দিন হইতে অনাহাবে ছিলেন, তিনি ব্রাঙ্ষণ - উচ্চ ব'শজাত, 
পণ্ডিত এব* নিষ্ঠাবান। কাবাগাবে ঠিনি অনাহ্াবে কাগাবও সহিত বড 
ণকট| কথা কহিতেন না, আপন মনে নীববে বসিষা, হাতে পৈতা৷ লইযা।, 
মক্তবে কেবল ছুগ। ছুর্গ নাম জপ কবিতেন। চতুর্থ দিনে মপবাহে তিনি 
আব সোজা হইযা বসিতে পাঁবিলেন ন।। সেই *চটেব উপব শুইয| পডিলেন। 
জ্ঞান আছে, কিন্তু কথ! কহিবাব তাদৃশ শক্তি নাই । চাখি দিন অনাহাবে 
হাব দেহ ছুর্বল হইয|! আসিষাছে, গ। ঝিম ঝিম কবিতেছে । 

কাবা-ভবনেব সকল গৃহগুলিই যে এরূপ ভগ্ন, তাহা নহে । হঠাৎ এক জন 
কাবঝা-প্রহবী আসিয়া, কষ জন বাঙ্গালীকে একটু সম্মান দেখাইয! ধীবভাবে 
কহিল,_-“আপনাঁব! আামাব সঙ্গে আনুন |” 

বাঙ্গালী সাত জন প্রহবীব পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সেই নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুকে 
দাত! কাশীগ্রসাদ ও আব এক জন বাঙ্গালী উভয়ে ধবিষা লইয়া যান। কাবণ, 
তখন তাঁহাব চলৎশক্তি একরূপ বহিত হইয়াছিল। 

সেই কাবা-ভবনেৰ ভিতব যেটী সর্বোৎকৃষ্ট ঘব, সেই ঘবে সাত জন বাঙ্গালী 
প্রবেশ কবিলেন। এ ঘবটী বৃহৎ, ভগ্ন নহে। দিব্য চুণকাম কব | পবিষ্ষাব, 
খটুখটে। চাবি দিকে চাঁরিটা জানাল! এবং ছুইটা দঘ্বার। সাতখানি “খাটিয়া, 
পাত । বাঁবান্দায় সাত জনেব বসিবাঁব উপযুক্ত একখানি শতবঞ্চ বিছানে। | 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২৭৬ 


হঠাৎ এরূপ সমাদর দেখিয়া! সাঁত জনই হতবুদ্ধি । হঠ!ৎ কেন এমন হইল? 
এই নরকে পাঁচতেছিলেন, হঠাৎ ভীঙগারা স্ব্ণে মসিলেন কেন ? 

হঠ২ এক জন হিন্দস্তানী ব্রাহ্মণ লুচি, সন্দেশ, দরধি, ক্সীব মানিয়া৷ উপস্থিত 
করিল। আর এক গন ত্রাঙ্ছণ পবিত্র পান্দীফ জল আানিল। সেই জলবাহুক 
ব্রান্ণ সাত জনের সাতটা “পাত? করিয। দ্িল। লুচি সন্দেশ পরিবেশনের পর 
সে কহিল,-“খাবু সাহেণ ! খাতে বস্থুন |” 

বাঙ্গালী সাত জন অবাক, মদ্ধ ! একি এ? কানাপ্রসাদ ভাপিযাছিলেন»_ 
খে|ধ ভষ অগ্ভ সন্ধাব পণ আমদের প্রাণরণ্ড হইবে, তাই শেষ ভক্ষণ এত 
সমাবোচে হইতেছে । কাশাপ্রসদ পলেন,আব একটু »ইলেই অমি 
কাঁদিষা ফেলিতাঁম।” 

এমন সমধ একথ।নি পাঁী কাবাভখনে প্রবেশ কবিন। বাহকগণ পাল্কী 
লইখ| ধীবণ "দে সেহ খাত জন বাঞগালীব সন্ুখ-প্র।ঙ্গণে উপস্থিত হইল। 
গ।ৰী হহঠে এক শসামান্ত ঝপ-লাবণ্যবতী সুখী রমণী বাঠির হইলেন। 
ইনি গন্ধর্বকন্তা, নগকন্।, না-বরকন্তা ? এই বিগাধবীকে দেখিয। কাণী- 
এস দ ভাখিযাছিলেন,--* আমরা বুঝি মাধাবাগ্যে আপিমাছি, অথবা স্বপ্ন 
দেখিতেছি।” 

কিছুক্ষণ পরে কাণীপ্রপাঁদ বুঝিলেন,_ইনি আর কেহই নহেন,__সেই 
পবোপকানিণী পাঙ্গী। কাশীকে দেখিয! পান্নাব চোঁখে জল টন্‌ টস্‌ পড়িতে 
লগিল। কাণীও কার্দিতে লাগিল । 

গান্না কাগাগারে আসিল কিকপে? সাত জন বাঙ্গালীর কষ্ট দূর হইল 
কিরপে? হঠাৎ এরূপ ৭ সন্দেশহ ব। আসিল কিবপে? এ সমন্তই 
পান্নার কীণ্ডি। অর্থে জগৎ ধশ। তা, কাণা-প্রহরিগণ কোন্‌ ছার? পান্না 
খিশেষ তদ্বিব করিযা, কাঁরাধ্যক্ষকে বশ করিয়া, বহু অর্থ ব্যয করিষা এই 
অঘটন ঘট।ইযাঁছিলেন। সেই দিন হইতে প্রত্যহ একবার করিষা এ সাত 
জনের জন্য লুচি সন্দেশ প্রভৃতি আহারীয সামগ্রী বাহির হইতে আসিত। 

সেই নিষ্ঠাধান্‌ ব্রাঞ্ষণ কারাকক্ষে লুঠ সন্দেশ ভক্ষণ করেন নাই। ব্রাক্গণ 
দ্বারা আনীত জলে ছেল! ভিজাইযা খাইতেন এবং কমগুলু সংগ্রহ করিযা 
তাহাতে জল পান করিতেন । 
_ ই এক মাস কাল আহারাঙ্দি যৌগাইবার জন্য এব" প্রথম তদ্বিরের জন্য 
পান্নার প্রায় এক সহস্র টাকা ব্যয় হইয়াছিল । 


২৭৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


কাবাবাসেব বি'শতি দিনে সাঁত জন বাঙ্গালীব প্রাণদণ্ডে হুকুম হইল। 
কিন্ত কবে যে প্রাণদণ্ড হইবে, তাঙাব কিছুই ঠিক হইল মা । তখন চাবি দ্রিকে 
কেবল আমাব অন্বেষণ হইতে লাগিল । নবাব খা বাহাছুব বলিযাছিলেন,-- 
“ছুর্গাদাস বডই বদমাইস,-_তাহাকে একান্তগ প্রেষ তাৰ কবিভে হইবে | 
সে ধৃত হইলে একত্র এক দিনে আঁট ভন বাঁধলাব প্রাণ্থণ কবা হইবে । 

কাঁবাবাসেব দ্বাবি'শতি দিনে প্রকাশ শাহল,_ পান সাত জন বাঙ্গালীকে 
কাবাগৃহে গোপনে আহাব মে(গাইধ। থাকে । নবাব খ| খাহান্ুব পান্নাকে 
ধবিবাব ন্য বাব ভন সিপাহীকে যাইতে আজ্ঞ। দিলেন । গুপুচব-মুখে পান্না 
এ সত্ধাদ পাইযা ততক্ষণাঙ গ্রচ্ছন্নবেশে বেবিলি ছাডিযা পলাহলেন। পান্না বব 
পডিলেন না ,--কিন্ধ কাঁবাধ্যক্ম কন্মগ্যত হইল । মাঁব প্রত্যেক বাঙগালীব 
দশ দশ বেতেব হুকুম হইল । মঙা গুলস্ুল বাঁধিযা গেল। আমাকে ধৃ 
কবিবাব জন্ত নানা দিকে গুপ্তচব ফিবিতে লাগিল । 

'আমি এখন হাফিজ নিযাঁমৎ খাঁব ঘবে বসবাস কৰ্তেছি। কিন্তু বডই 
ভযষে। কখন ধবে,কেবল এহ সন্দেহই মণোমধ্যে উদিত হইত। কিন্ত 
ভাঁফিজ নিযাঁমৎ খলিতেন,_“বাবুজি। ভযকি? আপনি আমাব লোক 
লইষ! স্বচ্ছনে খেবিলি সহবে ভ্রমণ ককন,_্খী বাাছুবেব সাধ্য কি যে 
আপনাকে ৬গ্রফতাঁ কবে ?” হাঁধিজ দাঁবণ গোঁধাব ব্যক্তি, তাহাব কথা 
শুনিয়! আমি অবশ্যই বাঁটীব বাহিব হইতাম ন|। 

দাতাঁব অচিবে প্রাণদণ্ড হইবে, ইভাঁতে মন যে কিরূপ ব্যাকুল হইযা উঠিল, 
তাঠ! লিখিযা কত জানাইব? ভ্বাতাব প্রাণদণ্ডেব সঙ্গে সঙ্গে আমাবও প্রাণদণ্ড 
অবশ্থান্তাবী , কাবণ আমি ত নাতাঁব প্রাণদ্গুকলে আব পুক্কাধিত থাকিতে 
পাবিব না, অবশ্যই খাহিব ভইযা পড়িব। তখন নবাবেব প্রহবিগণ আমাকে 
ধবিয! সকলেব সহিত একই স্থানে নিশ্চয় হনন কক্বে। কবিকি? উপাষ 
কি? উদ্ধাবেব বিষষ হাফিজ সাহেবেব নিকট প্রস্তাব কবিব কি? কিন্ত 
তিনি যেরূপ উদ্ধত-স্বভাঁব এখং নবাঁবেব প্রতি খজীহস্ত, তাহাতে হিতে বিপবীত 
ঘটিয1 উঠিবাঁব সম্ভীবন]। 

হাফিজ নিযাঁমতেব বাঁটাব সংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র বাগান ছিল । সেই বাঁগানেই 
আমি থাকিতাম এবং স্বয়ং কুঁপ হইতে জল তুলিযা৷ আহাবাদি কবিতাম। 
কেবল হাঁফিজ সাঁহেব যখন তাহার বৈঠকখানায় বসিতেন, তখনই আমি 
স্তহাব নিকট যাঁইতাম। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২৪৮ 


আমি এক দিন নিক্জনে পাইয়] হাফিজ সাঁহেবকে ধরিষ। বসিলাম,_-“সাত 
জন পাঙ্গালীকে উদ্ধার আপনাকেই করিতে হইবে, আপনি ভিন্ন গতি নাই ।” 

এহ কথা শ্রুনিষ। হাফিজ সাহেব যে উত্তর দেন, ভাহ। পূর্ণ পরিচ্ছেদে বণিত 
হইযাছে। 


চবিবশ 


পাঠক জ|নেন, হাফিজ নিযাঁমত খ। বেবিলির বর্তমান নবাব খ| বাহাদুর, 
খাব অতি নিকট সম্পকীয। উভয়ে খুডতুত-জাঠতৃত তাই । হাঁফিজ ছোট, 
খা খাাছুর বড। উশযেই নখ|ব-খণ্নাযফ। সিপাহী-খিদ্রোচ্ছের পূর্ণেবে উভষেই 
হণবেজ-বাজের নিকট হহতে নির্দিষ্ট মাসহারা পাইতেন এব" উচ্চ রাঁজপদে 
নিযুক্ত ছিলেন। বিদ্রোহ ঘটিলে, অবশ্যই উভযেরই চাকুরী গেল এবং মাসহারা 
বন্ধ হইল। 

বিদ্রোহের পূর্বে নব।খ খা বাহাদুব অধিক সগ্থান্ত এবং সঙ্গতিপন্ন ছিলেন । 
হাফিগ নিযামৎ অপেক্ষ।রত দরিদ্র ' তাহার মান-থাতির সম্ত্রম খা বাহাছুর 
অপেক্ষা কিছু কম হইলেও নিতান্ত ন্যুন ছিল না। এ হাফিজের এক পুত্র 
আমার বাঁস।য সেতাব খাঁঞ্ীইতেন | ইনিই জ্ো্,-চুন্ন মিঞা বলিষা লোকে 
ডাঁকিত। পাঠকের স্মবণ আছে ত,_-এই চুন্না মিএাই এক্ষণে খা বাহাদুরের 
চাকুরী স্বীকার করিযা হলদোযানি প্রদেশের গবর্ণরী পদে নিধুক্ত হইযাঁছেন। 
মৌলবী ফজল হক্‌ আমাকে ভলদোযানিতে তোপে উডাইবার আজ্ঞা দিলে 
এই চুন্ন! মিঞা দ্বারাই আমি রঙ্গ পাই । 

হাফিজ নিয়ামতের আর এক পুত্র ছিল। তাহার বধঃক্রম বিশতি বৎসবের 
অধিক হইবে কি? সুন্দব, সু-পুকষ। তিনি পিতার পরম প্রিয়পাত্র, রাঁজ- 
ভোগে তাহার দেহ মাংসল, লাবণ্যযুক্ত, তেজোঁমষ, সুদৃঢ় এবং জুদীর্ঘ__হঠাত 
দেখিলে মনে হয পঞ্চবিংশ ব্ষীয যুবাপুরুষ। ইহার নাম ছন্মন খা । 

ুন্না মিএশ হাফিজ নিয়ামতের জোষ্ঠপুত্র ' ছন্মন খ' কনিষ্ঠ। চুন! মিঞা 
আমার সুহদ্‌ ছিলেন , সেই জন্ত ছন্মন ধ! আম।কে সম্মান ও ভক্তি করিতেন। 
বিদ্রোহের পূর্বে ছন্মন খা! আমার বাঁসাঁধ যাইতেন, কিন্তু আমার সাক্ষাতে 
সেতার বাজাইতেন না৷ ব! তামাক খাইতেন না। 


২৭৯ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


নবাব খঁ! বাহাদুর খার এক পরম রূপবতী গুণবতী কন্তা ছিল। পিতা 
কন্তাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন। কন্তা পিতার অতীব আদবের, 
সোহাগের এবং যত্নের ছিল। কন্তার বিবাহকাল উপস্থিত হইল। নানা স্থান 
হইতে, নান! দূরদেশ হইতে কন্ার সম্বপ্ধধান্তা ল্য! দহগণ আসিতে লাগিল । 
রূপগুণের কথা শুনিয়া কত কত দূর-দেশন্থ প্রতাপবান্‌ নবাবপুত সেই 
কন্।র পাণি গ্রচণপ্রাথী হইলেন । কিন্তু পিত। খ। খাহ।ছুর “রদেশে কন্তার 
বিবাহ দিতে কিছুতেই সম্মত হহলেন ন।। উচ্চখণণায সম্থ্বান্ত নবাধগুহে কন্ঠ 
সম্প্রদান করিতে গিতার আদৌ ইচ্ছ! ছিল না । কেন ন1, তিনি জানিতেন, 
খু বড় ঘরে বন্ধ! পড়িলে প্রতি তিন বংসব অগ্তর কন্তাথ একবার মুখটা 
দেখিতে পাইবেন কি ন| সন্দেহ। বরটা তাহার বাটার নিকটবর্তী হইখে, 
“অথচ ধনবান্‌্, সন্থীন্ত, সদ্বংশজাত ও শুভলক্ষণধূক্ত হইবে । কিন্ত এরূপ খর 
সহজে মিলে কৈ? 

কিয়দিন পরে অতি নিকটেই বর মিলিল। খ| বাহাছুব খা হাফিজ 
নিয়ামতের কনিষ্ঠ পুন ছম্মন খার সহিত কন্যার বিবাহ দিলেন। এ বিখাঁহে 
কেহ সন্তষ্ট, কেহ অসন্তষ্ট হইল। খ! বাহ।ছুর কি্ত পরম পরিতুষ্ট । কেন না, 
অনেক সময় কন্ত। তাহার কাছেই থাঁকিতে পাইবে। 'প্রতিবেশিমগ্ডলী 
ভাঁখিল,_এ কি হহল? বৃহৎ রাজ্যের অধীশ্বর, কোটাপতি নখাব-পুত্র পর্য্যন্ত 
এই কন্তাকে বিবাহের জন্ত লালাধিত হহতেন,_এরপ স্থপাত্রে কন্াদান না 
করিয়া থা বাঁহাছুব হঠাৎ ছন্মন খাকে কন্তা অপুণ করিলেন কেন? ছম্মন খ! 
অবশ্যই নবাঁব-বংশীয বটেন, কিন্তু তাদৃশ সঙ্গতি ত নাই । নিনি যাঁহাই বিচার- 
বিতর্ক করুন, শুভ-বিবাহ শুভদিনে অতি সমারোহে সম্পন্ন হইল। জামাতা 
ক্রমশঃ শ্বশুরের বিশেষ ঘনিষ্ঠ হইতে লাগিল । 

পূর্বেই বলিযাঁছি, হাফিজ নিয়ামৎ উদ্ধত-ম্বভাব। কনিষ্ঠ পুত্রকে শ্বশ্ুর- 
বাঁড়ী সদ] ঘাতায়াত করিতে দেখ্যা তিনি চটিযা লাল হইয়া উঠিলেন। 
এক দিন প্রকাশ্তেই বলিলেন,_-"খ। বাহাতুর আমার পুত্রকে মন্ত্রবলে বশ 
করিয়াছে । উহাকে শ্বশুরবাড়ী প্রত্যহ যাইতে দিব না। এক মাস অন্তর 
যাইবে |” যথাসময়ে অপরাহে খা বাহাদুরের বাটী হইতে ছন্মন খাকে লইতে 
গাড়ী আসিয়া পৌছিল। হাঁফিজ নিয়ামৎ রাগিয়া বসিয়া! ছিলেন্%_অনর্থক 
কোঁচম্যানকে কতকগুল! গালাগালি দিলেন। সেই কটুক্তির মর্ম এইরূপ,_ 
“আমি আমার ছেলেকে কিছু বেচিয়া খাই নাই। বেরো! ব্যাটার আমার 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২৮ 
বাড়ী থেকে। ফের বদি গাড়ী নিয়ে এবাড়ী মাসিস্‌্, তবে তোদের মাথ। 
ভাঁঙ্গিয। চূর্ণ করিয়া! ফেলিব 1৮ 

খ| বাহাদুর হাকিঞ্জ নিয়ামতের মেজাজ বুঝিতেন। তিনি মিষ্ট কথায় 
হাঁফিজকে তুষ্ট করিতেন। আবার দুই ভ্রাতীয় অথবা ছুই বৈধাহিকে ভাব 
হইত। আবার বথানিয়মে ছন্মন শখ! শ্বশুরবাড়ী যাইতেন। 

হাফিজ শিয়ামৎ মানে ম|ঝে পুত্রবধূকে আপন গৃহে লইয়। আগিতেন ; 
খ। বাগাছুরের অঙ্গরোধে আবার ধশ-পনের দিন পরেই পুত্রবধূকে পিত্রালয়ে 
প।ঠাইতেন , বখন একট রগ হইত, তখন হাফিজ বলিতেন, “ছোটবৌকে আঁর 
বাপের বাড়ী পাঠাইব ন1।৮ বাগ পড়িলে আবার পাঠাইতেন | হাফিজের রাগ 
হইতে যে্ধপ খিলম্ব হইত না, শান্ত হইতেও সেইরূপ অধিক সময় লাগিত না । 

খ। খাহাদুর খা ধনে মানে প্রতুত্বে বড় হইলেও, কন্তার জন্য অনেকটা 
হাফিগ্গের হাতে ছিলেন; হাফিজ দুইটা গালি দিলেও তিনি তাহা গায়ে 
মাখিতেন না; খপং অনেক সময় তিনি হাফিজের তোবামোদ করিয়। চলিতে 
বাধ্য কইতেন। 

সিপাহীগণ বিদ্রোহ করিলে খা বাঁহাঁছুর নখধাঁৰ হইলেন, রেরিলিস্থ 
যাবতীয় হ'রেজকে হত করিলেন । হাঁধি কিন্ত ইহাতে তুষ্ট ছিলেন না। 
তিনি খলিতেন,_“খ। থাহাডুরের মরণ নিকট 3 প্রদীপ নিবিধাঁর পূর্বের একবার 
দপ, করিয়া! জলিয়! উঠে ; এত খাঁড় ভাল নয়। ইংরেজ মরে নাই, পলায়ও 
নাই ; শীদ্রই ইংরেজ আসিয়। খ! বাছুরের মণ্ডপাঁত করিবে ।* এ সকল কথা 
থ| খাহাছুর শুনিয়াও শুনিতেন না । নচেৎ অন্ত কেহ হইলে তিনি তখনই 
তাহার প্রতিকার করিতেন। বিশেষ এখন যেরূপ তাহার প্রবল প্রতাপ, 
তাহাতে তিনি মুহুত্ত মধ্যে হাফিজকে বন্দী করিতে বা! প্রাণে মারিতে সক্ষম 
হইতেন। এক্ষণে তাঁহার অধীনে প্রায় পনের হাঁজার সেনা শিক্ষা পাইতেছে। 
অন্ত্র-শস্ত্-গুলি-গোলার অভাব নাই। ভাহার এক অন্ভুলি-হেলনে আজ 
হাফিজের অষ্টালিকা শ্রেণী চূর্ণ হইযা যায়। কিন্ত তিনি কি করেন? কেবল 
কন্ঠার মায়ায় সকলই সহা করিতে বাধ্য হইতেন। 

বিদ্রোহের পর উভয় বৈবাহিকে ঝগড়া যাইতেছে । কাজের ঝগড়া নয়, 
মুখের ঝগড়ী ৷ হাঁফিজ পুত্রবধুকে আজ প্রায় পনের দিন হুইল নবাব 
বাহাদুরের বাড়ী পাঠান নাই; পুত্র ছন্মন খাকেও শ্বশুরবাড়ীর ত্রিসীম 
মাঁড়াইতে দেন নাই । 


২৮১ বিজ্বোহে বাঙ্গালী 


উপস্থিত বিবাদের বিশেষ কিছু কারণ জানি না। তবে হাফিজের সহিত 
নান৷ কথা প্রসঙ্গে এইরূপ বুঝিয়াছিলাঁম, হাফিজের জোষ্টপুত্র চুন্না মিঞাঁকে 
চাকুরি দিয়া নবাব খী বাহাঁছুর হলদৌয়াণিতে পাঠাইলেন, তথায় চুন্না মিঞা 
নুতন রাজত্বের নৃতন শাঁদনকর্তা হইয়াছেন, ইহাই হইল হাফিজের রাগের 
কারণ। পিতার অনুমতি না লহষা পুত্র চুন! মিঞা বেরিলি হইতে গোপনে 
পলাইয| শাসনকর্ত| হইয়৷ হলদোয়ানি গমন করেন। ইহীতে খ। বাঁঠাদুরের 
কে।নও দোষ ছিল ন|। তিনি স্পটতই বলিযাছিলেন»_-“খদি তোমার পিভার 
মভিপ্রেত হয, তবে তোমাকে এ হলদোযানির গবণর পদ দিতে পারি। 
তোম।র পিতার অনিচ্ছায় তৌঁমার এ পদে শিমুক্ত হওয। উচিত নহে ।৮ 

চন্না মিঞার তখন ট।কার ড় দরক।র এধং শাঁসনকণ্তার উচ্চপদে 'অধিষ্ঠিত 
হইবার লালসা খড়ই বলবতী। তিনি বলিলেন,_"শি৬াখ মত হইবে না 
কেন? আমি বলিতেছি, ইহাতে পিতার কোনও অমত নই |” 

ফল কথা, টুনা! মিএর উহা মিথ্য। বাক্য। কারণ হাঞ্জি আপন 
সন্তানকে বে নবরাজ্যের এক জন রাজকম্মচারী হইতে 'অন্রমতি দিখেন। ইহা। 
কখনই সম্ভবপর নহে । হাঁফিজের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ই"রেজরাজ শীঘ্রই শুভা- 
গমনপূর্বক ব্বরাঁজয স্থাপিত করিবেন। 
“ পাঠকের স্মরণ অ|ছে, হাফিজজ্ীকে ৭খন আশি কুতাঞ্জলিপুটে বলি, 
“আপনি ভিন্ন গতি নাই, আপনি এই সাঁত জন বাঙ্গালীর কারাবাস ও প্রাণ- 
দণ্ডীজ্ঞা হইতে অব্যাহতি দ্িউন,»_-তখন তিনি এই মর্মে উত্তর দেন, 
“আমার ক্ষমতায় যতদূর হইতে পারে, তাহা! আমি অতি অবশ্য করিখ।” 

এই কথা বলিয়াই তিনি অন্দরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। পরদিন প্রাতে 
বথানিয়মে বাহিরে আসিলেন। "আমি দেখিলাম, তাহার মন চিন্তামক্ত, কেমন 
বেন বিমর্ষভাঁব। আমার সহিত সে দিন আর বাঁক্যাল/প করিলেন না। অগ্ঠ 
তাহার সাংসারিক কোন কার্য্যে তাদৃশ মনও নাই । আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
_-হিতে বিপরীত হইল নাকি? হাঁফিজজী আমারও উপর ক্রোধ করিলেন 
নাকি? যেরূপ দুঃসময় পড়িয়াছে, তাহাতে সবই সম্ভব।” ভয়ে আর আমি 
সে দিন হাঁফিজজীর সহিত কোন কথ! কহিতে পারিলাম না। সন্ধ্যার পর 
হাঁফিক্জী অন্দরে গমন করিলে আমি আপন নির্দিষ্ট শধ্যাঁয় শয়ন করিলাম। 
বলিব কি,__সে রাত্রে চি্তাঁয় আমার ঘুম হইল না; কেন এমন হইল? 
আমার কি দোষ, কি ভ্রুটি পাইয়া হাফিজজী এত মন ভারি করিলেন? গত 
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কল্য এত সদ্য ছিলেন, 'অগ্ধ হঠাৎ এত নিদ্দঘ হইলেন কেন? তবে কি 
আমি ধব! পড়িয়াছি? 'আমি যে হাঁফিজজীর ভবনে লুক্কাধিত আছি, তাহ! 
নবাব খ। বাহাদুর জানিতে পারিযা! আমাকে ধরিযা দিবার জন্য কি অনরোঁধ 
কবিয়াছেন? এরণাগত ব্যক্তিকে বধাকাজ্জী শব্রর হস্তে নিক্ষেপ করিতে 
হইবে, তাই কি হাঁফিজজী এত কাতর হইতেছেন? 

আমার নিদ্র। নাই,_-আঁমি ছটফট করিতে লাগিলাম । 


পঁচিশ 


প্রভাব । আমি মুসলমান-গৃহে মুসলমান-প্রদত্ত শয্যা শযান। নিদ্রাও 
নহে, জাঁগবণ 9 নহে, অথচ তন্্রীও নভে, আমি তখন “কমন এক 'অনির্বচনীষ 
শাবে বিভোব। এই উঠি উঠি,_আর উঠিতে পাবি না, এই চক্ষু চাহি 
চাঁহি,_'আর চাহিতে পারি না, এই কণা কহি কহি,_আর কহিতে পারি 
না। একবাঁধ বলপুর্বক সাহসের সহিত চক্ষু চাঁহিলাম,_এ চাঁহনির মাত্রা 
পূর্ণ নহে, অদ্ধ। আলোক-স্সন্দরীব টউকিমারাটুকু দেখিযাই অমনি নযন 
ধুগল মুদ্রিত করিলাম। সুন্দরীর শুভাগমনে বুঝিলাম জাঁর বিলঙ্গ নাই, 
এখনি গাত্রোখান করিতে ৬ইবে_এখনি সাঁজ-সজ্জা পবিযা ভব-রঙ্গভূমে 
অভিনয আঁবন্ত কবিতে হইবে !_জাঁনিনা, অদৃষ্টে কি আছে! আঁঙ্ত কিসের 
পাঁল। অভিনীত হইবে !__আজ কারাদণ্ড না প্রাণদণ্ড, মুক্তি না পলাষন? 

চক্ষু বুজিযা এইবপ ভাবিতেছি,_এমন সময় জুতার শব পাইলাম । এত 
ভোরে অনরের দিক হইতে কে আসিতেছে? হাঁফিজজীর পাঁষের শব্দ নয? 
কেহ জাগে নাই, কেহ উঠে নাই, এরূপ অন্ুদদযে হঠাৎ তিনি আজ উঠিলেন 
কেন? উঠিয়াই বহির্বাটিতে আসিতেছেন কেন ?__এই যে,__দেখিতেছি, 
তিনি আমার দিকেই অগ্রগামী হইতেছেন! ব্যাপার কি? গতিক কি? 
বুঝি আঁমাঁব বধ বা বন্ধন নিকট,_তাই হাফ্জিজী আমাকে শক্রহস্তে নিক্ষেপ 
করিবার জন্ধই এত প্রাতঃকালেই অন্তঃপুর হইতে আসিতেছেন। 

আর অধিক ভাঁবিতে হইল না । ঈষৎ দূরে গ্লীড়াইয! হাফিজজী আমাকে 
বলিলেন,_“বাবু সাহেব! এখনও আপনার ঘুম ভাঙ্গে নাই কি? উঠুন, 
প্রভাত-পুম্প প্রস্ফুটিত হুইয়াছে।” 


২৮৩ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আমার প্রাণ তখন দুরু-ছুরু করিতেছে । আমার প্রকৃতই তখন মনে হইল, 
যমদূত বুঝি ডাঁফিতেছে। 

হাঁফিজজী । আশ্বুন,আমর| ই জনে এ ফুলবাগাঁনে যাই চলুন। 

আমি উঠিয়া কোন কথ। কহিলাম ন1,কেখল সস*মানে হাঁফিজ্ীকে 
একটা সেলাম করিলাম । তিনিও কোন বাক্যব্যয কবিলেন ন।। 

তিনি আগে আগে, আমি পশ্চাৎ পশ্চাংএহভাবে বাতা হহল। 
উদ্ভানে গিযা দেখি, ভাঁফিজজীর কনিষ্টপুণ্ ছম্মন খ|। তথয এক চৌকি উপর 
উপখিষ্ট। পিতার আগমন দুব হইণে দেখিযা পুত্র জোড়হাতে প্রাড়াহযা রহিল। 
নিকটবর্তী হইলে সে আমাদের উভযকে যথ[বিধি অভিবাদন কবিল। নির্দিষ্ট 
স্বতন্ব আসনে আমর। বসিলে, ছন্মন খা আঁপন 'আঁনমনে উপবেশন ঝরিল। 

কিছুক্ষণ সকলেই নীরব । আমি কাষ্টপুরুলিকাণৎ অবস্থিত । হ'ফিজগ্া 
বদন গন্তীর, চক্ষুদ্ব্য আঁবন্ত। অধশেষে তিনি গণ্ভাব স্ববে কঙিলেন,__ 
“অগ্তকাঁব পরামর্শ গুক্তব। কাঁধ্য সাধন অতীব কঠিন। কিগ্ত তাঁ। কবিতেই 
হইবে ।” 

আমাঁব মনে হইল,__এইবাঁর বুঝি খা বাঁহাছুবের হাঁতে আমাকে ধরাইযা! 
দিবার কথ! উঠিবে। 

হাঁফিজজী। সে কাজ আমাব সাধ্যাধত্ত নে । পুত্র? তোমাকে সে 
কাজ করিবার ভার লইতে হইবে | 

ছম্মন খ। জোডহাঁতে ধীডাইয। উঠিযা খলিল,._-“আঁপনি যাঁঠা আদেশ 
করিবেন, আমি তখনি তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি।” 

আমার ঠিক এইবপ মনে হইল, _চক্ষুলজ্জাবশত হাঁফিজজী স্বযণ আমাকে 
ধবাইযা দিতে স্বীকার নহেন। পুত্রকে দিয়া এই পাপ কাঙ্গ করাইবেন,_- 
ভাহারই বোধ হয ভূমিক। করা হইতেছে । 

হাঁফিজজী ছন্মন খাকে সম্বোধন করিষ! অতি মধুবন্ববে কিলেন,_“পুত্র ! 
মি আমার প্রাণতুল্য। তোমাকে আমার একটী অন্ররোধ রক্ষা করিতে 
হইবে |” 

ছন্মন খঁ। পূর্বববৎ যুক্তকরে কহিল”৮_“আঁপনি আজ্ঞা! করুন। আপনাব 
আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য | সুর্য বরং পশ্চিম দিকে উদয় হইতে পারেঃ তথাচ আমি 
আপনার কথার অবাধ্য হইতে পারি না। আপনার কার্যে আমার প্রাণ 
পধ্যন্ত পণ 
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হাঁফিজজী। পুত্র! তুগি জান, শরণাগতকে যে ব্যক্তি ত্যাগ করে, 
তাহার নরকেও স্থান হয না। এই বাবু ছুর্গাদাস আমার শরণ গ্রহণ 
করিযাছেন। 'অথচ ইহাকে ধৃত করিবার জন্য, ইহাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করিবার জন্য নৃতন নবাবের চরগণ চারি দিকে ফিরিতেছে। আমি উহাকে 
এক্ষণে ছাড়িষ। দিলে, উভাঁর আব নিপ্ত।র নাই । একবার বেরিলি সহরে 
বহির্গত হইলেই নিশ্চযই দুর্গীদাঁস ধৃত হইবেন । আমার ব।টীতে ইহাকে আর 
এরূপত।বে গোপনে রাখাঁও উচিত হইতেছে না। মানুষ কয়দিন লুকাইয! 
থাকিতে পারে? ছুই-চারি দ্রিন মধ্যে নিশ্চয় প্রক।শ হইবে, ছুর্গাদাসকে 
আমি আশ্রধ দিষাঁছি, আমি লুকাইযা পাখিয়া'ছ, এই সুত্র লরইযা তোমার 
শ্বশুরের সহিত্ত আমার খিষম বিরোধ উপস্থিত হইতে পারে । এখন হইতেই 
ইহার উপাষ স্থির কর। কর্তব্য । 

»খিজগীর এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে আমার প্রাণ যেন কাগত 
হইম! উঠিল । কখন তাহার দুখ দিষা। কি কথ। বাহির হইয। পড়ে, এই ভে 
আঁমি যেন মুতের শ্ঠাষ নিস্পন্দ হইযা রহিলাম। 

ঠাঁফিজজী বলিতে 'আরস্ত করিলেন,-“দেখ প্রাণ প্যান্ত পরিত্যাগ করিযা 
শরণাগত ব্যক্তিকে রক্ষা কর! কন্তব্য |” 

এই অমৃহমষ বাক্য শুনিযা আমার দেহে প্রাণ আসিল । 

হফিজজী। যে কোন উপায়ে হউক, দুর্গাদ্দাসকে এব* কাঁরাগাবন্থ আর 
সাত জন বাঙ্গালীকে এ বাত্রা রক্ষা! করিতে হইবে । 

ছন্মন খ|। (জোঁডহাতে) কি উপাষ আছে, চিন্তা করিযা আমাকে বলুন, 
আমি আপনার কথা অন্কুঘাধী এখনি সে কাজ করিতে প্রস্তুত আঁছি। 

হাঁফিরজী। কি উপাধ আছে বল দেখি? তোমার মনে কি কোন 
সৎ যুক্তি আঁসিতেছে না? 

ছন্মন। কৈ, আমি ত কিছু দেখি না। যে সকল বাঙ্গালী ইংরেজের 
সাঁহাধ্যকারী বলিযা অভিযুক্ত, যাঁহাঁরা আজ কাঁরাকদ্ব/। অচিরে যাভাদের প্রাণ- 
দণ্ড হইবে, তাহাদিগকে রক্ষার কোন উপায় দেখিতেছি না। বিশেষ, বাবু 
তুর্গাদাসকে ফাঁসিকাঁষ্ঠে ঝুলাইবার জন্য দেওযাঁন শোভারাম একান্ত ইচ্ছুক 
হইয়াছেন । তাহাকে ধরিখাঁর জন্ত চারি দিকে গুগ্তচর বেড়াইতেছে। এরূপ 
স্থলে রক্ষার ত সহজ উপায় দেখি না। তবে আমি বিশেষ তদ্বির ও চেষ্টা 
করিলে, এক দুর্গাদাস বাবুকে বাঁচাইতে পারি। 


২৮৫ বিঞ্রাহে বাঙ্গালী 


হাফিজজ্ী। সে কিরূপ উপাষ? তদ্ধিবই বা কিৰপ? 

ছন্মন। ছদ্মবেশে এ বাঙ্গ্য হইতে বাবু ছুর্গাদাসেব পলাধন ভিন্ন আব অন্য 
গতি নাই। 'অতি সাবধানে তাহাকে পলাইতে হইবে, এব* যতক্ষণ না তিনি 
এ বাজ্য পাব হন, ততক্ষণ তীহাঁব সহিত আমাকে ম্বযঘ* থাকিতে হইবে। 
পথে কোনবূপ বিপদ ঘটিলে আমি নিশ্চযই বক্ষ! কবিতে পাবিব। ইহা ভিন্ন 
মমিত অন্য উপাষ আব কিছু দেখি না। 

তখন আমি কাতব-ন্ববে কভিলাম,_“তাহাঁও কি কখনও হয? আমার 
প্রাণ যাধ তাহাঁও স্বীক।ব, এবপ স্থলে আমি পল হঠে পাবিণ না। সাতজ্ন 
বাঙ্গালীব প্রাণদণ্ড হহবে,_মামাণ লাত। খাশীপ্রমারের প্রাণন ও হবে» 
ইহা! শুনিয| আমি কেমন কবিখ। পলাইব? আমি পলাহতে পাবিখ না। 
আমাকে ক্ষমা ককন। 'আমি কাঁপুকবেব গ্রাঁষ, »৮েন ভাব অবমেব স্যাষ, 
নৃশ"স পশুব ন্যাষ, ভাইকে ছাঠিযা, আম্ময-প্বজনকে এ বিপদে ছাঁড্যি! 
গলাইতে পাবিব না । আপনি বদি অগ্রমতি কবেন, আমি স্বচ্ছন্দে গিষ! খ। 
খাঙাহুবকে ধবা দ্িহই | যদি ম্বিতে হয, যদি ফসিকাঠে ঝুলিতে হয, তবে 
সকলেব সহিত একত্রই মধিব, একএই ঝুঁলিব |” 

সেই সময বালক কাশীব কাবাকষ্টে কথা ভাঁখিতে ভাশিতে আমা 
চক্ষে জল আদিল। 

হাঁফিজজী আঁমাব দক্ষিণ হস্ত ধাঁবণ কবিষ| মধুব বক্যে কঠিলেন,_“বাবু 
স/হেব, ভাবিবেন না ,_আমাব দেহে প্রাণ থাকিতে আপনাকে ফাসিকাণ্ঠে 
ঝুলতে দিব না।” 

আমি। নিজে প্রাণের মাধায আমি কাঁদি নাই । বিপাকে বন্দী হইয| 
কাণী শে অকালে গ্র।ণ হাবাইতে বসিল, ইহ ভাঁবিযাই আমাব চক্ষে জল 
আদিয়াছিল। আমাকে বক্ষা কবিতে হইবে না, আপনি কাণাকে বন্গা ককন, 
আমাব প্রাণ লইয। কাণীকে জীবিত ককন,__ইহাই আমাঁব প্রার্থনা! । 

হাঁফিজজী। স্থিব হউন, চিন্ত। নাই, আমি সকলকেই বাঁচাইবাব উপাঁধ 
উদ্ভাবন কবিয়াছি। এই ছন্মন খাঁ মনে কবিলে মকলকেই বাচাইতে পাবে। 
মৃত্যু ব৷ জীবন-__সমস্তই ছন্মনেব কবতলগত। 

আমি। (সাগ্রহে) বলেন কি। বলেন কি! 

পুত্র ছন্মন খা আপন আসন হইতে উঠিয যুক্তকবে পিতাব সম্মুখে আসিয়া 
ধীডাইল। বলিল, -”্পিতৃপেব ! 'আপনি আজা। করুন, মামাকে কি করিতে 


বিদ্বোহে বাঙ্গালী ২৮৬ 


হইবে। বলুন, কোন্‌ কার্য দ্বাবা ইহাদিগকে বক্ষা কবিতে সমর্থ হইব। 
'্মাঁপনাঁব মাজা শিবোধার্ধা 1৮ 

হাবিপ্রজী। কাজ কিছুই কঠিন নয। এ কাজ অতি সহজ, সবল এব' 
গ্রীতিজনকও বটে। 

এই কথা বলিতে বলিতে হাঁকিজদী একটু হাসিলেন। ভাশ্যমুখে 'মাবাব 
তিনি বলিলেন,_ “বেটা । আভ বঝিধ তেব কত ক্ষমতা |, 

আমি স্তপ্তিত। ছন্মনও চিনাপিতেখ াষ নীববধে অবনত বদনে দপণ্ডাযমান। 

5|ধি জভী খলিতে আবন্ত করিলেন,_খাবু সাহেণ। আমার কনিষ্ঠ পুত্র- 
খধুকে উচাঁব পিত! খ। বাহাছুব ব৩ ভালবাসেন, এ সসাবে ততট। আব 
কাহাকেও নহে । পুরধপব কথা তিনি কখনহ লজ্ঘন কবিতে পাবেন না। 
'আকাশেল চ।দ দি খবু চাঙেন, তাহ! ভহলে তাহাকে তাহাই মআানিষ! দিতে 
হইবে, অথব। আনিবাব জন্ত বিশেষ উদযোগ আযোজ্ন-_চেষ্টা কবিতে হইবে। 
এই কন্তা প্রাণাপেশ্ীও হাব প্রিষতম । কন্তাব মুখ তিনি একদগু ন। 
দেখিলে বাঁগেন না। কিন্ছ কি কবেন, বিবা” দিখাছেন, 'আমাব হাতে 
পড়িযছেন, কাজে প্রন্্য» তিনি কন্ছঢকে দেখিতে পান না। এই কযষেক 
দিন আমি বধূকে গিতশৃভে পাঠাই নাই,_ইভাতে নিশ্যই তিনি জীবন্মত 
হইয1! আছেন। পুত্র। তুমি গিষ| এখনি বধূব নিকট এই কথা খল, খখু যেন 
এখনি গিযা। সাঁত জন বন্দী খাঁঙ্গালীব মুক্তি চাঁহিযা আনে । দেখ ছন্মন। 
'আমাঁব বধূকে তুমি 'আঁমাঁব নাঁম কবিয়া বলিবে১তোমাব নবীকে তুমি তোমা 
নাম কবিষা, অবশেষে আল্লাব শপথ কবিষ! খলিবে, সে যেন পিাঁব কাছে 
এই সাত জন বাঙ্গালীব এখনি প্রাণ ভিক্ম1 কবিষ| মানে । এ জন্য বধূকে যদি 
তাহাব পিতাঁব চবণতলে সমস্ত দিন বোদন কবিতে হষ, তাহাও তাহাকে কবিতে 
খলিবে। আবও এক কথ! বলিবে যে, এই শেষ বধু যদ্দি এ বিবষে রুতকার্য 
হইতে ন| পাবে, তবে তাহাঁব সহিত আমাব এই শেষ_তাহাব এ বাটীতে আগমন 
এই শেষ। ছন্মন। তুমি ইহাতে বাজী আছ ত? তুমি কোবান স্পর্শ কবিয়া 
প্রাণেব কথা৷ বল, আমাঁব এই শেষ আঁদেশ পালনে তুমি স্বীকুত আছ কি না ?” 

হাঁধিজজী একখাঁনি হস্তলিখিত কোঁবনি পুত্রেব সম্মথে ধবিলেন। পুত্র 
কোরান ম্পর্শপূর্বকঝ কহিলেন,_-“আমাব স্ত্রী যদি এই সাত জন বাঙ্গালীকে 
উদ্ধীব কবিয! দিতে অক্ষম হন, তাহা হইলে, আমাৰ স্ত্রীব সহিত অস্ত এই শেষ 
সন্দর্পন,--এ কথা একবার নহে, দশবাঁব আমি তাহাকে বুঝাইষ! বলিব |” 


২৮৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


পিতাপুত্রের কথাবার্ত। শুনিয়া এবং কাধ্য দেখিয়। আমি অবাক! আমি 
কিন্ত আর নীরব থাকিতে পারিলাম না । আমি কহিলাম,_“এব্প গ্রতিজ। 
কখনই হইতে পারে নাঁ। ইহা অসম্ভব, অপূর্ব এব" নিষ্ঠব প্রতিজ্|। 
আপনার বধূর বহু যত্ব ও চেষ্টা সব্েও খা! বাহাদুর যদ্দি সাত জন বাঙ্গালীকে 
খালাস ন। দেন, তাহ! হইলে বধূব দোষ কি? বধুকে আমাঁব জন্য জন্মের মত 
অনাথিনী করেন কেন? সেই নিরপরাধিনী বালিকার মন্ত্রকে শুধু শুধু 
বদ্ধাধাতের আদেশ কেন কবিলেন ? আমা ক্ষমা ককন, আমাধ ক্ষমা ককন। 
প্রকারান্থবে আমাকে আপনি স্বীভত্যার পাকে পাঙকী কবিবেন না ।” 

গন্ভীরভাঁবে অবনত-বদনে মামি এই কথ| খলিয|। হাধি'জজীর মুখপানে 
চাহিলাম। সম্মুখে দেখি ছন্মন শ| আর নাহ, সে পিতাব আদেশ পালনার্থ 
অন্দরাভিমুখে স্ত্রীর নিকট ছুটিধাছে। 

হাকিজজী হাসিয়া শামাকে বলিলেন, আপনি ভীত হইবেন না। 
আপনাদের উদ্ধার নিশচয। কন্ত। খঁ। বাগাছুরেব প্রাণ । চিন্ত। নাই, চলুন, অগ্থ 
উত্তমরূপে আহারের উদ্যোগ ককন |” 

এহ বলিষা তিণি আমার হাত ধবিষ| উঠাইলেন, 'আঁমি তাহার পশ্চাং 
পশ্চাৎ গিষা তাহ।র বৈঠকে বসিলাম । 


ছাবিবিশ 


আহারীষ সামগ্রীর আযোজন প্রচুর হুইল বটে, সমগ্র সামগ্রী যথানিষমে 
রন্ধনও করিলাম বটে, কিন্তু আহারে রুচি হইল না। বার আন জিনিষ 
পাঁতে পড়িযা রঠিল। চিত্ত উদ্দেগপূর্ণ, সর্বদাই চাঁরি দিকে বিভীষিক! দর্শন, 
রী জল্লাদের শাণিত কুঠার, এ হাফিজজীর পুত্রবধূব অনাথিনী বেশ, এ 
কাণীপ্রসাদের কাতর-কণে করুণ আর্তনাদ, _সর্ধদাই এইভাবে হদয পরিপূর্ণ, 
- অন্ন ভাল লাগিবে কেন ? 

কেবল আমার নহে, হাফিজজী এবং তাহার পুত্র--উভষেই আজ উৎকণ্ঠিত, 
উভয়েই কেমন সশক্ষিত ভাঁবময়। ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইল । ঘরে ঘরে দীপ 
জবলিল। হাফিক্রজীর ভবন আলোকমালায় বিভৃষিত হইল। আমার অন্তর 
কিন্ত পূর্ব্ববৎ অন্ধকারময়ই হুইয়৷ রহিল। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ২৮৮ 


এমন সময যোঁল জন অশ্বাবোহী সৈন্ত, পাঙ্থীসহ বেহাঁবা আট জন এবং 
এক জন সন্গাপ্ঠ কর্মচারী নবাব বাহাঁছুবেব বাটা হইতে হাঁফিজজীব গৃহে আসিা 
উপনীত হহল। সংখাদ কি? জিজ্ঞাসাঁধ বুঝিলাম,_ জামাতা ছন্মন খাকে 
লইতে নবাণ খ| বাহাছুব লোক পাঠাইযাঁছেন। ছন্মন খ। হর্ষে(খফুলললোচনে 
'আঁমাকে বপিলেন,- খাব সাহেব । কাধ্য সিদ্ধ হইযাছে। আব ভাঁবন! নাই। 
'আ(পনাব দাঁত। ও 'অগ্রানা বাঞ্খলীগণ নিশ্চযই মক্তিলাঁভ করিবেন |” 

মমি । কিসে বুঝিলেন? 

ছশ্মন। "আমার ক্ীকে প্রাতে বখন আমি নরাঁব খাহাছবেব বাঁটাতে 
পাঠাই, ৩খন এহ কগ। ম্পছত বলিষ। দিই, বুঝি তোমার সভিত এই শেষ 
দেখা । খধি ভোম|ব পিঙাকে খলিষ। এত সাত জন বাঙ্গালীকে খালাস কবিতে 
পর, ঠাঁহ। হভলেহ গমাকে লইতে লোক গ1ঠাইও | নচেৎ ভোমাব পিতাকে 
নিষেধ কবিও, ভিনি থেন আমাকে তথায আব লইযা ন। নান।” তাই 
বলিঙেছি, যখন আমাকে লইতে লোক আসিযাছছে, তখন নিশ্চযই শুভ 
স"বাদ্‌। 

নঁমি। আশনি শান্ত শ্বশুববাঁডী গমন কৰন। 

ছন্মন। পিচাঁব আদেশ ভিন্ন আমি ত বাইতে পাবি না। তিনি এখন 
অন্বে আছেন, বাঞিবে আপিষা 'অন্ঠমতি দিলেই যাইখ। 

সেই বাজকনম্মচাবী একখানি পত্র, ছন্মনেব ভস্তে দিল। পত্র গালামোহব 
আটা এবং হাফিজ নিষাঁমতেৰ শিবোন।মাক্িত। 

পত্র লই! পুত্র পিতাকে আনবে দিতে গেলেন । পিতা৷ তৎক্ষণাৎ পুত্রকে 
সঙ্গে লইয| বাহিবে আসিলেন এব" হাসিতে হাঁসিঠে আমাব পিঠ চাঁপড়াইয| 
বলিলেন,_“খাঁবু সাহেব! চিন্ত! নাই, কল্যই নিষ্কৃতি । ভগবান্‌ বক্ষ করিলে 
কেহই মাঁবিতে পাঁবে না । খ| বাহাছুব লিখিয|ছেন,__-এই সাত জন বাঙ্গালীব 
কল্য প্রাতে ফাসি হইবাব কথা ছিল। আব ভয নাই, কল্যই সকলে নিষ্কৃতি 
প|ইবে। কাঁবামক্তিব আজ্ঞা অগ্ত বাত্রেই কাবাধ্যক্ষে নিকট গিয়াছে । 
তবে এক কথা, তিনি এই লিখিয়াছেন,_-এই সাত জন বাঙ্গালী বেরিলি সহরে 
বা তাহাব বাঁজ্যেব সহবন্দ মধ্যে থাকিতে পাইবে না । উপযুক্ত লোক ও 
ছাঁড়পত্র দিযা! কল্যই তাহাদিগকে রাজ্যের বাহিরে রাখিয়া! আস! হইবে ।” 

আমি। এ আদেশ অতি উত্তমই হইযাছে। এখানে না থাকিলেই মঙ্গল। 
আমিও কল্য উহাদের সহিত যাত্রা করিব । 
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হাফিজজী। তাঁচা গইবে না। আপনার উপর খা বাহাদুরের বিশেষ 
জাঁতক্রোধ। আপনাকে পথে দেখিতে পাইয়া দি ধরাধরি করে ব| অন্থা 
কেন গোলযোগ বাঁধায়, তাঁচ। হইলে রক্ষ। করা মুদদিল হইণে। 

আমি । তবে উপায়? 

হ|ফিজজী | ভাবনা কি? উহার। প্র।তে নগরের বাহির হইবে , আপনি 
আহারাদির পর ছুপুরবেল! প্রচ্ছন্নভাবে ছদ্মবেশে যাত্রা করিবেন । 

মামি । ভাঁহা হইলে আমি উহাঁদের নাগাল ধরিতে পারিব কেম? 
উহাদের বহিগঁমনের এক ঘণ্টা বা ছু খণ্ট। গবে মামাকে নানা কবিতেই 
২ইবে। 

হাফিজজী। 'আচ্ছ!, কল্য প্রাতে এ সঙ্গন্ধে বাঁভা হয হউবে। আপনি 
'গ্য রাত্রে উত্তমরূপ আহারাদিপূর্ববক শ্রথে নিদ্রা যাঙন। 

তখন পিতার আদেশে ছণ্সন খাও শ্বশুরবাঁড়ী গমন করিলেন। 

হর্য্য উদ্দয় হইতে না হইতেই ছন্মন খ। শ্বশ্তর-ল|টী হইতে আমার নিকট 
শাঁসিয়। উপস্ঠিত হইলেন। আমি বাগ্র যা ভিজ্ঞাসিলাম, -“এভ প্রভাতে 
কেন? সণ্বধ ভাল ত?” ছন্মন উত্তর করিলেন, _“সমস্তহ মঙ্গল । আপনার 
হাত। প্রভৃতি বাঙ্গালীগণ এতক্ষণ কারাগার ভইতে বান করিষা থাকিবে,- 
মাপশি প্রস্থত ভউন ; আপনাকে দুই ঘণ্টা মধ্যে উভ।|দের অন্সরণ করিতে 
হইবে এব আমি সঙ্গে গিষ| আপনাকে এ নগবের বাঠিব করিয়া দিষা 
'আসিব। কারণ, আমি সঙ্গে থ|কিলে, আপনাকে পথিমধ্যে কেহই ধরিতে 
পারিবে না ।” 

আমি। আপনার কথায় বড়ই অন্তগৃহীত হইলাম । অমার আর উদ্্‌- 
যোগ কি আছে-_সঙ্গে কিছুই নাই, লইয়! যাইব কি? আমি যাইবার জন্য 
সর্ধদাই প্রস্তত আছি। 

ছন্মন। আমাদের সঙ্গে জিনিষপত্র একট! মুটে করিধা লইলে ভাল ভইত | 
াঁপনার নিকট কি টাকা-কড়ি কিছুই নাই? 

আমি তথন প্রকৃত তথ্য গোপন করিয়। কহিলাম»_“আমার কাছে একটা 
মোহর আছে,__সেইটী ভাঙ্গাইয়া৷ দিলে ঘটা, বাটা, কাপড় এবং কিছু ভাল 
আটা কিনিষা লইয়া! যাই |” 

ছন্মন। মোহর এখন ভাঙ্গাইবার দরকার নাই; আমি পাঁচটা টাকা 
দিতেছি, তাহাতেই আপনার আবশ্কীয় সামগ্রী ক্রয় ঝরুন। 

১৯ 
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আমি নানা কারণ দর্শাইয়া। সে টাকা লইলাম না,_মোহর একটা 
ভাঙ্গাইলাম। ভাঁফিঙ্গ নিয়ামতের এক জন কর্মচারী মামার জিনিষপত্র 
ধাঞ্জাবে কিনিতে গেল। 

আমার মনে বড কোতহল জন্মিযাছিল। কেবল কন্তাব কগাতেই কিরূপে 
হঠাৎ নবাঁব খ। বাহাদুর সত জন বাঙ্গালীকে খালাস দিলেন, তাহ! জানিবার 
জন্য আমি একান্স উত্গ্রক হইযাছিলাম। 'আমি ছন্মনকে বলিলাম,-“মামি 
ঠ 'মগ্ৃহ ৯লিলান, মামাণ একটা কথ! জিজ্ঞাস্য আছে, যধি কোন দোষ না 
লণ তবে লি |” 

ছন্মন। 'আপশি বলুন। "আপনার কথাষ দোষ লই কেন? 

'মামি। আমাদিগের এপ হঠাৎ মুক্তি হওয়াতে আমি আশ্চর্যাগিত 
*হ্যাছি। 'আপনাব নদী গিষ। নখাণ বাহাদুরকে কি বলেন এখ* নবাব বহা- 
ছুবই খা সে কথাব কি উত্তর দেন,_আপনি ঘদি সে বিধয আপনার স্ত্বীর 
শিকট ভইতে জানিয! খাকেশ, ভবে আমাকে বলুন। ইভা শুনিবার জন্য 
'অ।মাব বডই গুতন্ুক্য জনিধাছে। কিন্তু সে কথ প্রকাঁখ করিলে, কোনরূপ 
কোন পক্ষে ঘি দেন ঘটে, তাশ। হলে খলিষা কাঁজ নাই। 

ছ্মন খা হাসিলেন। খলিলেন,_-“কথ। ধিশেন কিড়ুই হয নাই । আমার 
শ্বশুব সিদ্ধিব নেশায ছিলেন এব" সববৎ খাইতেছিলেন ; এমন সময আমার 
স্নী গিযা পৌছিল। পিতার চরণতল ধরি! কন্ত। কাঁদিতে লাগিল, নবাব 
খাহাছুব বন্ঠার ক্রণ্দন দেখিযা আকুল হইযা পড়িলেন। পিতার অনেক 
সাধ্য-সাধনার পব কন্কা সকল কথা ব্যক্ত করিল। নবাঁব ঝাহাদুব শুনিযা 
হাসিযা বপিলেন,_-ইযে কা] খড়ী বাত হ্যায়? হাম অভি ছোড দেঙ্গে।, 
ইহা ব্যতীত আমার ভ্ত্রীব সহ্ত শ্বশ্তরের আর কে।ন কথা হয নাই ।” 

দেখিতে দ্রেখিতে আমাব বাঞ্জার আসিষ! পৌছিল। হাফিজজীও অন্দর 
হইতে সদরে আসিলেন। 

এক জন চর সংবাদ আনিল,সাঁত জন বাঙ্গালীর পাঁষের বেড়ী মুক্ত 
করিযা, চারি জন অশ্বারোহী তাহাদিগকে সহরের বাহিরে লইষা যাইতেছে । 

এ সণবাদ পাইবামাত্র আমিও হাফিজঙগীকে বলিলাম,_ণ্যদ্দি অনুমতি 
করেন, তাহা হইলে আমি আমার ভ্রাতার সঙ্গে মিলিত হই। বিশেষত 
তাহাদের নিকট পাথেয় কিছুই নাই, আমাকে শ্ীপ্র অনুমতি দিন।” হাঁফিজ 
নিষামৎ খা অতি সদাশয় সঙ্জন ব্যক্তি। তিনি এই কথ! শুনিয়া আপনার 
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কনিষ্ঠপুত্র ছন্ননকে কঠিলেন,__“বাবুকে সঙ্গব পাব করিষ। দিযা আইন । আব 
বাবুব যাঁহা-কিছু আসবাব আছে, তাহা এক জন বীকা দ্বারা লইয1 যাঁও।” 
বটের নামক পাখী শিকার করিবার জাল বাঁকে চাপাইয়৷ ছন্মন খ! অশ্বপৃষ্ঠে 
ঢলিলেন। আমরা দুই জন পদব্রজে তাহ!র পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। সহর 
হইতে বাহির হুইবার সময প্রন্বীরা আমাদের দুই জনের গতিবোধ কবিষা 
কভিল, “কাহা যাতে হো?” ছম্মন অশ্ববজ্জু স'যত কব তাাদের প্রতি 
সকোপ দৃষ্টিতে কভিলেন,-“ইযে দে|নো আদমি গামাবা সাত হ্যায়, ভাঁম 
বটেবকে শিকাবকো যাতে ভে 1" £ই কা শুনিব।মাহ তাভাবা আমাদের 
ছ্াঁডিযা দ্িল। ছম্মন আমাদের সঙ্গে প্রাফ তিন কোশ পথ গ্িষা বলিলেন 
যে,_-“আপনি এক্ষণে অক্লেশে যাইতে পারিবেন ।" এই কথা বলিষা তিনি 
আমার নিকট খিদীষ গ্রহণ করিষ। চলিয। গেলেন। "আমিও ঠাহাব সৌজন্তোব 
জন্য 'অনেক সাধুবাদ প্রদান করিলাম। আমি এব* আমার সঙ্গী বাকী 
আমরা উভষে শীঘ্রপদে চলিতে লাগিলাম । বেল! ১১ ঘটিকাঁর সময দেখি, 
'পথিপার্ে একটা বাধানো৷ কুপের উপব বসিষ। আমা দাত| মার সেই ছয জন 
বাঙ্গালী ন্নানাদি করিতেছেন । উক্ত ছয জনের মধ্যে এক গন পোষ্ট আফ্িসের 
কর্মচারী ছিলেন । তঁভাব এক জন হবকবাঁব সেখানে বাঁচী,_সে আপনার 
মনিবকে তথাষ দেখিতে পাইয। তাঁহার 'অনেক আদব-অভ্যর্থনা করিতেছে, 
'মাহারের জন্য কিছু মক্কা-ভাজাও আঁনিযা দিযাঁছে, তাহাই তাভাবা পরম 
উপাদেয় জ্ঞানে আহার করিতেছেন। "আর সেই নিষ্ঠাবান পরম হিন্দু 
মুখোপাধ্যয মভাঁশয গামছাতে কাঁচা ছোল। নাধিয়া ঘটাতে ভিজাইয! 
দিযাছেন। ভিজিলে তাগ্ার দ্বাবা জঠবজ্জাল। জুডাইবেন বলিয়৷ বসিযা 
আছেন। এমন সমযে আমি তীভাঁদের সমীপবন্তী হইলাম । ভ্রাতা কাণী- 
প্রসাদ অ।মাকে দূর হইতে দেখিষাই দৌড়িযা 'আমার পদপ্রান্তে আসিষ! 
লুটাইযা কতই কাঁদিতে লাগিল। আমিও চক্ষের জল কোনমতে সপ্বরণ 
করিতে পারিলাম .না। কাণীপগ্রসাদের সঙ্গীরাও নিশ্চিন্ত হইয| থাঁকিতে 
পাঁরিলেন না । সকলে আমার নিকট আসিয়। অশ্রপাত করিতে লাগিলেন। 
আমি যে তাহাদের উদ্ধারের হেতুভৃত, ইহা তাহার! পূর্বেই জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন এবং তজ্জন্ত তাহার! কৃতজ্ঞত৷ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি 
সকলকে যথাযোগ্য সাত্বনা এবং প্রবোধ দিতে লাগিলাম। অনেক দিনের 
পর এবং ঈদৃশ প্রাণ-সন্কট বিপদের পর, সহোদর এবং বন্ধু-বাদ্ধবের সহিত 
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মিলিত হইয। লদযের হুব্বিসহ যাঁতনার ভর বেন প্রশমিত হইল। সে ঘাহ। 
হউক, খেরিলি হইতে আসিবাঁর সময় আমি ঘে একটা মোহর ভ।ঙ্গাইষা আনি, 
তাল হহতে চারিটা টকা চারি জন অশ্বারোহীব হাতে পরিষ| তাহাদের বিদাষ 
ধিলাম। তাহাব| প্রথমে এই আপন্তি উত্থাপন করিযাছিল বে, আমরা 
এখনও খ! ধাহাছুর খর সীমা! অভিক্রম করি নাই” কিন্ত প্রত্যেকে এক 
একটা রপ্গতখ % পাইয। আর কোন কথাও কিল ন। | 'জাঁমরা ৮ জনে রাম- 
পুরের নবাঁবেব এলাকার দিকে চপিলাম। বেল। ১টার সময আমর! মিলাক্‌ 
নামক স্থানে পৌছিলাম। এই স্থান হইতেই রামপুরের নখাঁবের সীমা! আরন্ত 
হইয[ছে। আমর। তথয পে।ছিয়। আং।বাদির জন্য ডানিনপএ ক্রয় করিলাম । 
মুখোপাধ্যায় মহ।শম পাক করিলেন ; আমরা সকলে মিলিয়! পবম স্খে মনের 
'মনন্দে আহার করিলাম । 'আহারাণি করিন্ে প্রা সন্ধ্যা হইল, স্ভরা" 
আব 'আমব। কেন স্থানে না গিয। সেহখাঁনেই নিশাণাঁপন কপিলাম। প্রভাতে 
উসিষ! প্রাঙঃকঠ্য সমাপন করত রাঁমপুবাভিমুখে চলিলাম । 


সাতাশ 


রামপুবের নবাব বিদোহী সেনাদলের পঠিত যৌগ দেন নাই। কাঁজেই 
এ রাজ্যে দিবসে দস্থ্যভয নাই, হঠাৎ নর-হত্যার ভষ নাহ, লুগ্ঠনের আশঙ্কাও 
নাই । এহ নিবাপদ্‌ স্তানে নিভষে স্থ-ছু,খের নানা কথা কহিতে কহিতে 
অমর! জাত জন খাঙ্গাশা চলিতে লাগিলাম। অগ্ত আনন্দের আর অবধি 
নই । সুখের কথাতেও আনন, ঢ,থেব কথ।তেও আনন্দ, সংসার আনন্দময। 
পরিধানে ছিন্ন মশিন খসন, ত৭ও আনন্দ । পথশ্রমজনিত কষ্ট, তধুও আনন্দ । 
উদবে ক্ষুধা» হাঁতে পষস! নাই, তবুও আনন্দ । প্রখর রৌদ্রে উত্তপ্, ছাতা নাই, 
তবুও আনন্দ। কেন না, সকলে আদ প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইযাছে, 
কারাগার হইতে মুক্সিলাভ করিয়াছে । সকলেই অগাধ অনশ্থ ঘলিলে ডুবিতে- 
ছিল, রঙ্গ পায়! এক হাটু জলে আধিয়ছে, আনন হইবে ন। ত কি। 

'অ।মাদেব মনে মনে ইচ্ছ।১--অগ্যই রামপুর নগরে গিয়। উপস্থিত হইব। 
দিব! প্রায় ছিপ্রহর হইযা উঠিল। হুর্য্যের বিশ্বদাহকর কিরণে আমরা সকলে 
যেন ঝলসিয়! উঠিলাম। রাজপথচারী পথিককে ভিজ্ঞাসিলে বলে--“এ 
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রামপুব, এ রামপুর,”--কিন্ক রামপুর আর নিকটে আসে না। অর্ধপোধ! পথ 
এক ক্রোশ বলিয়া প্রভীষমাঁন হইতে লাগিল । অবশেষে বামপুব নগর নযনের 
পথবন্তী ভইল। নগবপ্রান্ে এক বৃহৎ সুরমা উদ্ান ছিল। আম, জাঁম, 
তমাল প্রভৃতি নান! জাতীয বুক্ষে মে উগ্ভান পলিপুণ। (স উগ্ভান মধ্যে কৃত্রিম 
ঝবণ| দিম! জল 'অবিবত ঝব ঝব পডিতেছে । ভাইর নিকট গোলাপ, যঁভ, 
বেল। প্রভৃতি নানাবিধ পুষ্প ফটিষ|। বহিখাছে। 'আমব। শ্যামল লিক 
তক্বাজিব ধাহল ছাঁষধায ঝবণাঁৰ নিকট কঙ্ষল শিছাংযা আম *ধ করিতে 
লাগিলাম। কেহ ঘাসে শিঘ। গডাঁগডি দিতে লাগল । কে দটগ্ত গোলাপেব 
শিকট নিজ নাসিক] লহ্যা গিযা ভাহাব আশ্রাণ “হতে জাদু করিল। এমন 
সময বাগানের ছুই জন মালী আঁসিয| কভিল, “এখানে পারক্িবাব হুকুম শাহ । 
আপনাণ। কোঁথ। ৬হতে শীসিলেন, পাস আছে কি?" আমি গ্ররত বুন্তাঞ্ 
গোপন পাঁখিযা মালাকে কডিলাম,_“আমর| শমপুবের নবাবের পোক। 
নখাখ-ধাঁটী যাইতেছি, কিছ খেল! অতিরিক্ত হওয়ায় এহ স্কানে বিশ্রাম ও 
আঁচখ্লাদি কবিষা যাহব স্থিণ কলিযাছি।” মাঁপী কহিন,-“নখাবের ঝুম 
ব্যঠীত এ স্থানে থাকিখার ঘে!। নাই।” 

আমাদেব একপ কথাবান্তা হইতেছে, এমন সময এক জন দীঘকাঁয দীঘ 
দাঁডিবিশিষ্ট মুসলমান খাম হস্তে গভগড়া ধবিধ। তামাক খাইতে খাইতে 
আমাদের নিকট অগ্রসব হইতে লগিল। সে দূৰ হহহেহ ধিকটস্ববে কভিল, 
_“এই সকল লোককে বাহির কবিঘা দাও । উহ। সরা নয, দোকান নয় 
খে, লোক আসিষা এখানে বিআাম করিবে |” 

মালী সাহস পাইয! স্থমপুব স্বরে বলিল,_-“এখন্নি দব হও, নহিলে গলা- 
ধারা! দিযা জুতী মাঁরিতে মীরিতে বাগান হইতে বাঁহিব কবিধা দিব।” আমি 
ভাবিলীম,-বিপদ্‌ ত মন্দ নয দেখিতেছি, পবের রাজা, পবের বঝাগাশ 
এখ* আমাদের গ্রহও খিগুণ। মালীকে কহিলম,-“তোমার আব অধিক 
কথা বলিবার আঁবশ্তকঝ নেই, আমর! এখনি যাইতেছি, সরাই কোন্‌ দিকে 
বলিতে পার?” 

মাঁলী উত্তম-মধ্যম মিষ্টম্বরে বলিল,_“আমি কি তোর বাবার চাঁকর যে, 
সরাহ কোথা বলিষ! দিবার জন্য আমি এখানে বসিয়া! আছি 1” ণেষে 
মালী একটী অশ্রাব্য এবং অকথ্য কথা ব্যঙ্গ এবং ভ্রকুটী করিয়া বলিল”_ 
“সরাই অমুক স্থানে আছে।” মালীর কথায় মনে কষ্ট হইল না, রন্তও 
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হইলাম ন।, কেবল এহ শু|বিতে লাঁগিলাম, সকল মালীই কি এইরূপ? ভৃত্য- 
শ্রেণীব সকল হতর লোকই কি অপরিচিত প্যক্তিব সহিত এইরূপ ব্যবহার 
কবে? বিঞোঁন্েব পূর্নে এত বৃহৎ ন। হউক, আমারও এক দিন একটা বাগান 
ছিল, মালী ছিল, ভিন্তি ছিল, দ্বারবানও ছিল। তানারা কি ঘাকে তাঁকে 
এহনূপ কটরকথ। খলিত? এহক্নপ ভ।বিতেছি, আর কল গুটাইতেছিঃ এমন 
সময সেই দীঘ|কাঁর ভাম-ক্লেণর মুসলমান গাঁমকুট-ধুম ফেলিতে ফেলিতে, 
গিলশিতে-গিলিতে, বক্তচম্্ কবিষ। আমর নিকট উপস্থি৩ও হহল। কাশা খলিল, 
_-দাঁদ । এই খেট।| বুঝি ব। মাবে।” 

কিন্তু দেখিতে দেখিতে সমন্তই ভিন্ন ভাব হইয। ধীড়াইল । বিষাক্ত কণ্টক- 
বৃক্ষ সৌবভময চণ্দনবুক্ষ হইল । বিষ সুধাধ পরিণত হইল | সেই দীঘকাঁষ 
ব্যক্তি আমার দিকে তকাভযা কি কট্রকথা বলিতে যাহতেছিল, হঠাৎ থতমত 
খ|ইযা, গড়গড|টী দৰে খেলিষা, ভক্তিপূর্বক সেলাম কবিধ! কহিল,“বাবু 
সাভেব! আঁপক। এ কেহস। ভাল হুয। ?” আমি কহিলাম,_“দফেদাঁপ জী! 
খোদার এহবপভ হচ্ছ] খিল, ওমি দুখ করিও ন1।৮ 

এ ভীমকাষ এসলমান আমাদের রেসালাব দফাঁদ।ব ছিল। খিদ্রোভ- 
£চনার পক্হ এ ব্যক্তি কৌশলে কিঞ্চিৎ র্থসঞ্চম করিষ! খত খাঁর চক্ষে পুলি 
দরিষা আপন জন্মভূমি খ।মপুবে পলাইয়া আসিযাছিল। এক্ষণে রামপুরের 
নখাবের অধীনে এহ বাগানের জমাদাঁরী পদ পাইযাঁছিল। আমার ছববস্থার 
বুস্তীন্ত স“ক্ষেপে অধগঠ হহযা, এই দকাদ।র অনেক হা-ুতাশ কর্সিল। শেষে 
কথিল,_“বাবু সাহেব! "আপনি এই দিকে আস্মুন, খাগানেখ অপর প্রান্তে 
আমাঁব ঘব আছে, সেহ ঘবে থাকিবেন।” মুসলমানের গৃহ বলিষা মুখুষ্য। 
মহাশয তথায যাইতে স্বীধ্ত হইলেন না। আমরা একটা প্রকাণ্ড আশ্বৃক্ষের 
তলদেশ খাঁছিয। পরিবার করিয়া লইলাম। এমাদাঁবের অন্রমতিক্রমে সেই 
মালী ছুই জন আমাদের সমস্ত জিন্ষপত্র সেই গাছের তলাষ লই আদিল । 
মালী ছুই জন হিন্দু ছিল। মাঁদারের 'আঁদেশাসারে তাহার। আমাদের 
পরিচয্যাষ নিধুক্ত হইল । 

ভমাদার আমাদের টাকাঁকড়ির আবশ্কক আছে কি ন। জিজ্ঞাস করিল। 
আমি বলিলাম,_-“না1।৮ তখন সে উগ্ভানদ্বারে গিষা! উপবেশন করিল। 

আমরা বখন বাগানে ঢুকি, তখন ফটকদ্বারে কেহই ছিল না। দ্বার 
ঠেসাইষা ভিতর হইতে ছিটকিনী লাগাইয়া দিয়! দ্বারবানগণ আহারার্থ সবস্থানে 
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গিয়াছিল। আমরা সুরম্য উদ্ভান দেখিয়া, ফটকের ফাক দিয় হাত গলাইয়া 
ছিটকিনী খুলিয়া, বিশ্রীমার্থ গ্রধেশ করিষাছিলাম। 

সে যাহা! হউক, সকলে এখন স্নানের উদ্যোগ করিতে লাগিল। আমি 
দুই জন মালীকে লইযাঁ, জলখাবার এব* চাঁল-ডাল-তৈল-লবণ ক্রয করিবার 
জন্য বাজারের দিকে বহির্গত হইলাম। বাগ।ন হইতে বাঁজাব "আধ ত্রেশশের 
অধিক দূরবর্তী, পথ বিষম উত্তপ্ত। অতি কষ্টে খাঁজারের দিকে অগ্রসর 
হইলাম। বাগান পার হইযা খানিক দূব গিষ।ছি, জনমাঁনব নাই, হঠাং 
ছুই জন মালি, দড়াম কবিষ! আমার পদতলে পডিষ।, পা ধিযা ণুটাইতে 
লাগিল। আমি প্রথমত ব্যাপার বুঝিতে পারি ন|হ | পাষে কি জডাহয়! ধরিল 
বলিযা! “আউ মাউ' করিষ। চেঁচাউযা উঠিলাম | পাষের ঝনা দিঠে মালী ছুইট। 
মুখ থাবডাইয| দবে গিযা পডিল । দত দিযাঁ, নাক দিখ। বন্ত পড়িতে লাগিল, 
তথাচ তাহার! ক্ষান্ত হইল না। “বাবু সাহেব! রঙ্গা কর, রক্ষা কর” বলিধ। 
আবার আসিয়া পা জড়াইযা ধবিল। 'আঁমি ওখন বুঝিলম,জম|[দাঁরের 
সহিত দেখা হইবাঁব পৃবেব ইহানা আমাকে আনেক কটুকাঁটব্য বপিষাছিল। 
এখন ব্যাঁপাব বিপরীত বুঝিযা ইভারা আমার আমা! চাহিতেছে। আমি 
তাহাদিগকে অভয় দিযা বলিলাম,_“তোদের কোন ভম নাই।” মালীদ্য় 
তথাঁচ ছাড়ে না, তথাঁচ কাঁদে, পাষের ধূল। লইয। মাগাষ দেয়। আঁমি ভাবিলাম 
এ এক বড় মন্দ ধ্।পার নয়। বিড়ম্বনার বেডাপাঁকে পড়িযা পথ চল। খাঁর 
হইল। আমি তাহাদের প্রত্যেককে এক একটা সিকি দ্রিয! বলিলাম,_“বাপু 
তে, ভয নাই, আমি জমারদারকে কোন কথা বলিব ন|| কিন্ত পথে যদি 
তোমরা! এরূপ কান্নাকাটি কর, আমায এরূপ বিরক্ত করিষা মাঁব, তাহা হইলে 
সমঘ্ত কথাই জমাদারকে বলি! তোমাদিগকে বাগান হইতে তাড়াইয। দ্দিব।” 
তাহারা কহিল,_-"আঁর আমর! কাঁদিব না, আপনি যাহ! বলিবেন ভাহাই 
করিব।” এই কথা ধলিতে না বলিতে তাহার! আবার পাষের ধুল৷ লইযা 
মাথায় দ্িল। আমি কহিলাম,__“পায়ের ধূল৷ মাথায দিবার আবশ্টকতা৷ নাই, 
নীরব হইয়া ধীরভাবে পথ চল ।” 

বাজারে পৌছিয়া এক বেলাঁর উপযোগী চাঁল ডাল হাড়ি কাঠ প্রভৃতি 
আঁহারীয় সামগ্রী সমন্তই ক্রয করিলাম । জলখাবারের নিমিন্ত কিঞ্চিত মিষ্টাঃ 
লইলাম। ' উভয় মাঁলীর মাথায় বোবা দিয়া হন হন চলিয়া আসিতেছি, এমন 
সময় পথিমধ্যে আবছুল রহিমনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। এব্যক্তি সেতারে 
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সিদ্বহ-্ত। হভাব বাডা বামপুব। বিদ্রোভেব পূর্যে বহিমন বেঝিলি নগবে 
'আঁম।কে সেতাব শিখাহত। একুশ টাক। মাহিন। পাইত। ইহা ব্যতীত 
হাঙাবে গোবাক পোখ।ক দিতে হইত ॥ বেখিলিতে বিদ্রোছেব সুচনা হইলে, 
“ঠিমন বমণুবে চলি! আসে । সে আমাব ঈদূশ অবস্থা! হইবাব কাবণসম 
অবগত গহযা বালকেপ গ্ভাষ বোধন কবিঠে লাগিল । খাঙ্গাবেব নিকটেই 
তাহাব ঘণ। ক।দিতঠে কাদিহে ঢানাটানি ক্যা আমাব অনিচ্ছা সত্বেও 
হাব বখে আমান লগ শেল। তাশাব ণকান্ত ইচ্ছা যে, আমি তাঁহার 
ধাটাতে ৭1কি । আমি পলিলান১- মামি এক। ণহি১ আমাক সঙ্গে আবও 
স।৩ ০নবাদ্ধাণপী আছে । আমল সকলে হিশ5 কেমন কক্যি। ভোমাঁব খাটাতে 
থাক্যি| আাবাদি কলিণ ” মামব| অদ্য নবাঁখেব উদ্যানে অধস্থিতি কবিখ শ্তিব 
বপিং]ছি ৮” আখছুল বঠিমন জোডহতে কহিল,_“আমি এই খাঁডী ছাঁডিযা 
পিখ। বা-পুএ পতযা আমান দাদা খ|টীতে ধাইতেছি। আপনাবা সকলে 
'আ[িষা হিন্দ মণাম্রসাঁবে খব-দ্বাব পবিএ কবন , কবিষা অবস্থিতি কবন। 
এই খাটা স। শাবহ» আনা ঢাঁক।য ভহ1 হৈশবী হইযাছে জানিখেন | 
৬২৭-নকে খাগানে “দঠলাষ কথন থাকিতে দিব ন11৮ আমি ভাহাঁব 
আদব সশানা দোখণ। খাঁ্বিকই প্রা হইলাম । অপণশেষে তাহাকে 
অনেক খঝাহত। শাস্থ বব্ষা, দ্রুতপদে আমাদেব আঁড্ডাঁষ চলিযা আঁসিলাম | 
খেলা গাঁ ৬খন ছুহড1। বোঁদ ঝী] ঝ»] কবিতেছে, সকলেব গ্ঠবানল বিষম 
জ্বলিযা উঠিযাঁছে। ঞশাপ্রসাঁদ ক্ষুবাষ আকুল। আমি জলখাঁধাঁৰ অতি 
সামান্হ লহয! গিযাছিলাশ । জলযোগেব বন্দোবস্ত দেখিবা বাঁশী কহিল,_- 
“ভল আব ধাঁহব না । আট জনে এহ জলখাবাঁব ভাগ কবিষ! খাহলে ক্ষুধা 
কাহাবও কমিবে না, খপ” বৃদ্ধি হইবে |” কাশাপ্রমাদেব অভিমান ও ক্রোধ 
দেখিয। মুখুখ্যা মহাঁশয খলিলেন,_“কাশা! ভল খাও, বাগ কব কেন? 
আমি এখনহ এক ম্ন্তে বাবিযা বাঁডিযা সকলকে খাওযাইতেছি। 

নান জাহিক কবিষা জলমোগার্থ সঞ্লে প্রপ্তত ছিলেন। সকলে সেই 
জলখাখাধ খণ্টন কবিণ খাইলেন। কেবল খাইলেন না মুখুব্যা মভাঁশয, 
কাখণ গলখাবাব খাঁজীবেখ। আব খাইতে পাইলাম না আমি ১ কাবণ, 
আমাব ভাগটক পোষ্টমাষ্টীব বাবু আমাৰ উপব বাগ কবিষ| খাইযা ফেলিয়া- 
ছিলেন। মুখুব্যা মহাঁশয এক মুঠ চাল লইম। গাঁমছাঁয় ভিজাইয়। তাহাই পব্ম 
পৰিভূষ্তিব সঠিত শুন্ষণ কবিলেন। আমি ন্নানার্থ ইদাবাব দিকে গেলাম, 
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এদিকে রন্ধনের মহা উদ্ধোগ হইতে লাগিল । ন্বষং মুখুযা। মহাঁশষ পাচক্চ। 
তিনি কাহাকেও উনানের নিকটে আদিতে দিতেছেন না । স্তন্ধভাঁব, পবিত্রভাখ 
বিরাণ সিককার ওজনে রক্ষিত হইতেছে । স্নান কবিষা গামছা! দয! মাথা 
মুছিতেছি, এমন সময দেখি 'আমার সেই সেতার-শিক্গক আবছুল নহিমন এক 
জন প্রাঙ্গণ-মিঠাই ওযালার মাথাষ প্রর শিল্ট|ন্ন বোঝাই দিযা আসিযা উপস্থিত । 
প্রা দশ সেব জিনিন হইবে । লুচী, কুনী, ববফী, অমুতিঃ মোহনভোগ, শাক 
ভাঁজা, ক্ষীর, দধি, কিছুবই অভাব ছিল না । সমস্ত টাটুক| গবম-গবম সামগ্রী । 
ফ্রুধ/খ্াধিপ্রপাডিত বাক্তিব পক্ষে ইচাঁত একমাঁএ মহোবব । কিন্যু অঙো ! কি 
বিষম কথা! মুখধ্য। মহাঁশয আপওি ধবিলেন, যখন এ সঞ্ল সামগ্রী মুসল- 
মানেব অথে ক্রীত, মুসলমানের সঙ্গে আনীত এখ* মসলমানেব প্রদ ও» তখন হ্‌হ। 
কিছুতেই গ্রহণ করা যাইতে পাবে ন।। মহা গোশধোগ খাধিল। এক পক্ষে 
বুখুব্যা মহাঁশয এক, অগ্ঠ পঙ্গে আমব। প্রা যকলেহ দণ্ডাষমান। আমাদের 
পঙ্গীয কোন খ্যক্তি কভিলেন, “বিদেশে, পথে, এত বিচাব-আ।0।বের আড।- 
হাটি করা ভাল নষ।” পবাশর-সণহ তাতে আছে, 'খিদেশ-পমণ কালে 'অথাগ্ঠ 
খ|হতে দোঁষ নাই ।৮ মুখুব্যা মহাশম চক্ষু রক্তবর্ণ কবিয। হিলেন,_“ভোমরা 
থাবে খাও» উৎসঙ্গে ববে যও, শান্ত্রেব দোহাই দাও কেন? এান্ধ্রে বাহা নাহ, 
শান্ত্রে তাঙ। আছে বলিযা, শাস্ত্রেব উপব মিছ। কলক্ধ-বা1শিম| চান কেন ?” 

আমাদের এর'| খগড়া-বিচাব-বিতপ্ডা দেখিখা ওস্াদজা ৩ অবাক, 
নিভীপ্ত অপ্রতিভ এখ" জডুসড । নেবে জনান্তিকে ধীবে ধাবে আমি মুগুধ্যা 
মহাখযকে খলিলাম,_-“ঘধি এই মিষ্টান্ন না লইঘা ফিবাইযা দিহঃ হাহ ভহলে 
রহিমনকে নিতান্ত মন্মাহত করা হয ।৮ মুখুষ্যা মভাঁখয হাসিয। কংিলেন,__ 
“আমার এ দিকে নয, এ উদারার দিকে গিবা ভোমরা যাহা জান, তাহ! কর।” 
তখন ছয জন বঙ্গবাসী মহাঞ্লাদে গদগদভাবে সেই মিঠ।ই ওযাঁলা রাঙ্গণকে 
লইঘ] ইদ।রার নিকটে উপস্থিত হইলাম এব* তথাষ উপবিষ্ট ভইযা সহজে এখ* 
শীঘ্র শুভকন্ম সমাধা করিলাম । বেলা বখন চাবিঢ। বাড্যাছে, তখন মুখুখ্যা 
মহাঁশষ ভাতের ফেন গড়ীইলেন। অপরাহ্ন প্রাধ পাঁটটাব সময আমাদের 
আহার কাধ্য শেষ হয, মুসলমানের লুচী কচুরী খাইয। কাহারও যে ক্ষুধা 
কনিয়।ছিল, তাহা বোধ হইল না । আট জনে সমান সতেজ আহারে উদর পুর্ণ 
করিলাম। মুখুষ্যা মহাশষের সেই মস্করির ডাল রন্ধন কখনও ছলিবাঁর নহে। 
অমৃত অপেক্ষাও সেদিন যেন তাঁহ। বেশী মিষ্ট লাগিয়াছিল । 
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সেই মনোহর উদ্ভানে ফুল্ল লতাকুপ্ত মাঝে, ফুল্ল ফুলদল মাঝে, সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে মাবছুল রহিমন সেতার বাজাইতে লাগিল। আমি ডুগিতে সঙ্গত 
করিতে লাঁগিলাম। মানব-মন মুগ্ধ হইল। শেষে পোষ্ট মাঞ্টার বাবু প্রশ্ন 
করিলেন,_-“অগ্ঠকাঁর সেতার মিষ্ট, না, মহরির ডাল মিষ্ট?” আমি কহিলাম, 
-_-ছুই সমান ।” 

সেই দিন সন্ধ্যার পর বাজারে আসিয়া এক বাঁসা ভাড়া লইলাম। বাত্রে 
কেহ আর জলযোগ করিলেন না। আমরা তিন দিন কাল রামপুর নগরে 
অবস্তিতি করি, কিন্ত নানা কারণে নবাবের সঠিত সাক্ষাৎ করিতে সাহসী 
হইলাম না। চওুর্থ দিবসে কাণাপুর অভিমুখে যাত্রা! করিলাম । কানাপুর 
কুমায়ুন-অধিপতি রাঁজ! শিবরাজ সিংহের রাজধাঁনী। তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু 
এবং ইংরেজরাজেব পবম হিতৈষী বন্ধু। বিদ্রোচের সময অর্থ দিয়া, সৈন্ঠ দিযা, 
আহারীয সামগ্রী দ্য তিনি ই্রেছরাঁজকে সাহাধ্য করেন । পূর্বেই বলিষাছি, 
_হরদেখ এখং হরগোখিন্দ দাদা বিদ্রোহের সময বেরিলি হইতে সপরিখারে 
আসিয। কাঁশাপুর-রাজেব নিকট আশ্রয গ্রহণ কবেন। আমরা আপাতত 
কাঁশাপুর যাইযা, হরগোবিন দাদাঁব সহিত মিলিত হইয1, কিছুদ্দিন বিশ্রামস্তথ 
পা৬ করিব এখ* বিদ্রোহ দাবানল হইতে রক্ষ। পাইব, এই উদ্দেশ্তেই কাশীপুর 
অভিমুখে রওয়ানা হইলাম । 


আঠাশ 


দুহ দিবস পথ চলিষা কানীপুরে আসিযা উপস্থিত হইলাম । আমাদের 
চেহারার পরিবর্তন ঘটিযাছে। সময়ে স্নান আহার নাই, রোদে রোদে পথ- 
চল, মলিন বসন, নিশীয় শয়নের শব্য। নাই, উপযুক্ত ঘর নাই, নিদ্রীও ভাল 
নাই, ইতিপূর্বে কারাঁবাঁসের নিদারুণ কষ্ট,_-এই সকল নান! কারণে আমরা 
বিশ্রী এবং খিধর্ণ হইয|ছিলাম। এই মুভিতে হরদেব দাদার বাসায় গেল।ম। 
শুনিলীম,_উাঁহীবা ছুই ভাই নাইনিতালে গিয়াছেন, কিন্ত স্ত্রী পরিবার 
সকলেই বাঁসাধ অছেন। ল্লক্ষণ পরে বড়বধূু আমায় চিনিতে পারিয়! কাঁদিতে 
লাগিলেন। আমি বলিলাম,“ঘথন বাঁচিয়া আসিয়াছি, তখন আর ক্রন্দন 
কেন? এখন আমোঁদ আহ্লাদ করুন|” প্রকৃতই সে দিন আনন্দের আঁর 


১৯৯ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


অখধি রহিল ন1। অন্দরে স্ত্রা-মহলে রম্ধনের একটা ধুম পড়িষ! গেল । খড়" 
বধূ রাধিতে বসিযাছেন, আমি নিকটে গিয়া নান। গল্প আরম্ত করিলাম। 
আমায় তোঁপে উড়াইবাঁব গল্পট। বলিলেই তিনি কীদ্দিযা আকুল হইলেন। 

বেল! একটার পর মামাঁদেব সকলের চর্বব্য-চস্য-লেহা-৫পেযষপে পরম পরি- 
তৃপ্তিবপে আহার ভইল। আহারের পর বিশ্রাম । বেলা তৃতীয প্রহরে 
হরদেব দাদার স্ত্রী আমকে বলিলেন,_"নাহনিতাঁলের সাঁহেবেরা ভোমাকে 
খশ্জিতেছে, তোমার অন্তসপ্ধানের জন্য বাজ! শিবরাভ পি“হকে তাহার! 
তিন-চারিবার চিঠি লিখিযাছে। অতএব তুমি এখনই গিয। গাঙাব সহ্তি 
সার্দা২ কর |” 

শিখরাঁজ সিংহের সহিত ইতিপূর্ব হহতে কিঞ্চিত আলাপ ছিল। রা! 
মধ্যে মধ্যে বেরিলিতে আসিতেন এবং আমাদের অশ্বারোডিনলের সেনাপতির 
সঠিত সাক্ষাৎ করিতেন । এই শ্মত্রেই আলাপ ও ঘনিষ্ঠতা জন্মিষাছিল। " 

যখন রাঁঞ্বাটাতে গেলাম, তখন বেল। প্রা চাঁরিটা। এক ঞ্ন কম্মচারী 
কভিল,-_“রাঁগা এখন অন্দরে, আজ বাহির ৬ইবেন কি না গানি নাঁ, ঠমি 
কল আসিও।” আমি কহিল।ম, “রাজার সহিত আমার আগ্চই সাক্ষাতের 
বিশেষ প্রযোভন আছে । আমার নাম শ্রীদুগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । রাজা আমকে 
আজ কয়েক দিন হইতে অন্বেষণ করিতেছেন” আমাব নাম শুনিধা কর্মচারী 
তঙক্ষণাৎ অন্দরে সণবাদ পাঠাইয|! দিলেন যে, ছুগীদাস খাবু আসিয়াছেন। 
অর্ধ ঘণ্ট। মধ্যে রাজ! দরবারে আসিলেন। তাভার সহিত দেখা হইবামাত্র 
তিনি খুব আপ্যাধিত করিযা বলিলেন,_“তুম্‌ আভিতক্‌ কাহ! থে? তুম্হারা 
তল্লাস নাইনিতালমে বহুৎ হো রহ11৮ আমি তাহাকে আপন ছঃখ-কাচিনী 
একে একে সমস্ত বিবৃত করিলাম । রাঁজা তা] শুনিয়া . অত্যন্ত ক প্রকাশ 
করিলেন। শেষে আমাকে কহিলেন,_“আপনি এক্ষণে যেরূপ ক্লান্ত এবং 
পথশ্রান্ত, তাহাতে কল্য নাইনিতাঁল যাঁওযা! আপনাঁব পক্ষে সম্ভবপর নহে। 
, আপনি এক্ষণে দুই দিন বিশ্রাম ককন, তাঁর পর ধাইবেন। খিশেষ নাইনি- 
তাঁলে সাহেবদের বড়ই টাকার অভাব হ্ইয়াছে। নর্থ ব্যতীত তাহাদের 
আহারীয় সামগ্রী প্রাপ্তি বিষয়ে বড়ই বিদ্ব জন্মিয়াছে। উপবুক্ত লোক ব্যতীত 
আমি এত দিন টাকা পাঠাইতে পারি নাই। তোমার সহিত নগদ পচিশ 
হাজার টাকা পাঠাঁইব। বলা বাহুল্য, নোট বা হুণ্ডি পাঁঠাইলে চলিবে না। 
নগদ টাক! পাঠান যে কিরূপ বিপদজনক, তাহা তুমি সহজেই বুঝিতে পার। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৩০৪. 


তোমার মত উপঘুক্ত ব্যক্তি টাক! রক্ষণাঁধেক্গণের ভার না লইলে আঁমি 
কিছুছেই টাক! পাঠাইতে পারি ন|।” 

'অমি মনে মনে ভাবিলাম,এ আঁখাব এক নূতন বিপদ্‌ ঘটিবাঁব চন! 
১হল দেখিতেছি। নাঁইনিভাঁল খাইবার পথে শুধু হাতেই প্রাণ রাখা দবাষ, 
তাহার উপর 'আবার এত টাকা । একবাব ভাবিলাম,_রাঁজাকে বলি, আমার 
শরীর অসুস্থ, কোমবে ব্যথা, পায়ে বাথা ১ পথ চলিযা, পথে অভক্ষ্য ভক্ষণ 
করিয়া আমি উদব|ময-বোগগ্রঙ্গ । আমি এ্গণে নাইনিতাল যাইতে পারিব 
শ|। ছুই মপ্প|ভ বিশ্রাম না! কবিলে আমি নাইনিতাল অভিমুখে অগ্রসর হইতে 
সঙ্গম হইণ না । 'আখাব মনে হইল, চে|বেব হয মিথ্য। কথ। কভিষা বসিয়া 
থকা নিঠান্ধ কাপুষের কাযা । এদিকে রাজা শিবরাঁজেব অন্তরোধ, ও দিকে 
অর্থ বিন। নাইনিতাঁলস্ত ই নেঞসমুহ্ব অন্নকষ্ট। মবি আব বাঁচি, এ সময়ে 
হশ্ফেজের এই দাবণ ঢুঃসমষে আমি অধশ্বই ই*বেজ্গণকে সাহাষ্য করিব । 
পাভাকে কঠিলাম১ আপনার আদেশ আমার শিবোধায্য । আপনি বদি 
অগম্ত কবেন, তবে আমি কলাই থাহতে প্রস্তত ।' 

বাঁজা আমাব উপব সাতিখষ সঙ্ুষ্ট হহলেন। কহিপেন। “তোমা সঙ্গে 
যেবে লৌক-লঙ্গর খাহবে, কল্য তাহা ঠিক করিখ। টাঁকা সমন্ত তোঁও।- 
ধন্দী কিমা গালা-মোহভব কবি । তুমি পরশ্ব তাবিখে পরাতে আহাবাদির 
পর রওযান| ভহবে, কল্য বাঁএা করার তত শিবিধ। হইবে না।” এই 
কথা খলিধা, জামাব স্বতগ্র বাসার নিদেশ কপ্রিযা দিখা বাঞ্জ। অন্দরে গেলেন। 
পঁজখাটার অনতিদপর এক প্রকাণ্ড ভখনে আমার বাস| হইল, চাঁকর-নফর 
মমন্তই নিধক্ত হহল। গ্কাণ্ড এক সিধা আসিল। বল বাহুল্য, সিধার 
সমস্ত সামগ্রী আমি হরদেখ দাঁদাঁর খাটীতে পাঠাইযা দিলাম । রাত্রে দাদার 
ব|টাতে আহার করিষা আমি এখ” আমার সহচর স-কাণী সাত জন বাঙ্গালী 
বাসাাটাতে আগমনপূর্বক এযন কবিষ! রহিলাম। আমি যে পরশ্ব পঁচিশ 
হাঁজাব টাক] লইয়া গাইনিতাল যাইব, শাহ। এখনও কেহ জানে না । মনে 
করিপাম,-_কাঁশীকে এইবার এই কথা খলি, এখন হইতে কাশী তাহার মনকে 
দৃঢ় কৰক । আঁবাঁর ভাবিলাম, কাণা ছেলেমান্রষ, এ কথা এখনই শুনিলে 
কেখল কাদিতে থাকিবে, সমণ্ত রাত্রি সে ঘুমাইবে না এব” কাহাকেও ঘুমাইতে 
দিবে না। না খলাই ভাল, যাইবার এক ঘণ্টা! পূর্বের ধলিলেই হইবে । সে 
রাত্রি অগাঁধ নিদ্রা অভিভূত হইলাম । 


৩০১ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


প্রাতকালে বেলা সাঁতটাব সময আমি, কাশীগ্রসাদ এব" আব ছয় জন 
বাঙ্গালী সকলেই বাজভবনে 'টপন্থিত হইলাম । 'আটট! বাঁঞ্চিলে বাঁজা দবখাঁকে 
'আসিলেন। আমি প্রথমে লাতা কাঁশীপ্রার্দেব এব" 'আমাঁব সঙ্গী অন্তা ছয 
জন থারঙ্গালীব পবিচষ বাহ্গাকে দিলাম । বাজ! ইহাদের বাবাবাঁস প্রভৃতি 
কষ্টে কথা শুনি! বিশেষ ঢ'গ প্রকাশ কবিলেন। যত দ্রিন ন|বিদোগা 
নির্বাপিত হয, ততদিন পর্যন্ত হহাদিগকে পাকিবাব প্রান, বন্ধ ও আ।ভাবাধ 
সামগ্রী দিবেন বলিষা ঝাজা প্রতিশ্ব৩ হহপেন। এ লাত জন বাঙ্গালী বাজব।টা 
হইতে বিদাঁধ হ্যা আঁসিলে, পাশ ভমি ক নিচ্ছন গৃহে লহ! গেলেন। 
কহিলেন,“$মি কিবপভ।বে (কান পথ দিহ। কত সন স্জে লহয়। শানি- 
তাঁলে যাহখাঁণ বিষয় স্থিণ কবিযাছ খল । 

আমি। কাপাডাদ ঝা লপোখ।শি পি যে সকল লাধা পাকা বাস্ত। 
নাইনিতালাভিমধে শিষাছে) এখনে তংমমন্হ বিদোহী সেহোব অধিবীক্ভক্ত 
বলিলে সঅঙ্যক্তি ভঘ না। বিদোঠীন। এ সকল পছ দিষা (কোনও ব্যক্তিকে 
নাইনিগালে থাহতে দিতেছে না। উহাদেন দাবণা,- প্রত্যেক গাথিকহ 
ই*“বেজেব গ্রপ্ত»ব । আটা, গম প্রভৃতি ব্সদ গব্ব পিঠে বোঝাহ কবিয। 
কেহ আব এ মকল পথ দিযা খাঁ ণা। বসদ দেখিলেহ ভাঙাবা ]গন কণ্যা 
লষ এব” টাটুওযালাগণকে ম।বিষা ফেলিষ! তাঁহাদেব টারটরসকল গঠণ কবে। 
পথে একবকম দ্দিনে ডাকাহতি চলিযাঁছে। হলদোযাশিস্থ খিদৌহী দেব 
সেনা-নিবাদ হহতে পরাতে পাচ-সাত শত অশ্বাবোহী এব” পদাতি সৈহ 
বহির্শত হয। তাহ।ণ পঞ্জে সকলকে মাবে, ধবে এব* কাটে । আমাব সঙ্গে 
যদি দেড শ৩ খন্দুকধাঁবী সিপাহী এব” পঞ্চাশ জন বশ্বাঝোহী স্থশিনিত সৈন্য 
দেন, তাহা হহলে নাযাসেহ আমি এ বিপদপূর্ণ পথ [দ্যা চাকা লইয। 
যাহতে পাবি। 

বাঁজা। তোমাৰ সঙ্গে মেটে ছুই শত সেন, আব বিদ্রোভীবা হল পীচ- 
সাত শত লোক । তাহাদেব সহিত যুদ্ধ কিরূপে সম্ভবে? 

আমি। বিদ্রোহীবা এক সহমত এবং ততোধিক হউক না কেন, তথাচ 
আঁমি তাহ।দিগকে ভয় কবি না, এব" শেষে আমাদেব জলাভ নিশ্চয জানি- 
বেন। বিদ্রোহীব। ষণ্া-গুণ্1 বটে এব* একবকম উন্মন্তও বটে, কিস্থ তাহাব! 
কাপুকষ , তাহাদেব অধিনাষক কেহই নাই। সকলেহ স্ব স্ব প্রধান, সন্মুথ- 
সমবে তাহাবা৷ কিছুতেই তিষ্ঠিতে পাবিবে না| 
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রাঁজ।। কিন্ধ এক কথা হইতেছে এই», বাঁহাছরের আমার প্রতি 
বিষম আক্রোশ । শুনিতেছি, তিনি আমার রাজ্য আক্রমণ করিবেন এবং 
'মামাকে ধন্দী করিয়া তোপে উড়াইবেন। এ কথা কতদূর সত্য তাহা আমি 
জানি না, কিন্তু জনরব এইক্নপই । খ। বাহাদুরের আক্রমণ প্রতিরোধার্থ 
আঁমি সদাই প্রস্তত হইয়। আছি এবং সৈশ্সমুহকে সুশিক্ষিত করিতেছি; 
স্থতরাং এরূপ স্থলে তোমার সহিত আমি ছুই শত সৈন্য দিতে সক্ষম হইব না, 
সঙ্গম ভইলেও এরূপ বিপদ-সস্কুল পথ দিয়। নাঁওয়ার আবশ্যকতা কি আছে? 
নাইনিভাল পাইবার এক গহজ গু আঁরণ্য পথ আছে। নিবিড় জঙ্গল দিয়! 
সে পথ গিয়াছে । উপরক্ত পথপ্রদর্শক চারি জন ব্যক্তিকে তোমার সঙ্গে 
দিতেছি, তাহারা পথ দেখাইয়া তোমাকে নাইনিতালে লইয়া ঘাইবে। 
সেই বনমণ্যে বিদ্রোহী সৈন্ত আদসিধার তত 'আাঁশঙ্কা। নাই ; তবে বদ্মাইস 
দক্্যদল সন্ধান পাইয়। তোমাদের সঙ্গ লইতে পারে । সেই জন্য আমার প্রস্তাব 
এই, তুমি বাছিয়। বাঁছিয়া পচিশ জন মজবুত অশ্বারোহী সৈম্ত লও। আর 
টাঁক। বহিয়। লইয়া! বাইবার জন্ক তোমার সঙ্গে ছুইটা হাঁতী থাকিবে । এক 
হাতীতে তের হাজার নগদ ও তুমি এবং এক জন হাবিলদার অবস্থিতি করিবে। 
অন্ত এক হাতীতে আমার এক জন বিশ্বামী কন্মচারী ও বার হাজার টাকা নগদ 
এবং এক জন হাঁধিলদার থাকিবে । ইহ1 ব্যতীত পথ-প্রদর্শক চারি জন ভূত্য 
পাঁচক ব্রাঙ্ষণ ইত্যাদি বার জন সঙ্গে যাইবে । তোমাদের তিন দ্রিনের রসদ 
বহিবাঁর জন্ত আর কয়েকটা টাটুও যাইবে । 

আমি। আপনি বাহ] আজ্ঞা করিতেছেন, তাঁহাই হউক। আমার 
কিছুতেই দ্বিরুক্তি নাই । মৃত্যুকে আমার ঝড় একট] আর ভয় হয় না । মনে 
হয় আম বুঝি মরিব নাঃ আঁমি অমর। যে দিন বেরিলিতে প্রথম বিদ্রোহ 
উপস্থিত হয়, সে দিন মাঠে, পথে, ঘাঁটে, 'অনবরত গুলি-বুষ্টি হইয়াছে, আমি 
সেই সকল স্থান দিয়া কতবার গরিয়াছি, কতবার আপিয়াছি, তথায় কতবার 
ধাড়াইয়াছি, অথচ আমাকে গুলি লাগে নাই কেন? মাথার উপর দিয়। কতবার 
গুলি বহিয়া। গিয়াছে, মাথার চুল পর্য্যন্ত পুড়িয়াছে, তথাঁচ গুলি লাগে নাই। 
নাকের এক চুল মাত্র তফাৎ দিয়া গুলি চলিয়া গিয়াছে, তথাচ নাকে লাগে 
নাই। আমি মরিবাঁর হইলে এত দিন কোন্‌ কালে মরিতাঁম। হলদোয়ানিতে 
তোঁপে উড়াইবাঁর হুকুম হইল ; সমন্তই ঠিক, কোথা! হইতে চুন্ল। মিএ| আসিয়া 
আমাকে বাচাইয়! দিল। প্রবল-প্রতাপ বখত খ। আমাকে ফাঁসি দিতে 
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চাহিয়াছিল, কিন্ক ধরিতে পারে নাই । বর্তমান নবাব খ| বাহাদুর আমাকে 
ইংরেজের সাহাধ্যকাঁরী বিবেচনা করিযা, আমাকে নিধন করিবার চেষ্টায নিয়ত 
ফিরিযাছেন, আমি কিন্ত তাহাকে ফাঁকি দিযা পলাইযা বেড়াইতেছি। তাই 
বলিতেছি, মুত্যুকে আমার ভয় নাই। পথ-প্রদশক পাইলে আমি একাই 
নাইনিতাল যাইতে পারি । 

রাঁজা। বাবুজী ! তোমার কথায বড়ই ফন্থষ্ট হইলাম । 

আমি। পথ-প্রদর্শক ভাল ত? কাধ্যততপর ত? জঙ্গলকেই আমার 
ভষ। একবার আমি এই নাইশিতালের জঙ্গলে হাবাইয1 গিয়া! চ।বি দিন কাল 
সুরিযাছিলাম , বাহির হইবার পথ পাই নাই । আমার বিশ্বাস, সে কয় দিশ 
মৃত্যু-যন্ত্রণা অপেক্ষা অধিক ফন্ত্রণ। ভোগ করিযাছিল।ম। 

রাজা। এবার আর পথ হারাইতে হইবে না । আমার এই পথ-প্রদর্শক 
চতুষ্টষ অতীব কার্ধ্যকুশল, পর্বতীঘ আরণ্য পথে গমনাগমনে হারা চিব- 
অভ্যস্ত । 

এইবপ এব" অন্যরূপ নানা কথাবার্তার পর রাঙ্জা আমাকে বিদ্বা 
দিলেন। আমি বাপাষ আগসিলাম। পরদিন প্রভাতে ঘাত্রা করিধার জন্ত 
উদ্ষোগ করিতে লাগিলাম। 


উনত্রিশ 


নীরবে নিঃশব্দে অতি ধীরে আমি নাইনিতাল বাঁঙরার উদ্যোগ করিতে 
লাগিলাম। সংগোঁপনে, ইসারাষ ইঙ্গিতে সর্ধবকাধ্য সমাঁধ। হইতে লাগিল। 
আমার এই নাইনিতাঁল-বাত্রা! ব্যাপার কেহ দেখিবে না, কেহ জাঁনিবে না, 
কেহ শুনিবে নাঃ কেহ বুঝিবে ন1)__এ সম্বদ্ধে ঘুণাক্ষরেও কেহ সন্দিপ্ধচিন্ত 
হইতে পারিবে না,__ইহাই রাজা শিবরাজ সিংহের আদেশ ছিল। এই 
আদেশের গুরুত্ব এবং সাঁরবস্তা উপলব্ধি করিয়া আমিও তদীজ্ঞ। প্রতিপালনে 
প্রাণপণে ঘত্ববান্‌ ছিলাম। অধিক কি, ভ্রাতা কাশীপ্রসাদকে পধ্যস্ত প্রকৃত 
কথা প্রকাশ করিতে সাহসী হইলাম না। কেন না, কাণী ছেলেমানষ, 
অল্পেই আকুল । হাঁটে হাঁড়ি ভাঙ্গাও যা, আর কাণীকে কোন গোপনীয় কথা 
বলাও তা। এরূপভাবে নাইনিতাল যাইবার কথ। শুনিলে, কাশী ত প্রথমত 
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এক গ্রন্থ কদিম। লইবে । ত।র পব ক্রমশঃ একে একে সকলকেই নলিবে,__ 
“দাঁদ] গোপনে নাইনিতাঁল যাইতেছেন, এ কথা ঠমি কাভাকেও বলিও না” 
ন|না দিন দেখিযা, নানা বিষঘ ভ|খ্যা, যাহার এক ঘণ্ট। পূর্বে ক।ণীকে 
কহিলাম,_“৬|ই ! আমি এক সপ্তাহকাল এখানে থাকিতেছি ন।, রাজা 
শিণরাঁজ সি“হের 'অমক জমিদারীতে থাঁজন। আদাষের ভন হশীলদাঁররূপে 
যাইতেছি । কোঁন চিন্তা নাই, বত থ্রাত্ব পাবি ফিরিব। ফিরিযা। আসিয! 
বাঁছ-স নাণে ভোমাবও একটা চ।ঝরী করিষ। দ্রিব। এহনপে ছুই ভাই 
পা5-ম সারে " বম শ্রথে প্রঠিপালিত হইতে খাঁকিন |” 

ভাঁলমাভঘ ভাইকে এইঝপ "আশ্বাস ধিয1, প্রচীরিত করিযা, মনে বড কষ্ট 
চহল | কিদ্ধ এই ঘোব সঙ্গটে, এ নিদাক রাভনৈতিক কষ্যে প্রভাবণ। ভিশন 
আব অহ কেন উপাব ছিল ন।। আমার আশ্বাস-ব।(কো কাথা বিশ্বাস 
করিলে ও তাহাঁব চক্ষ ছলছল করিতে ল।গিল, নিখাস ঘন ঘন পড়িতে লাগিল । 
আঁমি আবার পিলাম» “ভি ! কোন ভযষ নাই, তুমি নিশ্চিন্ক খাঁকিও 1৮ 

অন্ন প্রপ্থত, ভাডাভাঁড়ি আহার করিলাম । বীজবাটা হইতে আনীত 
পোষাক পরিলাম | তামাক থাইবখাঁপ খিলঞগ সঙ্লি না, স|মি দ্রুওপদে চলিলাম। 
নারাকালে কাশাপ্রসীদেব সেই শেষ কথাটা আজও 'আমাণ স্মতিপগে অঙ্কিত 
'মাছে। সজল নধনে কাশা কহিল, “দাদ! ঘদি আন্ই এত সকালে 
ভাডঙাভাড়ি ভথাঁধ থাহবাধ কথা ছিল, তবে এ বিষধ আমকে গতকল্য রাত্রে 
বল নাই কেন?” 

কাথাপুর নগর হইতে আমরা দলবদ্ধ হইয| বহিগত হই নাই। একে একে, 
দুষে ছুষে চারে চাবে ঘাত্র। করিলাম । নগরের প্রা ছুই ক্রোশ দূরে একটী 
ক্ষুদ্র দেবালয় এবং কযেকটী বৃহৎ বৃক্ষ ছিল। তথায গিষ। সকলে মিলিত 
হইলাম । এই স্থান হইতে শ্রেণীবদ্ধ হইয| চলিলাম । প্ররাঁবহবৎ এক প্রকাণ্ড 
হক্তীর উপব আমি আরূঢ হইলাম । সৈনিক বেশে বিভূষিত। মস্তকে উষ্ভীষ, 
ঝটাটে তীক্ষধার তরবারি, চন্মরজ্জু দ্বার! দৃঢকপে নিবদ্ধ; কোমরের দক্ষিণে 
ও বাঁমে দুইটী রিভলবাব; সাত হাত লম্বা এক বিষম বর্শা হস্ত্ীর উপর রক্ষিত 
এব* আমার পঠ্দেশে সংলগ্। বীরবেশে যেন দিখ্িজয় করিতে বহির্গত 
হইলাম। এহন্ত্ীর উপর আমার দক্ষিণ পার্খে আর এক জন যোদ্ধা-পুরুষ। 
আমি যুবক, তিনি বৃদ্ধ। বন্দুক, বর্শ| ও তরবারি-পরিচালনে তিনি বিশেষ পটু 
বলিয়। বিখ্যাত। তাহার সাহসও অতুল । গলদেশে রুদ্রাক্ষমাল। । তাহার 
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কিছুতেই দুকৃপাঁত নাই , মুখে সদাই “বম্‌ বম্‌ হর হর' শব্ধ । আমি ভীহাকে 
হাসিমুখে নিজ্ঞীসিলাম,_“আমাদিগকে যদি এখন শঠাধিক বিদ্রোহী আসিয়া 
বেষ্টন করে, তাহ! হইলে আপনি কি কক্নে?” তিনি দ্ধকুটাভঙ্গিপূর্ববক ধীর 
অথচ গম্ভীর স্ববে উত্তর দিলেন,_“বাখু সাহেব! বণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করাষ আমার গুকব 'আজ্ঞ। নাই । দেহপাঁত পর্যন্ত অমাব যুদ্ধেব পণ। বিশেষ 
আমি ক্ষত্রিয়বংশসম্ভৃত, সন্মুখ-যুদ্ধে প্রাণ পবিত্যাগ কবাই আঁম।ব পবম ধর্ম । 
শাব ধতাঁধিক বিদ্রোহী আসিলেও আম|দেব পবাক্গসেব কোন সন্াণনা দেখি 
না, কাবণ আমাদের সঠিত দে পচিশ জন ভশ্বাতো ঠা আছে, উহাবা সবলকাষ, 
হ্থশিশিত এব* 'অসীম সাঁহস-সম্পন্ন | হনাদের ভীমধেগ সম কবে সাধা কার? 
'অপর হস্ীতে নে ছুই বাক্তি আবোহণ কবিষ।ছেন, ইহ।বাও বণকে।শলে বিশেষ 
পবিপক । মামাদেব সঠিত যে সকল পাঁচক বাঁঞ্ণ, ভ্য, ঘেসেডা আসিতেছে, 
ইহ।র। নামে ব্রাহ্মণ, 'ভন্য এব* ঘেসেড়া মাত্র, কার্ধ্যত ইনাঁবাও প্রভৃতি খলশালী 
শিক্ষিত পৈন্ত | সর্ধবশ্ুদ্ধ মামব। পর্চাশেব গধিক লোক হইব। স্থতবা, 
পতাধিক বিদ্রোহীব আক্রমণে ভীত হণ “কন? 5 শও বিদেহী আঁলিলেও 
মামার পরাঁজযেব আশঙ্কা ভয় না।” 

বীববক্বে £ই' বীব-্বসমধী কথা শুনিষা আমার 'মন্গবে অসীম আহ্লাদ 
জন্মিল। বলা বাগলা, আমাব হন্তীতে তেব হ[জাপ, "অন্ত হস্তীতে বাব হাজার 
টকা বহিল। দশ জন সওসাঁব কিড় কম অদ্ধ কোঁশ পথ 'আমদেব অগবন্তী 
হইয। চলিল। অবশিষ্ট মশ্বাবোহী এব" অন্তান্ত লোকজন আমাদেব পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আসিতে লাগিল। চিলকিয়াঁব গথ ধরিহ। আমরা ঘাইতে লাগিলাম। 
চারি-পাঁচ মাইল পথ অপেক্ষাকৃত পবিষাব। তাহাব পব নিরবচ্ছিন্ন জঙ্গল। 
প্রধান পথ-প্রদর্শক "মামাকে কধিল,_“বাঁবু সাহেব! তিন দিন কাল এই 
নিরবচ্ছিন্ন ছঙ্গল দ্রিষা যাইতে হইবে । এই ভীষণ আরণ্য পথ মধ্যে বাঁজাব 
নাই, চটি নাই, অবস্থিতির স্থ/ন নাই, মনুস্বজাতিব আদৌ সমাগম নাই ।” 

দেখিতে দেখিতে আমবা মহাঁবণ্যরূপ মভার্ণবে পঠিত হইলাম । দিকৃ-নির্ণ্য 
'আঁব হইল না। পূর্ব্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ জ্ঞানঙ্গীন হইয! আমর! প্ররাঁধত- 
টামাবের উপর চড়িয়।, ভাসিতে ভাসিতে যাইতে লাঁগিলাম। সেই পথপ্রদর্শক- 
চত্ুষ্টয় নাঁবিকের স্বরূপ হইষা এ্ররাঁবত-্রীমারকে যথাক্রমে যথানিয়মে চালাইতে 
লাগিল। প্রায় বার মাইল পথ অতিবাহিত করিষ! দেখিলাম, চারি দিকে 
কেবল সিদ্ধিগাছের জঙ্গল । কিছুই নাই, কেবল সিদ্ধি গাছ, আব সিদ্ধিগাছ। 


১. 
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গাছসমূহ এত ঘনদন্লিবিষ্ঠ যে, তাহার ভিতর দিয়! সধ্যের রশ্মিও প্রবেশ করিতে 
অক্ষম; অথচ সে জঙ্গলের মধ্য দিয়াও পথ আছে। কিন্ত সেপথ আমি এই 
চম্ঘচক্ষে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না, এবং পথবর্মও কিছু বুঝিতে পারিতেছি 
না। পথরহম্ কেবল পথপ্রদর্শকগণই অবগত । কিন্ত এই পথ দিয়া হস্তি- 
দ্য়ের যাইবার বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল, কারণ সিদ্ধি গাছ গুল! হাতীর পায়ে 
ঠেকিতে লাগিল। ক্রমশঃ "আমরা এমন এক জঙ্গলময় স্থানে উপস্থিত হইলাম 
মে, তাহার মধ্য দিয় হস্ষ্্িয় যাহতে একেবারেই অক্ষম । জঙ্গল কাটিবার 
অন্্রস্থ সঙ্গে কতক শানিয়াছিলাম । আমি হাতী হইতে লামিলাম। প্রায় 
চল্লিশ জন লোক একত্র হইয়! সিদ্ধিগাছ কাটিতে আরন্ত করিলাম । প্রায় অর্দ 
মাইল পথ পরিষ্কৃত হইল । -শাধার হন্তীর উপর উঠিষ! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! যাইতে 
লাগিলাম। ক্রমে সিদ্ধিগাঁছের জঙ্গল ফরাইল। বৃহৎ বৃহৎ পর্বতীয় বৃক্ষ দেখা 
দিল। এক একটা বৃক্ষ আকাশপথ ভেদ করিয়! উর্ধে উঠিয়া! যেন অনন্তধামে 
পৌছিবাঁর উপক্রম করিতেছে, 'আর যেন ইঙ্গিতে প্রকাশ করিতেছে-_-““হে 
ভাবুক ! তুমি তুলনায় সমালোচনা করিয়! বল» আমি বড় ন! হিমালয় বড় ?” 

বেলা যখন প্রা ততীয় প্রহর» তখন একটি নির্শল-সলিল! নির্বরিণী 
নয়নগোচর হইল। সেই স্তানে বৃক্ষূলে বিআামলাভার্থ সকলে অবতরণ 
করিলাম । পথপ্রদর্শকগণ বলিল,--“এইখানেই অন্ত নিশ]| যাপন করিতে 
হইবে । আমি কহিলাম,_«“এখনও ত অনেক বেলা আছে, 'আর খানিক পথ 
গেলে হয় না?” তাহারা কহিল,_“ন। । বেল! কিছু আছে বটে, কিন্ত 
ও দিকে থাঁকিবার এনপ পরিষ্কার স্থান নাই এবং জলও নাই। এম্থ'ন 
হইতে ছয় ক্রোশ যাঁইতে ন| পাঁরিলে আঁর জল পাওয়া যাইবে না1।” সুতরাং 
এই স্থানে রাত্রি যাপন করাই ধাধ্য হইল। 

আমরা প্রায় সকলেই পরিশ্রান্ত ক্ষুধার্ভ এবং পিপাদার্ভ। আপন বিছাইয়। 
ভূতলে বসিলাম; তৃত্য স্বচ্ছ সলিল ঝরণ। হইতে আনিয়৷ দিল; পদ-মুখ 
প্রক্ষালন করিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে সঙ্গে আনীত কিঞ্চিৎ জলথাবাঁর খাইয়া 
কিঞ্চিৎ উদর পূর্ণ করিয়া, আশ মিটাইয়৷ জলপাঁন করিলাম । বলা বাহুল্য, 
ইতিপূর্বেই টাকা হস্তিপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে নামান হইয়াছিল। উপদেশ-মত 
অদৃরবন্তী বৃক্ষমূলে হস্ডিদ্বয়কে বীধাও হইয়াছিল। অশ্বারোহিগণ আপন আঁপন 
ঘোড়া আপন আপন পছন্দ অন্সারে বুক্ষমূল ব! বৃক্ষশাথ! নির্বাচন করিয়। 
তাহাতে বাধিয়া রাখিল এবং উপযুক্ত স্থান স্থির করিয়া তাহার উপর যথাসম্ভব 
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'আসন বিন্তারপূর্বাক উপবেশন করিল। এ দিকে সর্বাগ্রে হন্তি্ধধকে এব 
ঘোটকসমূহকে খাঁওযাইবাঁর চন্য বন্দোবস্ত কব! হইল । তৎপরে আমাদের 
রদ্ধনের ধূম পড়িযা গেল। জঙ্গলের ক্ষুধা অঠি ভীষণ] । আমাব পাচক 
আসিয়া কহিল,_-“বাবু সাহেব! কি রাঁধিব?” আমি বলিলাম,_“তুমি 
কি বল?” সে কহিল,_“হুজুর ! সমস্তই মজুদ, মিহি আতপ চাল, আটা, 
ঘি, আলু, সবই আছে; বলেন তো পোলাও কবি, 'অথবা ক্টী বানাই ।" 
মামি ঈষৎ হাসিয়া উন্তব দিলাম, “পাচক ঠাকুণ। ক্ষধ-দাঁনানল দশ গুণ 
জ্বলিষ। উঠিযাছে, তুমি মাঁজ বটী এব" পোলাও উষই প্রস্তুত কর, “জথলা*য 
মামি নাই। পাঁচক “ঘষে আঙ্ঞ! ভদ্ভুব” বলিধা সেলাম কবিষ! স্বকার্ধ্যস।ধনে 
প্রস্থান করিল। 
মামি তথন মহারণ্যের মহাঁশোভ। নিবীক্ষণ করিতে লাগিলাম। নাঁন। 
জাতী পক্ষীর কলরব, বাঁশব সে? সেখ শব্দ, বৃহ বৃহৎ বৃক্ষেব ঘন সন্নিবেশ-_ 
এই সমস্ত দেখিয়] শুনিষা 'মন্তবে কেমন এক অপূর্ব 'মআাহলাদেব উদয হইল। 
পরক্ষণেই আবাঁব বিষাদ দেখা দ্রিল। নাইনিতালেব অধিত্যকা প্রদেশের সেই 
ভষঙ্কর জঙ্গলের কথা মনে পডিল। দে জঙ্গলে মামি তিন দিন কাল ঘুরিয়া 
ঘুরিঘা প্রাণান্ত হইযাঁছিলাম, যথা পাগলেব চাষ প্রতিমূহর্তে কত প্রলাপ 
বকিযাছিলাম, যে জঙ্গল হইতে ইহজীবনে বহিরঁত হইবার আাঁশালতা ক্রমশঃ 
ছিন্নমূল হইযা াসিয়াছিল, হঠাঁ সেই লোমহর্ষণ দঙ্গলেব ছবি জদয়-দর্পণে 
প্রতিফলিত ভওযাঁষ গ্ররুতই নিদাকণ আতঙ্ক উপস্থিত হইল। চারি দিকে এত 
লোক জন, হ্তী, অশ্ব, তথাঁচ সেই ভীষণ ভষাম্থরের ভ্রকুটীভঙ্গী হইতে পরিব্রাণ 
পাইলাম না । গা! কেমন ঝিম্বিম করিতে লাগিল। মনে হইল, আবার যদি 
+সেইরূপ হয! আবার যদ্দি হাঁবাইধ| যাই ! তখন উপাষ? অন্যমনস্ক হইবার 
চেষ্ট/ করিলাম , কিন্তু চেষ্টা বৃথা হইল । যত ভাবি, জঙ্গলের বিষয় 'আাঁর 
ভাঁবিব না, ততই ভাবিতে বাধ্য হই। স্থির করিলাম নিষ্বন্মা হইয়া! নীরবে 
বসি! থাকিলে এ ব্যাধি দূর হইবে নাঁ। উঠিলাম,_ আমার সহচর সৈনিক 
পুরুষ যে স্থলে ভূমিষ্ঠ ছিলেন, তথায় গমন করিলাম । দেখিলাম, তিনি দিব্য 
এক হরিণের ছাল বিছাইয। বসিয়া! তাহার অস্ত্রশস্ত্র পরীক্ষা করিতেছেন । আমি 
কহিলাম, “এ হরিণচর্ন অতি উৎকৃষ্ট | কোথাষ পাইলেন ?” 
সৈনিক পুকষ। এই বনেরই হরিণের চর্ম । "মামি ম্বহন্তে হরিণ শিকার 
করিয়া এই চন্দন লাভ করিযাছি। 
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আঁমি। কৈ, এত পথ আসিলাম, এ বনে 5 হরিণ দেখিলাম না! 
হবিণ কোথা মাছে জানিতে পারিলে, আমি অগ্ত হরিণ শিকারে প্রবৃত্ত হই। 
স্গ্ হবিণ পাইলে পরিতৃপ্তিপূর্বক মা"সাহাবও চলে এবং চশ্খ্রথণ্ডও লাঁভ হয়। 

প্রধান পথপ্রদর্শককে ডাকান হইল । সে কহিল,“হবিণ নিকটেই আছে। 
এতক্ষণ তাহাঁব। ঝবণাব জল খাইতে আমিত, কিন্ধ আজ এত অধিক মন্তস্য- 
সমাগম দেখিষ। বে প হ্য সাঁসিতেছে না1।” 

আমাব বিণ শিকাবে খডই সাধ জন্মিল। আমি সৈনিক পুকষকে 
কহিলাম, “চলুন, আমব। পণগ্রদশকের সহিত বন্দক লইযা হরিণ-শ্িকাঁবে 
বহির্গ৩ হই |” 

সৈনিক ওতব প্িলেন, -_-«“এ অপরাহে এ খনে খন্দুকেব আওযাঁজ করিষ। 
কাগজ পাহ। কিভানি, যদি দহ্য দল বা শিপ্রোধা সেনা আমাদেব আগমন- 
বার্ত। অবগত হম। বিশেব, হবিণকে বন্দুকের গুলি দ্বাবা হনন কবিধষ| খাইতে 
নাহ। হবিণ শিকাব করিতে হইলে ধপ্বাণ দাঁবাহ কব। উচিত ৮ 

মামি । 'আাঁপশি কি এই মুগচন্য ধগব্বাণ থাব। ভবিণ শিকারপূর্বক লাভ 
কবিযাছিলেন ? 

সৈনিক । হা,_পুবাক্ীলে ধনর্বাণই ক্ষত্রিষদিগেব প্রিষ এবং প্রশত্ত অন্ত্ 
ছিল। এখন কাঁলবশে একবকম ধন্তর্বাণ উঠিযা! গিযাছে $ বন্দুক তাহার 
স্থান অধিকাৰ কবিষাছে। তখে আমি আমাব পূর্ববপুক্ষগণের আচার-ব্যবহাঁব 
রীতি-নীতি মন্পূর্ণরূপে পবিত্যাগ করি নাই » এখনও সময বিশেষে ধনুর্বাণের 
বাখহাব করিয। গাঁকি। 

আমি । আপনি সঙ্গে কি ধন্তর্বণ 'আনিষ1ছেন ? 

সৈনিক। না। 

আমি। তবে কি আজ আমাদের হরিণ শিকার কর! হইবে না? 

সৈনিক পুকষ হাসিলেন। বলিলেন, __“চলুন, বর্শা লইয। হরিণ শিকাঁর 
করিতে যাই। হরিণ ধরিতে না! পাবি, খানিক দৌড়াদৌড়ি করিলেও বেশ 
ক্ষুধার উদ্রেক হইবে। 

আমি। দৌড়াদৌড়ি কবিবার পূর্বেই বিলক্ষণ কুধার উদ্রেক হইয়াছে 3 
স্থতরাং তদ্বৃদ্ধির আর আবশ্বক নাই । 

এইরূপ নানা কথাবার্ভা রঙগ-রহস্যের পর, আমরা দুই জন এবং আরও ছুই 
জন সমুদষে চারি জন ব্যক্তি হরিণ-শিকারে বহির্গত হইলাম । বলা! বাহুল্য, 
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পথপ্রদর্শক আমাদেব অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিল । আমাদের দুই জনের হাতে 
ছুইটী বৃহৎ বর্শা! , কোমবে বিভলভাব বাঁধা । অপব ছুই জন ব্যক্তির হস্তে এক 
একটী কবিযা বন্দুক ছিল। হবিণদল'আমাঁদেব বর্শা উপেক্ষা কবিয়। আমা- 
দিগকে আক্রমণ কবিতেই যদি উদ্যত হয, তাহ! হহলে এ বন্দুকেব সাহাঁযো 
তাহাদেব গতিব গ্রাতিবো কবা হইবে, এই অভিপ্রাষেহ ছুই জন খন্দুকখাঁবী 
পুকষকে সঙ্গে লওষা হইযাঁছিল। আঁমি কিন্তু গখ্ন প্রবাদ কবিয! সৈনিক 
পুকষকে বলিযাঁছিলাঁম, হবিণ কখন মান্তষ তা ববে না। মানুষ দেখিনে 
হবিণ সদূলে দৌডিমা পলাষ। সৈনিক পুকষ ঠা [তে উগ্ুব দেন, আপনাব 
কথ। সত্য বটে, কিন্ত সকল সময নয। উপাযহীন হহইয। সম্যে সমযে অস্তিমে 
ইহাবা বিষম বিক্রম প্রকাশ ক্যা থাকে । 'আঁবও এক কথ, আমা ৩ 
ছুইটী খর্শ৷। লহযা হবিণ শিকাঁন কক্তিে যাঠেছি । কিন্ত হখিণের পবিবন্তে 
হঠাঁৎ যদি বনে বাঁঘ দেখ। দ্বেষ, তখন কি উপাষ হইবে বলুন দেখি ? 

ঘুবিষা ঘুবিয়া বাঁকিযা পাকিযা 'জমব| বনমধ্যে কতক দব প্রবেশ কবিলাম, 
কিন্ত হবিণ দেখিতে পাইলাম না । পথগ্রদশক কহিল» আন ঘৰ বনে থাওষা 
হহবে না। কেন না, হ্ৃরধ্যান্ত হইতে জাব অধিক খিলম্ব নাই।” কাজেহ 
আঁমব! প্রত্যাবন্তন খবিতে খাঁধ্য হহলাম। শূন্য মনে, ভগ্ হ্দযে তখন 
কেবল যাল্রাকাঁলেবহ দোঁব দিতে লাগিলাম । খলিলাম, শুভঙ্গণে শুঙলগ্নে 
শিকাঁব সন্ধানে বহির্গত হহ নাহ, তাই এ বিডহ্ছনা ঘটিল।” আমব। বে পথ 
দিষ। খনমধ্যে প্রথমত প্রধেশ কবিযাছিলাম, ঠিক সে পথ দিয়া না! আসিয়। 
অন্ত এক কিঞ্চিৎ বাকা পথ দ্রিযা আসিতে লাগিলাম। প্রায় অর্ধপথ 
অতিক্রম কবিষাঁছি, এমন সময় অণ্বে দেখিলাম ইবিণ দল খিচবণ কবিতেছে। 
আহ্লাদে দয উৎলিয| উঠিল। সৈনিক পুকষ কহিপেন, “গোল কবিখেন 
না], নীবব হউন। বশা দ্বাবা! হছবিণ শিকাব হয় না, কেবল ছেলেখেল৷ হয 
মাত্র। অথচ আপনাব হবিণ চাই । কৌশলে কন্ম সাধন কবিতে হইবে। 
হবিণদলেব স্বতাখ, তাঁডা পাইলে খানিক তাহাবা উর্ধশ্বাসে দৌভিয়! বাষ। 
আঁবাব অল্লক্গণ ব। মুহুর্তমাত্র থমকিযা দীাভায়। আবাব তৎক্ষণাৎ উর্ধশ্বাসে 
দৌড়ে। এব্নপ বন্দোবস্ত করা যাঁউক, আমরা ছুই জন এ অদুববর্তা বৃহ 
বৃক্ষকাণ্ডেব অন্তরালে খশা হস্তে গ্রচ্ছন্নভাখে পাড়াইয়া থাকি । যে দুই জন 
বন্দুকধাবী পুরুষ আছেন, তাহাব! এ স্থান হইতে ধীবে ধীরে গমন কবিয়া 
অপর প্রান্তে অবস্থিতিপূর্বক বন্দুক দেখাইফা হরিণদলকে তাড়া করুন। 
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সম্ভবত মুগন্থ আমাদের এই বৃক্ষের নিকট দিয়! দৌড়িয়! পলাইবে। পলায়ন 
কালে এই বৃক্ষান্তরাল হইতে খহির্গত হইয়া আমর! এই বর্শা দ্বারা হরিণকে 
বি করিবার স্বোগ প।ইতে পারিব”ী কিন্ত দীঘ দীর্ঘ লম্বিশিষ্ট ভ্রতগমন- 
ক1বী হরিণকে বর্শা দ্বারা এইরূপভাবে বিদ্ধ করা বড়ই কঠিন কর্শা। তখে 
এ বৃক্ষের নিকট আসিখা হরিণদল ঘি একবার মকিয়! ঈ্ীড়ায়, তাহ হইলে 
শিকার সহজলশভ্য হইতে পারে । আজ অন্ুষ্টে কি মাছে, জানি না 1” 

সৈনিক পুকষের আদেশাগ্সাঁরে বন্দুকধারী ছুই ব্যক্তি অপর প্রান্তে 
গিধা ভব্ণিদলকে তাডা। দিল। হরিণদলের তখন দৌড় আরন্ত হইল। প্রা 
পর্চাাশ-বাটউ| হরিণ একএ একভাবে দীর্ঘ দীঘ শৃঙ্গ ছুলাহয|» দীঘ দীঘ লম্ 
দিষ! দীঘ দীঘ নীল নন ধিশ্তাব করিয়া আমাদের দিকেই দৌড়িযা আসিতে 
লাগল। 

সৈনিক পুক্ম ধারে ধারে আমাকে কহিলেন» ণবাবু সাহেখ! মনোঁরথ 
বুঝি পূর্ণ হয়! আপন কিন্ত ব্যস্ত হহখেন ন।। আমার হঙ্গিত না পাইলে 
আপনি বশ। পরিচালন। করিবেন ন।।” 

সৌভাগ্যব্রমে আমপ। ঘে বৃক্ষের অন্ুলালে দাঁড়াইয।৷ ছিলাম, সেই বৃক্ষের 
নক আসিখাহ হবিণপ্ল থমকিষযা! দাঁড়াইল। ইঙ্গিত মাত্র উভয়েই একহ 
সমযে ভীষণ তীক্ষান্্র এ।ণিত বর্শা দ্বারা এক একটা হরিণ বিদ্ধ করিলাম। 
আমি ণে হরিণটা খিপ্রিলাম, সেটা অপেক্ষারৃত ছোট । বয়স বেশী নহে, 
তধে নিতান্ত বাচ্ছাও নহে । উদরে বর্শা বিদ্ধ হওযাঁয় উদর একবারে এফোড় 
ওফোড় হহযা গেল । হরিণ ততক্গণাৎ ধবাশাধী হইল। সৈনিক পুকষ থে 
হরিণটাকে বিদ। কারযাছিলেন, সে হরিণ বৃহধাঁকার, বুহৎ শূঙ্গবিশিষ্ট এবং 
অতীব বধলশালী । দুভাগ্যক্রমে বশা উদরে বিদ্ধ না হইযা কতকট। পাছার 
দিকে বিদ্ধ হইয়াছিল এব* বশীগ্রভাগও এক দিক ভেদ করিয়া অপর দিক্‌ 
দিয়া বহিগত হয নাই । কাভেই সেই বৃহৎ হরিণ মহাঁধিক্রম প্রকাশপূর্ববক 
লাফাইতে থাকিল এখং কর-ধৃত বর্শীর সহিত বৃদ্ধ সৈনিক পুরুষকে টানিয়! 
লইয়! যাইতে লাগিল। সৈনিক পুর'ব ক্ষত্রিয়সস্তান, সাহসী এবং বৃদ্ধ হইলেও 
ক্ষমতাবান। আমি কিন্তু আর নীরব থাঁকিতে পারিলাম না। তাহাকে 
টানি! হি"চড়িয়া বেগে লইয়া! যাইতেছে দেখিয়া, অথচ তিনি বর্শ! সহজে ছাড়িয়। 
দিবার পাত্র নন বুঝিয়া, আমিও ভীমবেগে তীহার 'পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম। 
আমার কিন্তু রিক্তহত্ত। আমার বর্শাটী যে হরিণ-দেহ হুইতে খুলিয়া! লইয়া 
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দৌড়িব, সে অবসর লাভ হয় নাই। আমি প্রাণপণে দৌড়িয়া গিযা সৈনিক 
পুকষের নিকট উপস্থিত হইয়া, সেই হবিণদেহ-নিখদ্ধী বর্শা দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিলাম । 
হরিণের গমন-বেগ 'আঁরও থর্বর হইল । বান্তবিক ভবিণ তখন বিশেষ জখম 
হইয়াছিল। বর্শার অগ্রভাগ যদিও অপর দিক্‌ দরিষ। ধাঁহিব হয় নাই বটে, 
তথাপি বাহির হইতে অধিক বাকি ছিল না। দেখিতে দেখিতে তাভাও 
বাহিব হইয| পডিল। হবিণ আব কিধন্দব গমন কবিষাই গাছের প্ডিতে 
মাথা ঠুকিষা পড়িয| গেল । আঁমবা আনন্দোল্লাসে “য় জয়, বম্‌ বম্‌, হব হর” 
করিতে লাগিলাম। 

আমবা পাঁচ জন তখন একত্র হইলাম | হবিণদ্রষকে আঁও্ডাষ লইষ। থাইখাঁব 
উপাঁধ চিন্ত। কবিতে লাগিলাম । কিন্তু খড হবিণ্টা তখনও জীবিত ছিল। 
তখনও যেন আবাঁব উঠিয দীডাইবে, আবার বিক্রম প্রকাশ করিবে, এরূপ 
বোঁধ হইতে লাগিল । আমি নিজ খর্শ! উত্তোলন কবিষা, ভাভার হুংপিগ 
একবারে বিদ্ধ কবিলাম। দেখিতে দেখিতে ভবিণ গঞ্চন্ব পাইল। সৈনিক 
পুকম কহিলেন, “আপন।ব এ কাজ ভাল হষ নাঁ, মুমূর্ষু জীবকে এমন কবিয়। 
বধ করিতে নাই।» 

ছোট হরিণটাকে টাঁনিয! লইয! ব হরিণটাব কাছে পূর্বেই বাঁখা হইয়া- 
ছিল। বন্দুকধাঁবী ছুই ব্যক্তি হরিণদ্বষের পাহাঁঝাষ বহিল। আমরা পথ- 
প্রদর্শকেব সহিত নিজ স্থ'নে গমন কবিলাম । হবিণদ্বধকে বহিযা! আনিখার 
জন্য ঢাঁরি জন লোক প্রেবিত হইল | হরিণদ্ষ আনীত হইলে আমাদের 
পেনাদল মধ্যে আনন্দের আব অবধি রহিল না । যথাঁখোগ্যরূপে সকলকে 
হবিণমাংস বণ্টন করিয়া দিলাম । কটী এবং মা*সেব কালিযা, ছুই রকম ভোজ্য 
বস্ত বনমধ্যে সকলে মহোৎ্সাহে রন্ধন কবিতে আবন্ত করিল। আশার কিন্ত 
তিন রকম সামগ্রী তৈযাঁবী হইতে লাগিল। কটা, পোলাও এবং কালিষ!। 

হায় রেক্ষুধা! সে একদিন গিযাছে! সে ক্ষুধা এখন আর হযনা 
কেন? হাঁ ভগবন্! বলিষ! দাও) কেন তুমি সে ক্ষুধা এখন হবণ করিলে? 
সে ক্ষুধা, সে হজমশক্তি, সে পরিশ্রম, সে সাহস, সে রৌদ্র-বৃষ্টি-শীত সহ্র 
ক্ষমতা, সে ভীমবল, সে শগ্র পক্ষকে তৃণজ্ঞান,_এ সমস্ত আজ কোথাষ 
লুকাইল! আমাঁব মনে হয়, আমি বুঝি এখন ভিন্ন দেহ ধারণ করিয়াছি। 
আমার মনে হয়, আমি বুঝি আর আমি নাই। যাঁর সব ফুরাইযাছে, তার 
এই প্রাণবাযু আর ফুরায় না কেন? 
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ক্রমে সন্ধ্যা সনাগতা হইল। লঞ্ঠনের ভিতর মোটা মোম-বাতির আলে। 
দূপ দ্ূপ করিয়| জালতে লাগল * এইরূপ ছুইটী লগ্ন নিকটবর্তী পাশাপাশি 
ছুইটী গাছে টাঙ্গান হইল । ইহা! ব্যতীত চারি দিকে রন্ধন-কাষ্ঠের অগ্নি প্রজলিত 
5ইয়। উঠিল । সমারোহ নিতান্ত কম হইল নাঁ_বেন বিবাহ-বাড়ী। আমি 
১৩,০০০ তের হাঙ্জার টাকার তোড়া গাছের ভলাধ বিস্তার করিয়। রাখিলাম। 
ঢাকার গলের উপর আমার নঙরঞ্চ ও কম্ছল বিছাইল।ম | বিছাইয়, তদুপরি 
উপবেশনপুর্বক ভমপুউ-বমপান করিহে লাগিলাম, রিভলভার ছুইটী কোমরে 
ণ|ণ| পরহিল, সঙ্গে থে দ্বিনল। খন্দুকটা আনিযাছিলাম, তাহা ঠিক করিয়া 
বিছান|র উপর সন্ধে পাখিলাম। আমার পক্গিণ পার্খে শম্যা রচনা করিয়া 
সেহ বৃদ্ধ সৈনিক পুবা উপবেশন করিলেন । 'আর চারি জন রঙ্গক নিক্ষাষিত 
অপি-হপ্তে আমাদের চারি দিক্‌ খেষ্টন করিয়। দাড়াইযা রঠিল। অপর বৃক্ষ- 
তলেগ ঠিক এ্ররূপভাবে ১২১,০০০ বার হাজার টাকার তোড়। খিছান হইল। 
তাঙ|ধ উপর আসন *ণা 5খ। এক রাঞকম্মচ।রা উপবেশন করিলেন । চাঁরি জন 
প্রহরী উনুক্ত শরবারি-৯তে সেইবূপঙ্।বে সেখানেও পাশার দিতে লাগিল। 
রাি প্রায় এক প্রশ্বের পুর্পেহ আমার আহার প্রস্তত হইল। রুটী, পোলাও, 
কালিয়া অগৃঙবৎ বোঁণ ভইতে লাগিল। ক্ষুধাতেও আহারীয় সীমগ্রীকে 
মমি করিযা তোলে । দাঞ্ণ ক্ষুধার সময় আহাব করিলে রন্ধনের ভাল-মন্দ 
বিবেচনা! করা। খড়ই কঠিন হইয়া পড়ে। তা খলিযা অগ্তকার রন্ধন যে মন্দ 
হইয়াছিল, কেখল ক্ষুধার জন্যই তাহা উত্তম লাগিল, তাহা! বলিতেছি ন!। 
্ষুধায উত্তমকে অস্থ্যুতম অমৃতময় করিযা লিল, এই মাত্র। রাত্রি এক প্রহরের 
মধ্যেই সফলের আহার কার্ধা শেষ হইল । দৈনিক পুরুমকে আমি বলিলাম, 
আমাদের উভয়ের এককালীন নিদ্র। যাওয়া হইবে না। আমি অর্দরাত্রি পথ্যস্ত 
জাঁগিব, আপনি দ্বিতীয়াদ্ধ রাত্রি জাগিধেন। বার হাজার টাকার উপর ধিনি 
উপবিষ্ট ছিলেন, তিনিও এরূপ আদিষ্ট হখলেন। রক্ষিগণের মধ্যে কে কখন 
ঘুমাইবে, কে কখন জাগিবে, তাহার খন্দোবন্ত করিয়। দিলাম । নিব্বিগ্কে রাত্রি 
প্রভাত হইল। অতি প্রত্যুষেই আবার বনমধখ্য দিয়া চলিতে লাগিলাম। সেই 
নামমাত্র পথের চতুচ্ছিকে রন্ধশূন্ত নিবিড় বন। পথপ্রদর্শক কহিল,-_-এই বন 
ভীষণ হিংস্র জন্ততে পরিপূর্ণ। এখানে আর চোর-ডাকাইতের ভয় নাই এবং 
বিদ্রোহী দল হইতেও কোন আশঙ্কা নাই। কেবল ব্যাত্্র ভগ্নুকই এখন 
আশঙ্কার কারণ।” আমি উত্তর দিলাম, “বাঘ কৈ? একবার দেখাইয়! দিতে 
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পার?” পথপ্রদর্শক কহিল, “মামাকে দেখাইতে হইবে না, বাধ সম্ভবত 
আপনা-আপনি দেখ দিবে । আপনি প্রপ্তত হইষা থাকুন।” 

আমি দ্বিনল] খন্দুকটীতে গুলি-বারুদ ভরিয়] হস্তীর উপর দাঁড়াইয়। হাঁওদার 
উপর ঠেস রাখিযা, বাধ-খুপজিতে খু'জিতে যাইতে লাগিলাম। কিন্ত বেলা 
প্রা দ্বিপ্রহব অতীত হইল, তথাচ একটাও বাঘ নযনের পথবর্মা হইল না। 
বেল আড়াই প্রহর হইল, 'মাঁমরা সমান চলিখাছি, বিশ্রাম নাহ , আবার 
সেইবপ ক্ষুধার উদ্রেক হইতে আরম্থ হইল। পিগাঁপাও নিতান্ত কম নয। 
আমি এক পর্বতীয বরণ দেখিষা পথপ্রদশককে বল্লাম, “এই স্থানে থাকিলে 
হয ন1?” সে কহিল, “না । এখানে হাী বাঁধিণার উপধুক্ত ভ্তান নাহ। 
ঘোড়ারও থাকিবার কই হইবে । বিশেন এই স্থানে শ্র্দ জালানী কাঁচ আদে। 
নিলিবে ন।) অতরাঁং রন্ধন।দি চলিবে কিসে? আব কিছুপ্খ অগ্রসব হন, 
সেখানে বুহত্ ঝরণ| আছে, পরিক্ষ।র স্থান আছে এখ* ম|ছও মিলিবে। আপনি 
ত মাছ খান?” 

অ।মি আর দ্বিকক্তি না কবিয়া পথপ্রদশকের কথ।ম৩ খাহতে লাগিলাম | 
খেলা বখন সাড়ে তিনটা অতীত হইযাছে, তখন আমর সেই ৭৮২ ঝরণ।? 
নিকট পৌছিলাম। হস্তী হইতে অবতরণ করিলাম । ঝরণার জলে শ্নান 
তপশাদি সমস্ত কাধা সমাধা! হইল । পথপ্রদশককে কঙ্িলান,“ম।ছ কৈ? 
এখানে নদীও নাই, পুক্ষরিণীও নাই, মাছ বি আকাশ হহতে আপিবে ?” সে 
হাসিল। বলিল, “আসন আমাব সঙ্গে এব” আপন।|ব ভৃত্যদ্বকেও সঙ্গে 
লইষা আম্থন।৮ আমর! ঝরণাঁর দ্রিকে গেলাঁগ। পথপ্রদর্শক কহিল, 
“মাটী ও পাখর দিয়! ঝরণাঁর আত 'অন্ত দিকে ফিরাইতে হইবে। ঝরণার 
শ্লোত ঈষৎ ফিরাইতে প্রা অর্ধ ঘণ্টাকাল লাগিল । যে স্থানে ঝবণার শোত 
প্রথম আঁসিষা পড়িতেছিল, বেখানে এখন খুব কম বেগে অল্প অল্প গ্রপ আসিতে 
লাগিল। আমি জিজ্ঞ/সিল[ম,_“মাছ কই? মাছ ধরিবার জন্ত কষ্টেব ত 
অধরধি রহিল না ।' তখন পথপ্রদর্শক যে স্থলে ঝরণার জণ অন্ন 'অগ্প পড়িতে- 
ছিল, সেই স্থলের পাঁথর এক একটা করিয়া ক্রমশঃ উঠাইতে লাগিল । ছুই- 
তিনটী পাথর উঠাইতেই একটী দেড় পোয়া! আন্দাজ মাছ পাওয়া গেল। ক্রমশঃ 
পাঁথর উঠাইতে উঠাইতে একপো, তিন ছটাক, আধপে! করিয়| ছয়-সাতটী 
মাছ ধর! পড়িল। সেই পাহাড়ী মাছের কি এক পাহাড়ী নাম আছে, তাহা 
আমার মনে নাই। দেখিতে আমাদের দেশের বাচ্ছা কই মির্গেলের মত। ' 
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যখন দুই সের আন্দাঞ্জ মাছ উঠিল, তখন আমি বলিলাম,__“আর না।” 
কারণ, মাছ-খাঁনেওযাল৷ সে দলে আমি ভিন্ন মার কেহই ছিল না । আমার 
পাঁচক ব্রাঙ্গণ মাছ রন্ধন করিতে অস্বীরুত হইল । আমি স্বযং তাহ! ভাজিয়। 
লইলাম। 'অগ্ভকাব আহার হইল, রুটা, পোলাও এবং মাছভাজা!। গত কল্যের 
হ্টায অগ্কও সেইরূপ নিষমে সকলে রাত্রিধাপন করিলাম । 

প্রভাত হইল, আবখাঁব চলিলম। দ্য ততীয দ্দিন। পথ-গ্রদর্শক 
কহিল, “বাবু সাভেখ ! রাত অন্গভব করিতেছেন কেমন ?” আমি কহিলাম, 
“দেখিতে ন|, আজ শেষরাত্রি হইতে ঠলাভরা জাম] গাষে দিতেছি ?” 

পথপ্রদর্শক । "আঁব ভয নাই। নাইনিতাঁল নিকটবর্তী । এ দেখুন 
গিরিশুঙগঘকল মেঘের হ্াষ পরিদুশ্ঠটমান হইতেছে । অন্য বেল! দ্বিগ্রহরে, 
ন। হয, তৃতীয গ্রহবে নিশ্যযই নাইনিতালে সাঞ্েবেব নিকটে পৌছিব। 

পথ প্রদ্নশকের কথাই ঠিক হইল । ঠিক যখন বেল] তিনটা, তখন আমরা 
খোহিলথগ্ডেৰ কমিশনধ আলেকজগ্াঁর সাহেবেব কুঠীতে গিয়। সদলবলে 
পৌছিলাম। এতদিনের আশ! পূর্ণ হইল । নাইনিহাঁলে নিরাপদ স্থান প্রাপ্ত 
হইলাম । 'আবার সেই লাঁল-আভাধুক্ত ই“রেজজের শ্বেত মুখ সন্দর্শন করিলাম । 


ত্রিশ 


অন্ধ খ্যক্তি চক্ষু পাইলে, পন্ধ্যা নারী পুত্ররত্র লাভ করিলে, চিরবিরহিণী 
স্বামিসন্দর্শন প্রাপ্ত হইলে যেরূপ আহ্লাদিত হয, কমিশনর শ্রীমান আলেক- 
জাগার সাহেব নগদ্দ পঁচিশ হাঁজার রোপ্য খুদ্রাসহ আমাকে পাইযা বোধ হয় 
সেইরূপই আহ্লাদিত হইলেন। আমার করমদ্দনপূর্বক তিনি আমাঁকে এক 
স্থন্দর গর্দি-আটা আসনে বসাইলেন। মুক্তকঠে আমার সহম্ত্রূপ গ্রশংসা 
কবিতে লাগিলেন। বলিলেন, _“ভগবান্‌ আপনার অবশ্যই মঙ্গল করিবেন। 
আর, জগদীশ্বরের কপাষ যখন আমর! পুনরায় ভারত সাম্রাজ্য প্রাপ্ত হইব, 
তখন আপনাঁর কৃত এই মহছুপকার কখনই ভুলিব না। আপনি অসময়ে 
আমাদিগকে রক্ষা করিলেন। আমরা এখন অর্থহীন; অর্থের অভাবে 
আহারীয় সামগ্রী সংগ্রহে বড়ই অস্থবিধা ঘটিতেছিল ; তাই এক্ষণে এই পঁচিশ 
" হাজার টাক! পঁচিশ হাজার মোহর বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে । অদ্যকি 
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দিয়া আপনার সম্মান রক্ষী করিব, তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না । 
আজ আমরাই ভিখারী, কাঁগালী, অন্ন-বন্বহীন, রাজ্যন্রষ্ট, পলায়িত। কিছুই 
নাই, কিছুই নাই,_দিখ কি; আমার বড় সাধের এই অন্ুরীয়টী আছে, 
আপনি গ্রহণ করুন ।” 

এই বলিয়া আলেকজাগার সাহে 'মাপন অঙ্গুলি হইতে অন্গুবীয় খুলিয়া 
আমার হস্তে দিতে উদ্যত হইলেন | 

মামি জোড়হাতে সাহেবকে কঠিলাম, “আপনি আমার প্রভু ; আপনাদের 
অদ্দীনেই আমি চাকুরী করিয়া আদিতেছি, আপনাদের নিমক খাইয়াছি। 
গুতগা নাঁপনাদের বিপদ্কাঁলে প্রাণ পর্যযন্থ পণ করিয়া আমাব কর্ম করাই 
কর্তব্য। আমি কর্তা কম্মৃহ করিযাছি , শ্হরা" অঙ্কুরীয পাইবাব জধিকাঁরী 
নই । আমাঁকে ক্ষমা করিবেন, -অঙ্ুরীয দিতে অব উচ্ভত হইবেন না। 

সাহেবকে নাছোঁড়ণন্দ দেখিয়া আমি ভাঙার ভাত হইতে অঙ্গুরীয় লহষ। 
খলিলাম, “আমার এ অগ্রবীয গ্রহণ করাই হইযাছে, এক্ষণে আমি প্রত্যর্পণ 
করিতেছি, আপনি লইয়। পরুন ৮ এই খলিয। আমি স্ব" সাহেবের 
অন্গুলিতে অন্ুরীয পরাইয়। দ্রিলাম। সাহেব নিশ্চল নীরব | 

এ দিকে সকলের যেন মনে থাকে, বেলা এখন তৃতীয় প্রহর অতীত । 
আমাদের এ পর্যন্থ কাভারও আহার হয় নাই । শ্ু্ধ মুখ, শুর, ক, শুষ দেহ। 
স।হেবের সহ্তি প্রথম অভিনয শেষ করিতেই প্রা পচ মিনিট লাগিয়াছিল। 
অঙ্গুরীয প্রত্যর্পণরূপ পরিচ্ছেদ পরিসমাপ্ত করিযাই আমি সাহেবকে কহিলাম, 
“আপনার দ্বারদেশশ্থ হন্তিদযের উপর এখন টাকার তোড়। সজ্জিত রতিযাঁছে। 
সমস্ত দিন উহার ভার বহন করিয়া পথ চলিয়া আসিয়াছে । যদ্দি অন্্ণতি 
করেন, টাকা সমস্ত আপনার নিকটে আনাইয়। রাখি ।” 

সাহেব । আপনাদের কি এখনও আহার হয় নাই? 

আমি। না। 

সাহেব। উঃ! 

আমি। সে জন্ত আপনি চিন্তা করিবেন না, টাকাটা! আপনার নিকট 
পৌছিয়! দিলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হই। 

সাহেব। টাকা আমার নিকট আনিতে হইবে না। বাবু মতিরাম 
সাহের গদিতে গিয়। টাকা জম! করিয়! .দ্িউন এবং তাহার নিকট হইতে 
একখানি রসিদ লইয় আপনি রাখুন। 
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যাশ্রীকালে সাহেব আমাকে কহিলেন, “আপনি নাইনিতাঁলে কোথায় 
থাঁকিনেন এবং কৌঁথাধ আহাবার্দি করিবেন? আপনার আম্মাফ হরদেব- 
বাবুর-ব।সায় অবস্থিতি করা আপনার কি সুখিধা হইবে না?» 

আমি। আমি সেইখানেই থাকিব । 

সাঙ্কেব। বদ্দি আপনি সক্ষম হন, তাহ! হইলে সন্ধ্যার পর আমার কুঠিতে 
আসিবেন কি? আপনাকে গ।মার অনেক কথা জিজ্ঞাশ্য আছে। 

আমি। 'আপিব। 

ধেস্কল অথাবোহী সৈন্ত এব” ভাগ আমাদের সহিত আসিষাছিল, 
ভাহার। সাহেবের আদেশাচসাঁওবে নাঁভনিতালের সেনানিবাসে গমন করিল । 
তথাষ তাহার! উপযুক্ত উৎরুঞ্ঠ আহারীর সামগ্রী, রন্ধনের ঘর ও থাকিবর স্থান 
প্রা হইল । "নামি হাঁভী ছুইটীকে লইষ। মতিরাম সাহের গদিতে গিয়া 
টাকার তোড়া নীমাইলাম। ওজন-বশ্ধে টাঁক। গণিষা দিযা মতিরামের নিকট 
হহতে টাঁক।র রসিদ লইলাঁম। বেলা প্রায় তখন চাঁরিটা1। সাহেবের প্রধধন 
চ(পরাধী আমার সঙ্গে সঙ্গে ছিল, সে জাঁমাকে হরদেখ দাঁধার বাস। দেখাইয] 
দিল। 'আমি দাদাকে দেখিষা সাষ্টাঙ্ে প্রণিপাত করিলাম 1 তৎপরে উঠিয়া 
ধলিলান, “দা! আমি মরি নাই, বাঁচিযা আসিযাছি। বহুক্গে প্রাণ 
রঙ্গ ১ইযাছে।” দ[দার চন্মকোণে জল আগিল, তিনি, “ভাই রে!" বলিয়! 
আমাকে বাহ দ্বাবা খেষ্টন করিলেন এব” ব।লকের ন্যায় শাউ হাউ করিয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন। কাঁদিতে কাদিতে কহিলেন, “ভাহ । তোকে থে আমি 
চিনিতে পারি নাই, তোর এমন চেহারা হইল কিসে ?” 

ভ্রন্দন থামিল। অপ্রাহ হইল । নান করিলাম । স্নানের পর জলযোগ। 
ত২পরে বিশ্রাম | সন্ধ্যা উতভীর্ণ হইলে আহার করিবার জন্য আহত হহলাম। 
অন্ন, রুটা, ডাল, তরকারি, মহন্ত, মাংস, দধি, ঢু, ঘৃত সমন্তই ছিল ; আহারও 
করিলাম আকষ্ঠপূর্ণ। কিন্তু খনমধ্যে সেই মোঁট। মোট! র'টা, সেই সম্যক্‌ মসলা- 
বিহীন হরিণ-মাঁণসের কালিষ। বেরূপ স্ুত্বাছু স্বীয় মুতৃপ্তিকর হইয়াছিল, ধু 
মসলামন্বেও এবং রন্ধনকারীর গুণপণাসেও অগ্ঠ ইহ! সেরূপ ভাল লাগিল ন1। 

দাদ কহলেন,_“খাটের উপর বিছান। পাতিয়। দিয়াছি, শুইয। নিদ্রা যাও ।” 

আমি। সাধে মামাকে সন্ধ্যার পর যাইতে বলিয়াছেন; সুতরাং এখন 
শুইয়া নিদ্রা যাব কেমন করিয়।? বিশেষ শীলমোহর-অস্কিত রাজা শিবরাজ 
সিংহের পত্রথানি সাহেবকে দিতে ভুলিয়। আপিয়াছি, সুতরাং যাইতেই হুইবে। 
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দাদা। যাঁও, কিন্ত এমন কবিলে শবীব মাব কত দিন টিকিবে? চল, 
মামিও তোমাব সঙ্গে বাইতেছি। 

ছুই ভাঁই বীবমন্থব গঠিতে সাচেবেব বাঙ্গলাভিমুখে চলিলাম। কুঠিব 
দ্বাবে উপস্থিত হইলে আমাদেব আগমনবাণ্ত! চাঁপবাশ' সাহেবকে বলিল। 
সাহেব স্বয* বাহিবে আমিযা সাদবে আমাদেব ছুই জনকে ঠিতবে লইযা 
গেলেন। অতি সম্মানে আমাদেব মন্যর্থন। কবিযা শ্বহস্তে চাকি সবাহযা 
সাহেব আমাদিগকে বমিতে খলিলেন। গ্রথমেহ মামি শপলমোহন অঙ্ধিত 
শিববাজ সিহেব সেহ পত্র লাহেবের ভন্তে দিল।ন | বালাম ভাঙাতাডিঠে 
ও-বেল! ৭ পব পিতে ভুলিযাছিলাম। সাতের ৩15। শন্তীবণগ্রিতে পঠ্লেন। 
পাঠ শেষ হইলে পন বাল্সে বাখিং চাখি ধিশেনণ। তদনম্বণ আখাব সন্ষপ্ধে 
যাহ1 যাঠ। ঘটিযাঁছিল, ভাহা আানিবাপ বিশে? জিনা তিনি প্রকাশ কবিলেন। 
অমি, "ণবিলিতে বিশে ৯ হইব।ব সময হইতে এ পথ্যন্থ নে" ঘটন। সপ্ঘটি ৩ 
তইযাহিল। ৩২স্মন্তই “কে একে ধিবুত কখিতে লাগিলাম। ঠিনি সোত্সুক 
হহয! তা। শুনিতে লাগিলেন । কালাড্রর্চিঠে ধিদে|হি হস্চে খকালে বন্দী 
হহ, যখন সাফেবেব নিক এ কাহ্না কানন কবিঠে লাগিলাম, ৩খন সাঞ্চের 
'আপনাব খাক্স তইণে শস্তলিখিত ম্মাবক-পুস্তক পাঠিব কবিনোন এ বলিলেন, 
_বাবু। আপনি চুপ ক্ষন, এই সমযকাব এধান্ম জাপনাণ সম্বন্ধে ঘা 
লিখিষা বাখিযাছি, তাঁহ! পাঠ কবিতেছি, আপনি শুন্টন। খানে প্রকৃত 
ঘটনাব সহিত আমাব এই লেখাব অনৈক্য হহবে, তখন আপনি তাভ। 
স*শোধন কবিযা দিবেন ।” 

সাঁভেৰ পড়িতে আবন্ত কবিলেন। প্রা 'অদ্ধ ঘণ্টাব মধ্যে পাঠ সমাপ্ত 
হইল। আশ্চধ্য এই, সাহেবেব লেখাঁষ একটিও ভুন পাইন।ম না । আমাৰ 
সম্বন্ধে যেমন যেমন ঘটন! ঘটিয়াছিল, ঠিক 'আম্পুব্বিক বিববণ সেই পুস্তকে 
লিখিত। সত্য সত্যই এ ব্যাপাব অলৌকিক । কেখল নাইনিতাঁলেব পার্বত্য 
প্রদেশটা ইংবেজেব এখন অধিকৃত। নীচে সমগলক্ষেত্রে ই*বেজন্পমীয কোনও 
লোকেব যাইবাঁব যে! নাই এবং নীচে হইতে কোনও লোঁকেব উপবে উঠিবাব 
সন্তাবনাও নাই। এরুপ স্থলে এমন পুথ্ানুপুত্ঘরূপে মৎ-মস্বন্ধীধ পণ 
পব সমস্ত কথা সাচেব শুনিলেন কিরূপে? বল বাহুল্য, গুপুগবমুখে এ 
সকল কথা সাহেব অবগত হন। ইংবেজ পলাঁধিত লুক্কাঁধিত টেন, কিন্ত 
ইংরেজেব গুপ্তচব চাবি দিকেই । হলদোৌঁয়ানিস্থ বিদ্রোহী মুসলমান মৈম্ত কি 
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তরকারী দিয়া রুটা খায়, তাহা পধ্যন্ত ইংরেজ অবগত ছিলেন। সৈন্যের 
সংখ্যা, তন্মধ্যে হিন্দু কত, মুসলমান কত, শ্বারোহী কত, পদাতি কত, 
বন্দ্ক কেমন, কামন কেমন, তরবারি কেমন, সৈন্টের অধ্যক্ষ কে, তিনি 
রণদক্ষ কি ন।, প্রত্যহ সৈম্তগণ কি করে, ঘাটিতে ঘাঁটিতে পাহারার বন্দোবস্ত 
কিরূপ, রা বিদ্রোহিগণ কিসের মালে জালে, কতক্ষণ পর্য্যন্ত সে মালে 
জলিয়৷ থাকে, রসদ কতদিনের সংগ্রহ আছে, ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ের 
খিবরণও সেহ শ্মারক-পুশ্থকে লিখি ছিল। আমি মনে মনে কহিলাম।_ 
“ইণরেজ! ঠুমিই ধন্ধ ! তুমিই এদেশের রাজা হইবার উপধক্ত ! তোমার লীলা- 
কৌশল দু !” 

সাহেব মামাকে কঠিলেন, “বানু! আপনি একটা কাঁজ বোকার হ্থাষ 
করিয়াছেন। সে কাগ্টী দি না করিতেন, ভাঁ। হইলে বন্দী হইয়া! এত্ত 
মঞঙণাও ভেগ করিতে হইত ন| এব" তোপে উড়াইবারও হুকুম হইত ন|।” 

'আমি। সেকাঙছটীকি? 

সাহ্তেব। আপনি ত টাটুওয়ালার সহিভ কাল|ঞুঙ্ছি হইয়| নাইনিভাল 
পর্াতের উপর অনেক দ্র টঠিযাছিলেন, হঠ।ৎ নামিলেন কেন? এ রহন্য 
'আমর! প্রথমে বুঝিতে পারি নাই । কুমশ; শুনিলাম, নীচে ঘাটিওয়ালার নিকট 
হইতে নাইনিতাল-প্রবেশের জনক ছাঁড়পত্র লইখাঁর 'মভিলাষে নীচে নামিয়া- 
ছিলেন। নামিয়।ই ত যত "নর্থ ঘটাইলেন। মাগ্নি যদি পাহাড়ের দ্রিকে 
আর কিছু অগ্রসর ভইয|। আাসিতেন, তাভা ভইলে আমাদের ঘাটি দেখিতে 
পাইতেন। সেই ঘাটির অধ্যক্ষকে যদ্দি আপনি মাঁম্মক|হিনী বর্ণন করিতেন, 
তীহা হইলে নিশ্চয়ই সে বাক্তি পথ ছাড়িয়া দিত। "মথবা আপনাকে তথায় 
কিছুক্ষণের নিমিত্ত আটক রাখিয়া আমার নিকট স'বাদ পাঠাইত। আপনি 
কোন্‌ বুদ্ধিতে নীচে নাঁমিয়াছিলেন? 

আমি । দুর্ববদ্ধিতা। অধুষ্টের ফল কেহ খগ্ডাইতে পারে না । যখন 
আমি ধৃত হইলাম এবং আমার হাতে দড়ি বাঁধিয়া বিব্রোহিগণ আমাকে 
টানিয়। লইয়া যাইতে লাগিল, তখন আমার এ কথাই মনে হইয়াছিল, _ 
পাঁহাঁড় হইতে যদি আর না নাঁমিতাম, তাহা হইলে এ দুর্ঘটনা ঘটিত ন!। 

এই অঙ্ক সমাপ্ত হইলে তৎপরে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ! আমি বলিলাম। 
অবশেষে সাহের বেরিলি-বিদ্রোহ বৃত্তান্ত আদার মুখে শুনিতে চাহিলেন। 
' আমি তাহ আবেগ-দংক্ুব্ব-হদয়ে সবিস্তারে বলিতে আরম্ভ করিলাম। সেই 
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লোকভয়ঙ্কব, লোমহর্ষণ ঘটনাবলী,__যাহ1 'অগ্তাবধি আঁমাব স্থৃতিপটে পূর্ণভাবে 
দেদীপ্যমান,+তাহা সাহেবকে সোৎসা্ে প্রদীপ্তভাবে জলন্ত ভাষায় বিবৃত 
কবিলাম। তিনি অভিনিবেশপূর্বক নীববে কাষ্ঠপুত্তলিকাবৎ সমস্ত শুনিতে 
লাগিলেন। মাঝে মাঝে কেবল এক একবাঁব তিনি দন্দে দ্গ সংঘর্ষণপূর্নক 
ভ্রভঙ্গী কবিযাছিলেন। 

বাত্রি সাঁডে দশটা! অতীত হইযাছে। সাহেব কঠিলেন, “আমাঁব অদ 
বিশেষ কোন কথ! শুনা হইল না, অনেক জিজ্ঞান্ত জাঁছে। বাণু। যাগ 
হইবাব তাহা হইয। গিষাছে। “শে এ বাচা পাষণ্ড কাপুক্ষদিগেব 
উপদুক্ষ প্রতিশোধ লইতে হইবে । "আপনি ৩।৩ হইবেন না, স্ভ্রই শুভদিন 
আনিবে। অগ্ত বানি হইযাঁছে, বাটা মাউন। কলা বেলা! আঢটাব পর 
আঁমাব সঠিত সাক্মাৎ কবিধেন 1, 


একত্রিশ 


কমিশনাব পাঁঠেবেব আদেশ অন্ুরপাবে আমি প্রাতে ঠিক সাঁডে আটটাব 
সময তীহাব কুঠিতে গেলাম । পূর্য্েধ ন্যাষ আঁখাব মাধব অভ্যর্থনা কবিষ। 
সাহেব আমাকে বসাইলেন। আমি চেয়াবে উপবধেশশ কখিখাছি নান, 
এমন সময মৃহূর্তমধ্যে জেনাবেল কলিন্ট্রকপ মসমস শব্দে গুহে প্রবেশ 
কবিলেন। তিনি সৈনিক বেশে বিভূবিত» ক্টীতটে তববাৰি দোছাল্যমান। 
থর্বকাষ, বক্ষঃ প্রশস্ত, দেহে অসীম বল। যেন লোহ।ব মুগ্ডব। বড 
চালাক | আমাব মুখেব দিকে তাকাইযা জেনাবেল টুকপ কহিলেন, [78191 
দুর্গাদাস বাবু। ভাল আছেন? এখন সব মঙ্গল ত?” "আমি তঁ[হাঁব সম্ভাষণ 
শুনি! উঠিষাঁ দীডাইলাম। তিনি আমাব প্রাণ ভবিষ। মামাব কবমর্দন 
কবিলেন। উভয়েই শ্বতত্ত্ব আসনে উপবিষ্ট হইলাম। 

কিছুক্ষণ আমবা তিন জনেই নীবব। কাহাবও মুখ দিষ! বাঙ্নিষ্পত্তি 
হইল না। এইরূপ প্রাষ দশ মিনিট কাঁটিন। ইংবেজ শান-কর্তাব এব* 
ইংবেজ-সেনাঁপতিব দশ মিনিট সময নষ্ট--বড কম কথ! নহে। জেনাবেল 
টুরুপ বড় চঞ্চল,_স্থিব হইযা! থাকিবাব লে।ক নহেন, তিনি মাঝে মাঝে 
ঘড়ি খুলিয়া দেখেন_-আব কমিশনার আলেকজাগ্ডাব সাহেবের মুখপানে 
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চাহিয়। থাঁকেন। উভয় চক্ষে পরম্পব সন্দর্শন হইলে কমিশনার সাচ্েব 
অমনি বদন অবনত কবেন। 'আমিও তখন ব্যাপাঁব ভাল বুঝিতে পারিলাম 
ন।। আমাৰ মনে এইবূপ হইল, “বুঝি আমারই কোন অমঙ্গলকর কথা 
বলিবেন, মথখা। আমাব প্রতি কোন গুকতব বা অন্বাষ আদেশ করিবেন, 
তাই সাঁভেবম সঙ্গে মুখ পুটিয়া বলিতে গাঁক্তেছেন ন।।” 

'আাঁমাব বডই কৌ 5হল জন্মিল। প্রাণটাঁও কেমন ধুক ধুক কবিতে লাগিল। 
আঁম।ব এখনও মনে ৬হে লাগিল, বোধ হয কোন ষডযগ্বকাঁপী মিথ্য। সাক্ষা 
এপ” মিদ। গমাণ দ্বাব| জেনাবেল টপকে বুঝাইয|ছে, “ছুর্গাদাস বিদ্রোহীদের 
সঠিভ মিলি* হহয।ছে ১ সে বিতোেঠাদেখ গ৭৮র,-নাইনিতালে কেবল 
সন্ধান লহতে আঅ[সিযাঁছে।” ৬৯ এব ৪|ও ভর্ণ[দাঁসকে ফীসী। 

প্যাপাব কি? গে|ড। হহতে একটু বুঝাঠণ। বলা ভাল । £ই সময নাইশি- 
ভাঁলও নিখাপ? স্থাণ নতে। এধাঁনে তখন বেবল এক ধল গোঁখ। পদাতি-সৈন্ট 
'আছে-আখ কি নাহ | পুখবীষা সৈন্য দ্বাবা খিচালিত যে তোপখান! 
ছিল, সম্প্রতি ৬159 আব নাহ পলিলে ম$)9 হয না । কেন না, আজ 
প্রা এক সপ্রা হইন, ভোপ-পবিচালক মমন্ত দেশী সৈন্তকে কর্মে জবাব 
দেওয। হইসাঁছে। হঠাৎ এক দিন ব|ঠ হইল তোঁপখাশাব মমস্ত সৈন্য বিদ্রোহী 
*ইবে , তাহাদের অধাঙ্ছ কণেল মাকপলেন সাহেখকে হত্যাপূর্বক তাহা! 
তোপ দ্বাব| সমুদয় হ বেজ উডাইবে, খাডী ঘন উডাইবে, আব ইণ্বেজেব 
বিবিগণেব উপব বলপর্কক জত্যাচাব কবিবে। কমিশনাব আলেকজাগ্াব, 
জেনাবল ট্রকণণ এব কর্ণেল ম্যাকসলেন»-এই তিন জনে গোপন অন্সন্ধানে 
জানিলেন,_-এ কথা কক সত্য । তখন কেহ খলিলেন, “তোঁপ-পবিচালক 
দেশীয সৈন্য দলকে কৌশল কবিষ! তে।পে 'আজই উডাইযাদেওযা হউক ।” কেহ 
বলিলেন,_“উষ্তাদিগকে কা'রাগাবে খন্দী করিষা রাখা যাঁউক।” কেহ 
বলিলেন, “বখন প্রত্যক্ষ কোন গ্রমাণ পাঁওষা! মাষ নাই, তখন উহাঁদেব বেতন 
ডুকাহয। দিয| অস্বশত্ত্র গ্রহণ কবিয! উহবাদ্দিগকে নাইনিভাঁল হইতে বহিষ্কৃত 
কবিয! দেওযা। হউক ।" শেষে শেষ পরামর্শই স্থির হইল। তোপথানার 
সৈন্যদলকে বেতন দিষ! বিদ্ধ করিষা দেওয! হইল । কেবল ছদ্দ জন মাত্র 
প্রহুভক্ত “বিশ্বস্ত দেশীফ অফিসার তোপখানার জিম্মায় রহিলেন। ইহাঁরাই 
গোষেনা-ম্ববূপ হইয়া! এই ভাঁবী বিদ্রোহের 'মাশঙ্কার কথা, ইংরেজকে 
জান|ইয়াছিলেন। 
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তোপখান। ফাঁক হইল। হঠাংখর্দি পাঁচ সাত হাঙ্গার বিদ্রোহী সেন! 
নাইনিতাল মাক্রমণ করে, তখন নাইনিতাল রক্ষার উপায় কি? ভাই কর্ণেল 
ম্যাকসলেন পদাতিক গোথণদল হইতে কষেক জন সৈন্ধ বাছিয়। লইয়া! তাহ। 
দিগকে তোপথানার কান শিখাইতে লাগিলেন । 

এ দিকের ত অবস্থ। এই । ওদিকে বিদ্রোহী সেন! নাইনিভাল পর্ধবতের 
পাদমূল পর্য্যন্ত অধিকার করিষ! বসিযাঁছে। খ| বাহ।ছুর বেরিলি হইতে দলে 
দলে অশ্বারোহী ও পদাতি সৈন্ধ নাইনিতাল আকমণার্থ পাঠাইতেছেন। 
ভাঁহ।র। আসিয়া মহ] হল্ল। কবিষ' গঙ্গলভুমি অবিকাপ করিতেছে । নাইনিতাল 
মভিমুখে ই"রেজের রসদ শাসিঠে দেখিলেই ভাঁভা পুঠপাট করিযা! লইতেছে। 
ই-রেজপক্গীয কত কত গুপুচরকে তাহারা লাঞ্চিত ও নিহত করতেছে, ভাভারা 
পাঁখিটা পধ্যন্ত নাইনিতাল অভিমুখে আঙ্িতে দিতেছে না। দেষপ গতিক 
হইষ| দাঁড়াইযাছে, তাহতে বিদ্রোহী-সেন। শীদ্রই ঘে তোঁপ লইয়া নাইনিতাল 
'আক্রমণ করিবে, তখন এরূপ আশঙ্কা ইবেজই কবিতেছেন। 

ইনবেজের নাইনিতালে সৈন্ভ নাই । ভবস।, একদল মার গোথণ সিপাহী । 
সে দল হইতেও প্রা এক শত ভাল ভাল লোক লইয়া তোঁপখানায় নিষুক্ত 
কণা হইযাছ্ে । কাছেই গোখপণদলও ভীনধল হইযা1 পড়িযাঁছে। 

ইস্রেজ এক্ষণে চাঁচেন,-নাইনিতাঁল স্ুবক্ষা কবিতে এব" মহজে যাহাতে 
বসদের আমদানী হয»-তাহান বন্দোবস্থ করিতে । বড়হ সঙ্গটঝ1ল উপস্থিত । 
একদিকে বিদ্রোহী-সেন! মাব্‌ মাধ শব্দে সতহই নাইনিভাল 'অভিমুখে ধাবিত 
হইতেছে ; অন্যপ্দিকে নাইনিতাঁলস্থ ইংরেজ-সেন। ক্রমশই ক্ষীণবল হইতেছে। 
নাইনিতালে এক্ষণে অর্থের অভ।ব, আহারীয সামগ্রীর অভাব, বন্ত্রের অভাব 
এব* অস্ত্শশস্ত্রেরও অভাব ঘটিয়াছিল। তত্রত্য ই'রেজগণেরও বড় ভষ হইয়াছিল । 
“আর বাঁচিলাম না, এইবার মরিলাম১” ইহ।ই "অনেকের ধারণ। জন্গিয়াছিল। 

আজ এক সপ্তাহক।ল হইতে নাইনিতালস্থ ঘত দৈনিক এবং সিভিল 
ই*রেজ কর্মচারী একত্র হইয়! নাইনিতাল রক্গার্থ কেবল যুক্তি-পরামর্শ করিয়া 
বেড়াইতেছেন। জজ মািষ্টর, প্রভৃতি ইংরেজগণও অস্ত্-পরিচালন কার্ধ্য 
শিখিতে আরম্ভ করিযাছেন। প্রত্যহ প্যারেড-ভুমে গিয়া তাহারাও সামান্ত 
পদাতি সৈন্ঠের স্তায প্যারেড অভ্যাস করিতে লাগিলেন । .ই'রেজ সওদাগর, 
ইংরেজ নীলকর এবং চ।-কর, ইংরেজ কেরাণী,_ নাইনিতালে যে যেখানে 
ছিলেন, সকলেই এই যুন্ধশিক্ষ। কার্যে যোগ দিলেন । 
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ইংরেজ ভীত হইয়াছিল সত্য, কিন্ত ভয়ে অতিন্ত হয় নাই। স্ত্রী পুত্র 
কন্ত! লইয়। সম্মুখ-সমরে প্রাণ দিব, ইহাই ইংরেছের প্রতিজ্ঞা ছিল। ইংরেজ 
মহ! 'নাতঙ্কগ্রন্ত বটে, কিন্ত তখনও কর্ব্য কর্ম ছাড়ে নাই। অহেো! কি 
অপূর্ব দৃশ্ঠ ! ই“রেজ রমণীকুলও বন্দুক ছোঁড়ার কার্য শিখিতে লাগিলেন । 
প্প্রাণ দ্রিব, বন্দী হইণ ন।”-_ইহাঁই তখন নাইনিতালম্থ ইংরেজ নরনারীর মূল 
মন্ত্র হইয়াছিল। 

এই সমধ আ]ট-দশটি তোঁপ, এক সহম্্ অশ্বারোহী 'এব* আড়াই সহস্র 
পদ[তি সৈন্ভ লইম| বিদে(ভিগণ ঘর্দি নাইনিতাল আক্রমণ করিতে পারিত, 
তাহ হইলে মনাখাঁসেই ভভাদের নাইনিতাল করতলগত হইত । ইংরেজ 
একটা মাত্র গোর্থ। পণ্টন লইয়া কিছুতেই তখন নাইনিতাঁল রক্ষা করিতে 
সক্ষম ভহতেন ন| । নবাখ খ| বাহাঁছুর খ, বেরিলি হইতে প্রায় এগার হাজার 
সৈন্ত নৈনিতাল আক্রমণ|র্ পাঠাইয়াছেন। তাহার কিন্তু হলদোয়নি প্রভৃতি 
নান! স্থথছনে আড্ড। করিয়া বসিয়। আছে; কেবল শুভকালের প্রতীক্ষ। 
করিতেছে । কোন ধিদ্রোহী সেনানায়ক বলিতেছেন, “আক্রমণের আবশ্যকতা 
নাই ; এদ, 'আমর। নাইনিতাঁল পথের ধাঁটী মাগুলিয়। বসিয়া থাকি, আদৌ 
নাইনিভালে রসদ পৌছিতে দিব না; তাঁহ। হইলেই সমস্ত অনাহারে শুকাইয়। 
মরিয়া! থাকিবে ।” কেহ বলিতেছেন, “অশ্বারোহীদল, আগে আক্রমণ করুক, 
পর্দাতি ও তোপখানা তাগাদের পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ থাকিবে ৮” ও দ্রিকে অশ্বারোহী 
দলের 'অধ্যক্ষ গ্রতিণাদ করিতেছেন, “যুদ্ধের তাঁভ। নিয়ম নহে ; "মাগে পদাতি 
' সৈন্ত নাইনিতালে উঠক,-মামরা পশ্চাৎ পম্চাৎ যাইতেছি।” ফল কথা, 
অগ্রগামী হইয়া! সর্ধপ্রথমে নাইনিতাল আক্রমণে কেহই স্বীরুত নহেন। এই- 
রূপ বাকৃবিতণ্তীয়, 'আঁলন্তে এব" উপেক্ষায় দিন কাটিতে লাগিল । নাইনিতাঁল 
আক্রমণ আর কর! হইল না। 

বিদ্রোহী সেনাদল মধ্যে আরও একটা বিষম গোলযোগ ঘটিয়াছিল। সে 
ঘটনার মূলীভৃত কারণ_-আহারীয় সামগ্রীর অপ্রাচুধ্য । এগার হাঁজার সৈন্য-_ 
তাহার সঙ্গে লোক-লস্কর পচ হাজারের কম নহে; এই প্রায় ষোল হাজার 
লোকের প্রত্যহ আহারের বন্দোবস্ত কর! বড় সহঙ্গ কথা নহে । বিদ্রোহীদের 
কমিশরিয়েট বিভাগ একরকম ছিল ন1 বলিলেই হয়। যিনি সেনাপতি, 
তিনিই রসদ বণ্টনের কর্তা ছিলেন। আবার এ দিকে অশ্বারোহী দলের 
সেনাপতির সহিত পদাঁতি দলের সেনাপতির সন্ভাব ছিল না। মনে ধরুন, 
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নবাঁব খ। বাহাঁচির অশ্বারোহী সেনাদলের জন একশত গাড়ী আটা পাঠাইলেন। 
পদাতি সেনাদলে সে দিন আটা মোটে নই. প্দাতিদলের সেনাপতি, 
অশ্বারোহী দলের সেনাপতির নিকট পঞ্চাশ গাঁডী আটা ধার চাহিয়া 
পাঠাইলেন। তিনি উত্তর দিলেন, “তাহ। কথন হইতে পারে ন।--এ আটা 
মামাব। 'আমি আঙজ্গ বদি তোমাকে পঞ্চাশ গাটা আটা দি, 'শাঁব কাল 
আমার ভন্ত মদি 'মাটা না আইসে,-ভাহ। হহলে আমাৰ সৈন্ধ কল্য 
থাবে কি?” 

«মনও গুন] গিয়াছে, এই মাটা ঘ্ত ব| চাউলেব গাড়ী লইযা "অশ্বারোহী 
ও পদাতি সেনাদল মধো দ|ঙগ। মাবামারিও কতবার ঘটিযাছে। খনও হইযাছে। 

ইরেজের সৌভাগ্য, ভারতের সৌভাগা নে, বিদ্রোহী সেনাদল মধো 
এইবপ মনোমালিন্ক জন্মিযাঁছিল | 

মনোমাঁলিন্তের নার একট গুরুতর কাবণ ছিল,--খারাঙ্গন। | সুন্দরী 
নাঁচনেওযাঁলী সেই পার্বত্য প্রদেশে ছুষ্পাপ্য নভে । ভ1খিষ। দেখুন,-সেনা- 
গণের কোন কাক্-কন্ম নাহ,-উদর পুবিষা "আাঁহ।৭, দিব দ্বিগ্রহরে গভীর 
নিদ্র।» মপরাহে ভ্রমণ । কাজের মধো ছিল, প্রাতে একবার প্যারেড-ভূমিতে 
গিযা হৈ চৈ কর্যি। বন্দুক চছ।ডা। ইহ] ভিন্ন চল্বিশ ঘণ্টাই ভাঁঙ চলিতেছে, 
গাঁজ! চলিতেছে,আব সঙ্গে সঙ্গে বদ-ইযারকি, খদ্‌-রসিকত।, খদ্-অঙ্গ ভঙ্গী 
চলিতেছে । স্ুৃতরা* সেনাদল মধ্যে পাঁশব বৃত্তি পূর্ণ মাত্রাষ প্রবল । 

এহ সেন|দলের প্ররুত নেতা, কর্তা ব। শাসনকন্ত। প্রকুতপক্ষে কেহ ছিলেন, 
না। এক এক দলের সেনাপতির উপর করত্ব অপিত ছিল। কিন্ত সে 
সেনাপতি অধীনস্থ সৈম্তদল হইতে তাদৃশ সম্মান পাইতেন না, তাদৃশ সন্মান 
গ্রহণ করিবার তাহার শক্তিও ছিল না। নিজের বিলাঁস বাবুগিরি, উত্তম 
আহার এব* উত্তম বাঁরনারী লইযাই তিনি ব্যতিব্যস্ত থাকিতেন। যুদ্ধের 
নামে দেহে কাট! দিত, কাচ! মাথা আগে দিতে কিছুতেই স্বীকার ছিল না। 

বেশ্টাপল্লী বিদ্রোহি-সেনানিবাসে ছিল না। ছুই-চারি দল নর্তকী মাঝে 
মাঝে নাচিতে আসিত, অথব। তাহাদিগকে বাঁয়না করিয়া আনা হইত। 
এই নর্ভকীগণের যখন শুভাগম হইত, তখন সেনাদল মধ্যে এক মহামারী 
ব্যাপার পড়িয়া যাইত। মত্ৃ"মাতঙ্গের ন্তায় গ্রত্যেক সেনাই যেন উম্মত হইয়া 
উঠিত। লঙ্জ্ব॥ সরম, গুরুজনের প্রতি সম্মান,__সমস্তই দূরে পলাইত। যেন 
শশানভূমে পিশাঁচের হাট বসিত। সে লোমহর্ষণ কাণ্ড দেখিলে চক্ষু মুদ্রিত 
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করিতে হয, সে পাপ কণা শুনিলে কর্ণে অঙ্গুলি দিতে হয়। সে কৃমি- 
কীটপুণ ন।রকীয কাহিনী কীর্তন করা আমার ধর্ম নহে। সণক্ষেপে বলিয়! 
রাখি, কোন কোঁন সমষে এই নর্ককীবৃন্দ লইয়! সেনাদল মধ্যে বন্দুক বল্লম 
তরবারি ভৈরব-লীল। দৃষ্ট হইত। উভষ পক্ষে দশ-বার জন করিষ! গুন- 
জখম হইত। 

ই*রেজ এক্ণে মাম্মরক্দার্থে নাইনিতাঁলে সেনাদল বৃদ্ধি করিতে চাহেন। 
নাইনিভাঁল পর্বতের পাদমূলে, জঙ্গলভূমে এক সুদৃঢ় ঘাটি বসাইতে চাহেন। 
আর বিদ্রে।ধী সেন।দল কতক জাঁঞ্রান্ত হইখার পূর্বেই ভাহা্দিগকে আক্রণণ 
করিতে চাঁভেন। 

নাইনিতাঁলে ইতরেজের সুশিক্ষিত পদাতি সৈন্স একদল আছে, তোপথানাও 
একরকম আছে,_অভাঁ কেবল অশ্বারোহী সৈল্ধদলের। এক পল্টন 
£রেসেল।' ন। থাকিলে কিছুতেই খিদ্রোহী 'সেনাদলকে দমন কর! সম্ভব হইবে 
না। অশ্বারোহিগণ ভীমবেগে তাড়া করিয। ন। গেলে, বিদ্রোহী সেনা 
কিছুতেই নাইনিতাঁলের ঘুখ হইতে পলাইবে না। শিদ্রোহী সেনা নাইনিতালের 
নিকটে আসিলে, সরনিদাই ধব ধব করিযা ধাধিত হইতে হইবে; নচেৎ তাহারা 
পশ্চাৎপদ্র হইবে না। 

একটা অশ্বারোহী দল গঠিত করা নাইনিভালস্থ ইংরেজ সম্প্রদাষেব 
সঙ্কল্প। কিন্ধ লোক কৈ? ঘোড়া কৈ? এবং শিক্ষকই বা কৈ? 

নাইনিতালে এন্ণে যতগুলি ইংরে আছেন, তাশার মধ্যে কেহই 
অশ্বারোহী দূল পরিচালন! করিতে জানেন না, তাহার অশ্বারোহীর ড্রিল 
প্যারেড সম্বন্ধে একেবাঁবে অনভিজ্ঞ। জেনারেল ট্ররুপ, বেরিলির ১৮ নং 
পাতি সৈম্তদলের সেনাপতি ছিলেন ; লেফ টেনাণ্ট বাঁরওয়েল, কাণ্ডেন হল্টার 
ইহারাও এ পদাতি সৈম্তদ্দলের প্রধান প্রধান কর্মচারী ছিলেন। কর্ণেল 
ম্যাকদ্লেন তোপখানার অধ্যক্ষ । কর্ণেল ক্রশম্যান কানপুরের বিগ্রেড- 
মেজারপদে অভিষিক্ত ছিলেন ;- মিউটিনীর পূর্বেই তিমি ছুটি লইয়া, হাওয়া 
থাইবার জন্য এবং গীড়াশান্তির জন্য নাইনিতালে আসিয়াছিলেন। তিনিও 
অশ্বারোহী দলের কাঁজ কখনও হাতে-কলমে করেন নাই; কিছু কাজ 
জানিলেও, তিনি একা এবং পীড়িত বলিয়া অশক্ত। নাইনিতালে আরও 
অনেক যোদ্ধ! ইংরেজ ছিল বটে,__কিন্তু অশ্বারোহী দল পরিচালন সম্বন্ধে জ্ঞান 
তাদৃশ কাহারও ছিল না। 
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বেরিলি হইতে আমাদের ৮ ন' অশ্বারোহী দলের বড় সাহেব এবং আরও 
কয়েক জন প্রধান ইংরেজ-কন্ধরচারী বিদ্রোহের সুচনা! হইবার সময় পলাইয়। 
নাইনিতালে উপস্থিত হন। তাঁহার! তিন দিন মাত্র নাইনিতালে থাকিয়াই 
গবরমেণ্টের কোন গুঢ় আদেশ অনুসারে গিরাঁট যাত্রা করেন। সুতরাং নাইনি- 
তাল ফাঁক। মশ্বারোহী দল গঠন করিবার এক জনও উপধক্ত দক্ষ ই'রেজ-কর্মম- 
চাঁরী ছিল না । অথচ অশ্বারোহী সেনাদল অশশ্যই চাহি__-একান্তই মাধশ্যক। 
নহিলে, এই নাইনিতীলের সমগ্র ই'বেজের প্রাণ-বিযোঁগেব সম্তাবিনা | 

আম্ম-প্রশংসার চন্য আমি কোন কথা বলিঠেছি না। অশ্বারোহী দল 
সঙ্গন্ধে আমি সর্বকম্মে অভিজ্ঞ। ইন্তক গিসাঁব-গত্র রাঁখা, রেজষ্টখি বহি 
রাখা, __নাগাইদ সেন!-সগঠন অশ্বারোহণ-শিক্ষা, ড্রিল, খন্দুক ছোড়া, বল্লম ও 
তরবাঁরির খেল! প্রভৃতি সমণ্ত কার্য্যই আমার নথদর্পণে ছিল! 

কমিশনর আলেকজাগুার এবং জেনারেল টুর্ুপ-_উভযেই আমার গুণ ও 
শক্তির শিষয় অবগত ছিলেন । অশ্বারোহী দল সংগঠন সম্বন্ধে আমাকে এক 
জন প্রধান অধ্যক্গ করিবেন, ইহা তাহাদের মনোঁগত অভিপ্রায় ছিল। 
কিন্তু আমি খাঙ্গীলী, হঠাৎ আমাকে বদ্ধ-খ্যাপারে এরূপ উচ্চপদ দান, 
কতদূর ষৃক্তিসঙ্গত, ইহাঁও তাহাদের ভাবনার বিষষ হইয়াঁছিল। তাহারা মু 
ফুটিযা বলিলে, যদিই আঁমি এ কান্য লইতে অস্বীরুত হই, এ জন্য'ও তাহাদের 
অন্তর ধুক্‌ ধুকু করিতেছিল। অথচ আমি ভিন্ন আব ন্য গতি নাই। 
এ দ্রিকে আমর তখন বধসও অল্ল,_-বাইশ বসবের অধিক হইবে না। এই 
বালক এবং বাঙ্গালীর নিকট পাঁছে অবমানিত এবং অপ্রস্তত হইতে হয়, এই 
ভয়েই কমিশনার আলেকজাগুাঁর সাহেব এ সম্বন্ধে কৌন কথ! উত্থাপন করিতে 
ইতস্তত করিতেছিলেন। এই জগ্তই ইংরেজ কমিশনারের দশ মিনিট সময বৃথা 
নষ্ট হয়। কিন্তু আমি ভিন্ন তখন অন্য গতি ছিল না । আমি তখন ইংরেজের 
অগতির গতি হইয়াছিলাম 

বলা বাহুল্য, এ সব বৃত্তান্ত সে সময়ে আমি আদৌ অবগত ছিলাম না। 
সাহেবদ্বয়কে দশ মিনিটকাল নীরব থাকিতে দেখিযা, আমি তখন আত্ম- 
প্রাণেরই আশঙ্কা করিতেছিলাম । ভাঁবিতেছিলাঁম, আবার বুঝি বাঁ ফাসীরই 
হুকুম হয়। 

দশ মিনিটকাল নীরব থাকিয়! কমিশনার আলেকজাগার সাহেব আমাকে 
জিজ্ঞাসিলেন,_“্বাবু! তুমি কোন্‌ লাইন চাও? মিলিটারি লাইন ভাল- 
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বাস, ন। সিভিল-লাইন ভালবাস? তোমার যেরূপ সবল শরীর, চালাঁকি- 
চতুরতা, জ্ঞান-বুদ্ধি,_-তাহাতে তোমার পক্ষে মিলিটারি লাইনই উপযুক্ত । 
'আমরা তোমার নিকট খণী। তোমার উপকার কর। আমাদের একান্ত কর্তব্য । 

আমি। আমি বাঙ্গালী। সুতরাং আমার আবার মিলিটারি লাইন 
কি? কমিশরিয়েটের গোমস্তাগিরি অথব। পে-মাষ্টারের কাজ, তাহা 
কেরানীগিরি বৈ ত নয? এরূপ মিলিটারি লাইনে থাঁকিয! আমি সর্বস্বান্ত 
হইয়াছি। এক্ষণে আমার 'আব মিলিটারি লাইনে থাকিবাঁর ইচ্ছ। নাই। 
অগ্ঠগ্রহপূর্বক আমাকে ঘদ্দি একটী তহণীলদারি কাঞ্জ দেন, তাহ! হইলেই 
আমি বিশেষ উপকৃত হইব । ভগবানের নিকট প্রার্থন করি, ণাদ্ই আপনারা 
রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হউন । 

কমিশনার । মিলিটারি বিভাগে গৌরব অধিক । এ বিভাগ সব্বশেষ্ঠ। 
আমাদের ইচ্ছা, তুমি এক্ষণে মিলিটারি বিভাগেই থাঁক। ভখিস্ততে রাজ্য- 
প্রাপ্তির পর, তুমি প্রাথন। করিলে অবশ্যই ত5ণালদারি পদ পাইবে । বাবু! 
তহণীলদারি ত সামান্য পদ,__সিভিল বিভাগে যে পদ সর্ব উচ্চ, তাহাই তখন 
তোমাকে প্রদান করিণ। 

আমি। ( জোড়াঁতে) আমি আপনাদের নিমক খাইযাঁছি। আমাকে 
যে কাজ করিতে অন্তমতি কবিবেন, তাহাই আমি করিখ। বাঘের মুখে বিন। 
অস্ত্রে বাইতে বলিলে যাইব । আমার প্রাণ দ্যা আপনাদের কাধ্যোদ্ধার 
করিব। কেখল যে অর্থের প্রত্যাশাধ আপনাদের নিকট কাজ করিতেছি, 
মনে করিবেন না । আমার কেমন সদাই মনে হয়, আপনাদের মঙ্গলেই আমার 
মঙ্গল। আপনাদের কোন ছুঃসংবাদ শুনিলে রাত্রে আমার ঘুম হয় না। 
কোন শুভ সংবাদ পাইলে হদয় আঁপনা-আঁপনি আনন্দে উথলিয়া উঠে। 
আমি সকল কার্ধ্যেই প্রস্তত ; আমাকে যাহ| বলিবেন, তাহাই করিব। 

কমিশনার । এক্ষণে কোন বিশেষ কার্যে তোমাকে আমাদের সাহায্য 
করিতে হইবে। আমর! এখানে একটা নুতন অশ্বারোহী-সেনাদল গঠিত 
করিবস্থির করিয়াছি। নাইনিতালে এক্ষণে এমন কোন সাহেব নাই যে, 
তিনি রেসেলার (0৪৮৪17 ) কাজ বিশেষরূপ অবগত আঁছেন। তুমি এই 
সকল কার্য পূর্বে করিয়াছ এবং তুমি এ সম্বন্ধে সকল বিষয়ই ভালরূপ জান। 
সুতরাং এই রেসেল৷ গঠিত করিবার সর্বপ্রথম বন্দোবস্তই তোমাঁকে করিতে 
হইবে । এই নবগ্রতিষ্ঠিত অশ্বারোহী দলের সেনাপতি হইবেন--কর্ণেল ক্রশ- 
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ম্যান সাঁহেব। লেফটেনা"্ট হণ্টাব এব* লেফটেনান্ট খাবওযেল এই ছুই ভন 
এড্জুটেপ্ট হইবেন। উহাঁদ্িগকে এইরূপ পদে প্রতিষ্ঠিত কবিলাম বটে, কি 
তোমাকেই সকল কাজ দেখিয। শুনিষ! কবিতে হইবে । সৈশ্ছগণকে অশ্বা- 
বোহণে স্থশিক্ষিত কবা, প্যাবেড ও কাওষাজ শিখান, (বজিমেপ্টীল নিষমা- 
সাবে দলবদ্ধ কবা,_-এ সমস্ত কাধ্যভাবই প্রধান ভৌমাব উপব ণহিল। ইহ 
ব্যতীত তোমাকে আফিসেব কাজ, খাজনা আদ ও পে-মাষ্টাবেব কাঁড, 
ঘোঁড1 খবিদ কবাব কাঁজ,__ইহীও কবিতে ঠহবে। সর্বাকম্মেব উপব দৃষ্টি 
তোমার থাঁকিবে । এ বেজিমেণ্ট সঙ্গঙ্ধে সর্ববিষষে ভুমি দাধী থাকিবে। 
'অ ব এক কথা, এখানে ভাক্তাব সাহেব নাই । এসিষ্টাণ্ট সাচ্জন বাবু নন্দকুমাঁব 
মিত্রকে এই নবগঠিত বেজিমেণ্টেব চিকিৎস| বিষযে ভাব দিব স্থিব কবিয়াঁছি। 
কিন্ত কম্মিনকালে এ সকল কাজ তাহার কবা নাহ । তুমিই তাহাকে সকল 
বিষষে শিখাইয| লইবে। বেসেলাব যাহা যাহ! প্রয়োজন হইবে, তাহাব 
বন্দোবস্ত তুমিই কবিবে। অধিক আব কত খলিব, সণক্ষেপত তোমাব উপব 
সর্দ ভাব অর্পণ কব! হইল । 

এই কথা শুনিয়া আমি অতি বিনীতভাখে বলিলাম, ক্ষুদ্র ব্যক্তিব উপব 
গুকভাব বন্সিত হইল । আমাৰ এই সামান্য ক্ষমতা দ্বাবা যাহা! হইবে, তাহ? 
আমি গ্রাান্ত পণ কবিযা কবিব। 

কর্ণেল টুকপ এখ* কমিশনাব আলেকজাগ্াঁব উভযেহ আমাঁব উপব যাবপব- 
নাহ সন্থষ্ট হইলেন | খান্প-গদগদকঠে কমিশনাঁৰ বহিলেন,_“ছুগাদাস। 
তোমাৰ কথ! আমি কখন ভুলিব না। প্রকাণ্ড মকভূমে তুমি আমাদের পক্ষে 
স্বচ্ছ সলিল-_স্ুুশীতল সবোবব-তুল্য ।” | 

কর্ণেল টুকপ আমাব সহিত কোন কথ! কহিলেন না। দীডাইযা উঠিয়া, 
আমাব ক্ষবমর্দন কবিয়। আমাঁব সহিত কোলাকুলি কবিলেন। 

ভাবেব আবেগে আমাব চক্ষু দিষা তখন জল পড়িতে লাগিল। 

আজও ১৮৯৩ অবে জ্যৈষ্ঠ মাসে, আমাঁব এই অস্তিমে, এই ঘটনাবলী 
লিখিতে লিখিতে চোখ দিয়! জল পড়িতে লাগিল । মনে হইল, “সেই এক 
দিনঃ আব এই এক দিন। সেই ই*বেজ তখনও ছিল, সেই ইংবেজ এখনও 
আছে। আমি কিন্ত এখন পথেব ভিথাবী 


বত্রিশ 


এইরূপ কথাবার্ভাষ এবং আদর আপ্যাধিতে বেল প্রায় দশট! বাঁভিল। 
কমিশনার সাহেব একখানি পত্র লিখিয়া আমাঁব ভাতে দিয়। কহিলেন__ 
“কার্ম্যারস্তে আর বিলগ্ধ করা উচিত নহে । এই পত্রখানি লইয়া এখনি তুমি 
কর্ণেল ক্রশম্যানের নিক ণাঁও, তিনি বাহ আদেশ করিবেন, তদনুসারে কার্ধ্য 
করিবে ।” 

মামি কথ্লাম, “তথাস্থ্ব।” 

কমিশনাব সাহে আরও কহিলেন, “কি ই-রেজ, কি বাঙ্গালা, কি হিন্দু- 
স্থানী, কেহই এক্ষণে মাহিয়ানা পান না। টাঁকার বড়ই অগ্রতুল। সেহ 
হেতু কেখল প্রাণ-ধারণের জন্য মাসে মাসে কিছু কিছু খরচ সকলকে দেওয়া 
হয। এক্ষণে ধন্দোধস্ত এই, বিবাহিত উচ্০পদস্থ প্রত্যেক ইণ্রেজ কম্মচারী 
মাসিক ১৫০২ টাঁক।, অবিধাহিতগণ প্রত্যেকে মাসিক ১০০২ টাক। পাইয়। 
থাকেন। সিভিল-বিশাঁগের দ্েশাষ কম্মচাঁরিগণ (যথা, সদরালাঃ মুন্ে, 
ডেপুটী, কলেক্ীর ইতি) প্রত্যেকে মাসিক ৩০২ টাঁকা প্রাপ্ত হন। আপনি 
এক্ষণে নিজ খরচের ঠা মাসিক এক শশ টাঁকা কবিষা লইবেন । ইহাতে 
আপনার ঝুলাহবে ত ?” 

আমি। এক্ষণে মাসিক এক শত টাঁকাষ আমার যথেষ্ট হইবে। 

কমিশনাঁর। বলা খাঁছুল্য, আমবা রাজ্য বখন পুনঃপ্রাপ্ত হইব, তখন 
আপনারা সকলে আপনাদের বাকি গ্রাপা মাঠিনার টাক! পাইবেন। 

এইরূপ কথাবান্তার পর আমি উঠিলাম। কমিশনার সাহেব আমাকে 
তাহার একটী বেগগামী ঘোড়া চড়িবাঁর জন্য দান করিলেন। আমি সেই 
ঘোঁড়ীয় চড়িয়া অবিলম্বে কর্ণেল ক্রশম্যান সাহেবের কুঠিতে উপস্থিত হইলাম। 
চাঁপরাণী আমার পঞএ লইযা সাহেবকে দিতে গেল। পঞ্জ পাঁইযা স্ব" 
ক্রণম্যান সাহেব সেই মুহুর্তেই বাহিরে আপিয়া পড়িলেন। দেখিলাম, সম্মুখে 
এক খিরাট মুত্তি উপস্থিত। সুদীর্ঘ দেহ? বক্ষঃস্থল মাংসল এবং প্রশস্ত ) 
আজাহুলম্িত বাহু; আকর্ণ-বিস্ৃত নয়ন; ঘোর কৃষ্ণ উজ্জ্বল গোল নয়ন- 
তারায় সদ! বক ঝক্‌ জলিতেছে ; সুদীর্ঘ দাড়ি নাভি পধ্যস্ত র্িলখিত। 
দেখিলেই মনে হয়-_-ইনি এক জন ক্ষণজন্া। মহাপুরুষ বটেন। তীছার সহিত 
ইতিপূর্বে আমার দেখা-সাক্ষাৎ বা আঁলাপ-পরিচয় ছিল না । 'তিনি কান- 
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পুরে ব্রিগেড মেদ্রার ছিলেন। কি শুভক্ষণে তাহার সহিত আমার সেই 
প্রথম সন্দর্শন হইল। তাঁহার সেই অকৃত্রিম ভালবাসা আমি কখন ভুলিতে 
পারিব ন|। দয়াময়েব দয় আমার হদযে আজও অহঃরহ জাঁগরূক রহিয়াছে । 
 এক্ধপ তেজোবলসম্পন্ন অথচ শাস্তস্বভাঁব ই-বেজ আমি কখন দেখি নাই। 

দর্শন হইবামাত্রই তিনি আমার করমর্দনপূর্বক অতি সমাণরে আমাকে 
গৃহান্যন্তরে লইয়া! গেলেন । 'অনেক কথাবার্ভাব পক আমাকে ভিনি 
কহিলেন, “খাধু! আমি রেসেলার কাজ সম্পূর্ণ অবগত নঠি। কর্ণেল টুরূপ 
এব" কমিশনার আলেকজ।|গাঁবেব নিকট আমি শুনিযাঁছি, আপনি রেমেলার 
কার্যে বিশেষ দক্ষ। তীহাঁবা এ সম্বন্ধে মুক্তকঠে 'আপনাব $রসী প্রশ'সা 
করিয়াছেন। এই নূতন অশ্বাবোহী দল গঠনেব সকল বন্দোবস্তই আপনাকে 
করিতে হইবে । আর আপনি আমাকে দে সকল বাঁ করিতে বলিবেন, 
তাহাই 'আামি করিব | 

কর্ণেল ক্রণম্যানের সদাই সরল ভ1খ, __কুটিল ভাব শাহাঁতে ছিল ন।, __- 
বক্র রাজনীতি তিনি জানিতেন ন।। 

আমি বিনীতভাবে তহুন্তরে কহিলাম,“আমার সাধ্যাগসারে যতুদুন হওষ! 
সম্ভব, তাহার কিছুই ক্রটি হইবে না। আপনার কার্যো আমি জীবন বিসঙ্জন 
দিতে প্রস্তুত আছি।” 

কর্ণেল সাহেব আমার পৃষ্দেশে করতল ঘার। ধারমন্দ আঁবাত করিষা 
খহিলেন, “বাবুভী! আপনার স্তাঁধ ব্যক্তি ভারতে কয জন আছেন খলিতে 
পারি না। বুঝি আর নাই |” 

এইরূপ কথাবর্ভার পর আমি ভাঙ্গার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করি 
বেল! প্রা সাড়ে এগারটার সময দাদার বাঁসাঁষ প্রত্যা্্কন করিলাম । আমার 
ধৃচৎ ঘোড়া দেখিয়! দাদা ভিজ্ঞাসিলেন, “এ ঘোঁড়৷ কোঁথাষ পাইলে ?” 

আমি। কমিশনার সাহেব দিষাছেন। 

দাদ|। এই গো! আবার দেখিতেছি, সর্ধবনাঁশের বোগাঁড় হহযা 
উঠিয়াছে! আমার বোধ হচ্ছে, নিশ্ষ তোকে কোথায় লড়াইয়ে পাঠাবে। 
তা নৈলে, তোকে এত বড়--এই হাঁজার টাক! দামের ঘোড়া দিবে কেন? 
তুই মুস্কিল বাঁধালি দেখচি ! 

আমি । না-দাদা-না। আমাকে লড়াই করিতে যাঁইতে হইবে না। 
আমাকে চড়িবার জন্য এই ঘোড়া দিয়াছেন। 


বিদ্বোচে বাঙ্গালা ৩৩৬০ 


দাদ1। এ ঘোড়া আমার বাসায় থাকতে পাবে না। এ সর্বানেশে ঘোড়া 
দে বাঁপায় থাকে, সে বাসাঁর লক্ষ্মী ছাঁড়িয়। যাঁয়। যিনি ঘোড়। দিয়েছেন, তুই 
তাকেই ধল্‌্৮ঠিনি যেন দূরে এর জন্ত একটা আ্তাবল তৈয়ার করে দেন। 

'আঁমি। 'এ বেল! এই বাসার নিকট আস্তাবলেই এ ঘোড়। থাঁক্‌। ও বেল। 
আমি ইহার শ্বতন্্ বন্দোবস্ত করিব। 

দাদা ঘোঁড়া দেখিয়া মহা বিরক্ত হইলেন। তিনি সকলকেই বলিতে 
লাগিলেন, “এ ত ঘোড়া নয় ঘম।৮ 

দেখিয়া শুনিয়া আমি অবাক্‌। 


তেত্রিশ 


সংসাহসই সর্ব-মূলাধার। গায়ে খুব জোর থাঁকিলেও কোন কাজ 
হয় না । তরবারির ধার খুব তীক্ষ হইলেও কোন কাছ হয়না। লোকবল. 
অধিক হইলেও কোঁন কাঁজ হয় না। সাহসের সহিত স্ুবুদ্ধির সংযোগ না 
হইলে যুদ্ধে গয়লাত কর! সহজ হয় না। কাঁচা কাঠে শুধু ফু দিলে তাহা 
কিছুতেই জলিয়া উঠে না। কাঠ যতই ঝড় হউক, ফুৎকার যতই অধিক হউক, 
তবু তাহা জলিবে না। কিন্তু শুক্ষ কাঁষ্ঠের সহিত একবার অগ্নির সংযোগ 
হইলে, তাদৃশ ফুখকার না দিলেও তাহ! আঁপনা-আঁপনিই জলিয়! উঠিবে। 

সৎসাহস, বুদ্ধি-বিবেচনা, স্থির-প্রতিজ্ঞা এবং তন্য়ত্ব-যুদ্ধে জয়ল1ত 
করিবার ইহাই প্রধান উপযোগী । কেবল বাহুবলে যদি কাজ হইত, তাহা 
হইলে আজ বাঘ দেশের রাজ হইত, সিংহ বাদশাহ হইত, হস্তী বড়লাট হইত, 
ভন্লুক ছোটিলীট হইত। কেবল লোকস্থখ্যার আধিক্য যদি কাজ হইত, 
তাহ! হইলে, ষাট ষাট হাজার অস্ত্রধারী রণদক্ষ সৈন্ভ থাকিতে সিরাজউদ্দৌলা 
পলানীক্ষেত্র হইতে রাঁজমহলে পলাইতেন না। নেপোলিয়ান্‌ অষ্টালিটজ- 
ক্ষেত্রে জয়লাভ করিতে সক্ষম হইতেন ন1। বীর ওস্মান পাশা ভীষণ পেভ না 
সমর-প্রাঙ্গণে লক্ষাঁধিক রুষসৈন্তকে বাঁর বার পরাজিত করিতে পারিতেন না। 
অস্ত্র কেবল তীক্ষধার হইলেই যদি সর্ববিঞয়ী হওয়া সম্ভব হইত, তাহা হইলে 
বিলাতের রজম এগু সন্স্‌ কোম্পানী আজ সসাঁগর! পৃথিবীর অধীশ্বর 


হইতেন। 


৩৩১ বিদ্বোহে'বাঙ্গালী 


একদা বাদশাহ আকবর অস্ত্রাগার প্ররিদশন করিতে করিতে দুইথানি 
বহুমূল্য তীক্ষধার তরবারি বাছিয়। হাতে লইয়া, মস্ত্রিবরর বীরবলকে জিজ্ঞাসি- 
লেন,_-“বীরবল ! বল দেখি, কোন্‌ তরবারিখানি ভাল ?” মভা প্রাজ বীরবল 
উত্তর দিলেন,__“ভাল-মন্দ তরবারিতে নাই,__মানষের বুদ্ধিরূপ ধারই তর- 
বারির তীক্ষধার ৮ 

বুদ্ধিবলেই ইংরেজ ভারতের অধীশ্বর। ই'রেজ ত তখন নাইনিভালে 
পদ্মপত্রে জলবিন্টুর স্তাধ টল্‌ টল্‌ কাপিতেছেন; কিন্তু ই“রেজ তখন াহার 
স্বভাখজাত রাঁজবুদ্দিহারা হন নাই । নাইনিহালে তখন প্রা ছুই শত ই-রেজ 
বাস করিতেছিলেন; কিন্তু দেখিলে মনে হইত, তাহার বেন এক-দেই 
এক-প্র।ণ। সর্বদেহ একত্র হইযা যেন এক বিরাট দেহের ত্থাষ্ট হহয়াছে 
এব" তাহাতে সর্দগ্রাণ এক হইয। এক মহাপ্রাণের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সে 
ভীমভৈরব বিরাট আকৃতির নিকট কে অগ্রসর হইবে? একের দেহে ধাক্কা 
লাঁগিলে সর্ববদেহ্‌ কাঁপিষা উঠিত। ছুই শত ই রেঞ্জ যেন একটা শাল, একটা 
সমষ্টি হইয়া ধ্রাড়াইযাছেন। অথবা সমস্কত্রে আবদ্ধ ভহয। ঘেন ফুলের একটা 
ভোড়ারূপে পরিণত হইয়াছেন । পরস্পরের শক্তির পৃথকৃভাব নাহ,_-পরম্পরের 
শক্তিসমূহ, পরম্পব-সন্মিলিত হইযা তাহা হইতে যেন এক মহাশক্তির 
আবিতাঁব হইযাছে। মহাঁসমুদ্রে ভাসমান এক একটা ই"রেজ-তৃণ আপনা- 
আপনি সংযুক্ত হইয৷ মহাঁরচ্ছু রূপ-_মহানাগপাশ রূপ ধারণ করিযাছে। 

মার ওদ্দিকে বিদ্রোহী সেনাদল-মাঁঝে অভাব কিছুরই ছিল ন।, লে(ক- 
সংখ্য! অগণ্য, তরবারি-বন্দুক উত্রুষ্ঠ ; হস্তী অশ্ব উদ্ী বহু? প্রত্যেক সেন! 
ইরেজী রীতি অন্তসারে শিক্ষিত এখং ধলবান। ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘাকার, 
ষ্টপুষ্ট এক এক জন মুসলমানের গাঁষে ঠিক যেন অন্তরের হ্ঠাষ বল। লোহার 
ন্যায় কঠিন দেহ__এমন ভারি ভারি জোয়ান, কুস্তিগীর পালোয়ানের স'খ্যাই 
ব। কত! হহাঁদের পাঁশব বলের নিকট ইংরেজ কোথায় লাগে? অভাব 
কিছুরই ছিল ন1; অভাব যাহা! ছিল, তাহ! সদ্বুদ্ধির। কিন্ত এ অভাবেই 
সব মাটি হইয়াছে । যেমন প্রাণবাু ব্যতীত দেহ কিছুই নয, সেইনপ সদ্বুদ্ধির 
সাহায্য ব্যতীত শুধু সেনাদলের সমাবেশ কিছুই নয় এক প্রকাণ্ড মাংস- 
পিওর মহাম্তুপ মাত্র। 

বিদ্রোহী-সেনাদলে বুদ্ধিমান পরিচালক কেহই ছিল না । প্রত্যেক সৈন্তই 
স্বস্ব গ্রধান। সকলেই আদেশ করিতে পরিপক্ক, কিন্ত আদেশ পালনে কেহই 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৩৩২ 


উদ্ভত নহে । এক দল যদি এক পা অগ্রসর হয়, পাঁচ দল অমনি দশ পা পশ্চাৎ- 
পদ ভয়। এক জন বদি বলিবে হা, পাঁচ জন বলিবে, না । সমস্তই পৃথকৃভাঁব,__ 
একতা খা একগ্রাণত৷ ছিল না। রজ্ু এলাইয়! এক এক খণ্ড ভূণও আবার 
শতধা_ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কাঁজেই বিদ্রোহী সেন! দল কর্তৃক জয়ের কোন 
আশাই ছিল না। 
বিদ্রোহী সেনার মাছে সব,--কিন্তু নাই কিছুই । ইপরেজরাজের নাই 
কিছুই, কিন্কু সবই 'আঁছে। হ“রেছের দেহ নাই, প্রাণ 'আছে। বিজোহী-সেনাঁর 
প্রাণ নাই, দেহ আছে। বিদ্রোহী সেনার পাশব বল আছে,_সিংহ-ব্যাত্র- 
গপণ্ডারের খিভাতীষ শক্তি আছে »ই রেজ দুর্বল, কিন্ধ তিনি বুদ্ধিমান্‌ মনুষ্য । 
* পাঠক! আপনিই বলুন,এরপ স্থলে, বিজয়লক্ষ্ী কার গৃহ আলোকিত 
করিবেন? ইশরেজের, না মুসলমানের ? 


চৌনত্রিশ 


মান্ষের খাড়ে ধেমন খুন চাপে, আমার থাড়ে তেমনি “যুদ্ধ' চাঁপিযাঁছিল। 
মুখে অন্য কথা নাই, কেখল যুদ্ধের গল্প। কিরূপে অশ্বারোহী সৈশ্তদল 
ভীমবেগে গমনপূর্বক শত্রহস্ত হইতে কাঁমানশ্রেণী কাঁড়িষা লয়; কিরূপে 
অশ্বারোহী সৈনিক-পুকৰ বল্পম দ্বারা প্লায়িত স্ন্যেকে বিদ্ধ করিতে থাকে; 
কিরূপে নান। অস্ত্রে বিভৃষিত হইয়া অশ্বারোহী বীর বন্ধুর পর্বতোপরি 
আরোহণ করে,__যখন-তখন যথা-তথা এই সকল গল্পই চলিত। অধিক কি, 
আমি তখন যুদ্ধের স্বপ্নও দেখিতাঁম। কখন মনে হইত, আমাদের চতুপ্দিকে 
অসংখ্য শত্র-সৈম্ ; তাহারা আমাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া নান। অস্ত্র বর্ষণ 
' করিতেছে । আমর! পাঁচ জন মাত্র শক্র-পরিবেষ্টিত থাকিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ 
করিতেছি, _-আঁর মুখে বলিতেছি, আমরা পলাইব না, পশ্চাৎপদ হইব না, 
যুদ্ধে প্রাণ দিব, সন্মুখ-সমরে পড়িয়! সশরীরে স্বর্গে যাইব । 

ফল কথা, যৃদ্ধের বাতিক হইয়াছিল। যুদ্ধের কথ] ব্যতীত অন্য কোন 
কথা ভাল লাগিত না। মাঝে মাঝে ভাবিতাম,-কমিশনার সাহেবের নিকট 
একটী ঘোড়া পাইয়াই আমার এই দশা ঘটিল; না জানি, যে দিন আমি স্বয়ং 
সৈন্ঠ পরিচালন। করিব, সে দিন আমার কি অনির্ধচনীয় দশ! ঘটিবে ! 


৩৩৩ বিঙ্রোহে বাঙ্গালী 


যুদ্ধে মরিব বলিষ! মাঁমাব কখন ভয় হইত না। মরিবাঁব কর্থা কথনও 
মনেই আসিত না। বীবদর্পে হৃদয় কেমন সদাই পবিপূর্ণ থাকিত। শত্রদলকে 
কেমন যেন তৃণবৎ বলিষ! বোঁধ হইত । কাহাঁবও প্রতি ভ্রক্ষেপ কবিতাম না, 
কাহাঁকেও গ্রাহ্থ করিতাম না। নির্ষে অশ্থে আাবোহণ কবিব! স্বীত-বক্ষে 
মনেব আনন্দে নাইনিতাল পর্ববতোপবি বিচবণ কবিযা। বেডাঁইতাম। আজ এ 
সাহেবেব সহিত সাক্ষাৎ, কাল ও সাহেবেব সহিত সাক্ষা২,_কখন খা পাহেব- 
গণেব সহিত একত্র বসিষা গুপ্ত-মন্ত্রণা, কখন খা মস্ত্াগাব গবিদর্শণন,_ কখন 
বা ঘোঁডা খরিদেব বাবস্থ।, _ইভাতেই আমাব দিন কাটিখে লাগিল। আব 
ও দিকে দাদার বাসাধ প্রত্যহ চাবি খেলা উওম-মধাম ১৯৭ সিক্ষাব ওঞ্জনে 
আমাব লঘু আগাব হইত | 

এইরূপে ছুই সপ্তাচেব অধিক কাল কাটিয়া শেল। আমবা নাইনিতাল 
আগমনেব উনধি"্শ দিবসে দেখিলাম, কাশীপুবেব বাজ শিববাজ সি্হ ছুই শত 
সওযাব পাঠাইযা দিযাছেন। বৈকালে আমি বেডাইতে গিযাছিলাম,__পথে 
উক্ত অশ্বাবোহিগণেব সহিত আামাব সাক্ষাৎ হয। আমি ভাচার্দিগকে অভ্যর্থনা 
পূর্বক বিশেষ য্জ দেখাঁইয! একেব।বে কর্ণেল ক্রণম্যানেব নিকট লইয়! গেলাম । 
সাঁভেৰ বডই সন্ধষ্ট ভইলেন। "মশ্বাবোহী দল ক্ষুধার ও পিপাসার্ত হইযাছিল। 
আমি তাহাদিগকে কর্ণেল সাহেবেব কুঠি হইতে সঙ্গে কবিধা! নির্দিষ্ট স্থানে লইয! 
উপনীত হইলাম । শীঘ্র বিশুদ্ধ পানীয জল এব" ভাল-কটাব বন্দোধস্ত কবিয়া 
দিলাম । আমাব করত্র এব" কম্মকুশলত। দেখিযা 'অশ্বাবোহিগণ বিশেষ 
আহ্কীদ্দিত হইল। পবদিনই 'আবাব বামপুবেব নবাধে নিকট হইতে এক শত 
অশ্বাবোহী সৈন্ত আসিল। সর্বসশুদ্ধ তিন শত অশ্বাবোহী সৈম্ত স"গৃলীত হইল। 
আমি সেই দিনই সন্ধ্যার সময কমিশনাব 'আলেকজাগাঁব সাহেবেব নিকট 
উপস্থিত হইয়। খলিলাম,__“মাব কাল-বিলম্ব কেন? উপযুক্ত সময আপিয়ছে। 
তিন শত অশ্বীবোহী সৈন্ত সমাগত হইষাছে , ইাদিগকে লইযাই আপাতত 
কাধ্যাবস্ত কব! হউক।”৮ কমিশনাব সাহেব উত্তব দিলেন,_-“আবও অধিক 
সংখ্যক সৈন্তের জন্ত রাজাকে ও নবাঁবকে পত্র লেখ। হইযাঁছিল। তাঁহারাঁও 
প্রত্যুত্তর দিয়াছেন, “এক্ষণে এই সৈন্ত পাঁঠাইলাম, বাঁকি সৈন্ত পরে পাঠাইব।” 
একেবারে সমস্ত সৈন্ত এক হইলে শিক্ষাঁকার্ম্য।আবস্ত করাই ভাল নহে কি?” 

আমি। রাজা শিবরাজ সিংহ যে আঁর অধিক' সওয়ার পাঠাইতে পাবেন, 
তাহ! আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় ন।। কারণ তিনি তাহার স্বরাজ্য রক্ষার্থ 
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এক্ষণে সৈন্সংখ্য। কেবল বুদ্ধি করিতেছেন। বিদ্রোহী নবাব খা বাহাদুর 
তাহাকে ভয দ্রেখাইবার জন্য বলিয়। পাঠাইয়াছেন,_“যেহেতু তুমি ইংরেজকে 
অর্থ ও সৈন্য দ্বারা সাঁহাধ্য করিতেছ, সেই জন্য অচিরে তোমার রাজ্য ধ্বংস 
করিব এবং তোমাঁকে সবংশে হত্যা করিব।” সেই অবধি রাজা বড়ই ভীত 
হইয়াছেন। আমি যখন ২৫ হাজার টাকা লইয়া! নাইনিভালে আসি, তখন 
রাজ! রক্ষকম্বরূপ ৫* জন হশ্বারোহী দিতে স্বীকার হন নাই । তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “বিদ্রোহী সেন! কন্ঠক আমার রাজ্য শীপ্র আক্রান্ত ভওয়! সন্ভব ; 
স্তর” আমার এ ধিপদ্কালে আমি আপনার সঙ্গে অধিক-স"খ্যক অশ্বা- 
রোহা সৈন্য দিতে পারিব না।” 'আব রামপুরের নবাবেরও বোধ হয প্রীরূপই 
অবস্থ।। শ্রতরা" অশ্বারোহী আসিবার 'আশা কৈ আছে ?-_-আঁম্ক, আর 
না-ই ভাজক, আপাতত তিন শত অশ্বীরোভী লইয়া শিক্ষা-কাধ্য আরন্ত 
করাই যুক্তিঘুক্ত। 

আমার কথ। শুনিয়। কমিশনার সাহেব কিছুক্ষণ চিন্তা! করিলেন । তৎপরে 
নাইনিতালস্থ সমর বিভাগের প্রধান প্রধান সাহ্বেগণকে তিনি ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। সকলে সমবেত হইলে ধীরভাবে পরামশ চলিতে লাগিল। 
শেষে স্থির হইল, নাইনিতাঁলের পাদমূলে অবস্থিত কালাডুজি নামক স্তানটী 
এককালে হঠাঁৎ অধিকার করিষ! লওয়! আমাদের একান্ত বিধেষয। কেন ন।, 
বিদ্রোহী সেনা যদি ঝালাডুঙ্ষিতে আসিষা আড্ডা করে, তাহা হইলে 
নাইনিতাল রক্ষা করা ভার হইযা উঠিখে। কারণ, কালাড়ু্গি-_নাইনিতাঁলে 
প্রবেশ করিবার এবং নাইনিতাল হইতে বাহির হইবার পথ-মুখে এক অদ্ধিতীয় 
খ|টি। এ ঘাঁটি রর্দ৷ করিতে পারিলে, কাহার সাধ্য নাইনিতালে আর প্রবেশ 
করে? বিদ্রোহী সেনাগণ কেবল দুর্বদ্ধি এবং আলম্তবশতই এত দিন 
কালাডুঙ্গিতে তাহাদের স্থদৃঢ় শিবির সংস্থাপন করে নাই। 

স্থির হইল, আমরা প্রভাতে ত্র ভিন শত অশ্বারোহী সৈন্য লইয়। কালা- 
ডুঙগিতে যাইব । লোকে যেন বুঝিতে না পারে, কেবল শিক্ষার জন্য উহাদিগকে 
তথায় লইয়। যাওয়া হইতেছে ;--উহারাই যে সুশিক্ষিত রণদক্ষ সওয়ার, 
ইহাই বিদ্রোহী সেনার হৃদয়ঙ্গম করাইতে হইবে। 

পরদিন অতি প্রত্যুষে জেনারল টুরুপ, কর্ণেল ক্রশম্যান, কমিশনার 
আলেকজাগ্ীর, লেফটেনাণ্ট বাঁরওয়েল এবং আমি--সকলেই অশ্বারোহণে 
নাইনিতাল হইতে কালাড়ুজি ধাত্রা করিলাম। আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
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সেই নবাগত তিন শত অশ্বারোহী রণবাঞ্ছের তালে তালে যেন নাচিতে 
নাচিতে আসিতে লাগিল। আমাদের আজ উৎসাহ অপূর্ব, অনস্ত। যেন 
বীরমদে দিখ্বিজয় করিতে বহির্গত ইইযাছি। 

যথাসমষে কালাড্রু্গিতে আসিষা পৌছিলাম। সাহেবদের ক্ষুধ! পাইয়াছিল, 
তাহার! চা, বিস্কুট এবং সিদ্ধ-মাংদ আহার করিতে আবন্ত করিলেন। বল! 
বাহুল্য, আমাদের সঙ্গে হিন্দু, মুসলমান এব* ই*বেজের উপসোগী আহ্ারীয 
সামগ্রী প্রচুর পরিমাণে আসিযাছিল। 

আমি কিন্তু আহারের দিকে গেলাম ন।। বেল! তথন নয়ট। মাত্র 
বাজিযাছে। মামি সৈন্যদের ঘোড়া বাঁধিবার ও নু খাটাইখার স্থানাগ্েষণ 
করিতে লাগিলাম । সৈন্ত ও মশ্ব সুস্থিব না হইলে আমাব মন স্ুস্থির 
হয়না । আমি দেখিলাম কালাডুঙ্গি জনমানবশূন্।-স্থানে স্কানে নিবিড় 
জঙ্গল ; কোন কোন স্থান পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, কোন কোন স্থান নিয়) কোন 
কোন স্থান উচ্চ; অনেক বুক্ষ কিত হইয়াছে, অনেক বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিযা 
পড়িযাছে । একটা উচ্চ স্কান বেশ চাচা-ছোল। ; তথাষ একটাও গাছ ব। 
তৃণ পর্য্যন্ত নাই। নেনাগণের শিবির-সংস্থাপন জন্য আমি এই স্থানটী পছন্দ 
করিলাম । কিন্ত মনে একট ভাবন। হইল, এস্থানটা এত পরিক্ষার করিয! 
রাখিল কে? কোদালির দাগ দেখিয়া বোধ হয, কাল বা পরশু যেন কে 
এস্ান পরিষণার করিষ। গিয়। থাকিবে | খিদ্রোহী সেনাগণ ত এইখানে তাহাদের 
'মাড্ডা করিবার জন্ত পূর্বেই পরিষ্কার করিয়া রাঁখিয়। যায় নাই। হয়ত 
বিদ্রোহিগণ এই কালাডুর্দি অধিকার কল্পন! পূর্ব্ব হইতেই করিয়া থাকিবে। 
কিন্ত ভগবাঁনের রুপাঁয় আগেই আমরা উহ! দখল করিষা লইয়াছি। আমরা 
এস্থান সর্বাগ্রে দখল করিয়। লইলাম দেখিয়া, তাহাদের ক্রোধ অবশ্ঠই দশগুণ 
বুদ্ধি পাইবে । বিশেষ তাহাদের দ্বার! সর্বপ্রথমে স্থিরীরূত, সর্ব প্রথমে পরিষ্কৃত 
স্থানটা আমর! ফাকি দিয়া লইয়াছি দেখিলে তাহাঁদের পিতৃশুদ্ধ জলিয়! উঠিবে। 
বোধ হয়, এইখানেই বিদ্রোহীদের সহিত আমাদের ঘোরতর যুদ্ধ বাধিতে 
পারে'। যুদ্ধের নামে আমার হৃদয়ে দ্বিগুণ বল-সঞ্চার হইল । 

আমি এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময় আহার কার্ধ্য স্থসমাপ্ত করিয়া 
ইংরেজ-সৈন্তাধ্যক্ষগণ আমার নিকট আসিলেন। আমার নির্বাচিত স্থান “মতি 
উত্তম+ বলিয়া সকলেই আমাকে ধন্তবাদ দিলেন। তখন "হশ্বারোহী 
সেনাগণ আপন আপন ঘোড়া লইয়া সেই স্থানে আসিল এবং নির্দিষ্ট 
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স্থানে ঘোড়া বাদধিতে আরস্ত করিল। বন্ধনেব পর ঘোড়ার গা মালিস 
কবাঈল, তৎপবে আহার দেওয়। হইল । 'মশ্ব-সন্বন্বীধ সর্ধবকাধ্য শেষ হইলে 
সেনাগণ নিজ নি তাবু খাটাইল , ঝরণাব জলে ন্নান করিল; শেষে রন্ধনের 
উদমোগ কখিল। আমি সঙ্গে কবিয়া দুই জন ভূত্য, ছুই জন 'সহিস এবং 
এক জন প।চক ব্রাঙ্গণ আনিয়াছিলাম । শাঁহাঁবাই আমাব তাবু খাটাইল এব* 
আহাঝদিব বন্দোবস্ত কবিল। 

পূর্বোহ বলিয়াছি, 'অ।মাদেপ এই অহ্বাকোণী দলেব সেনাপতি হইয়াছেন 
কর্ণেল এখম্যান সাভেব | আভাখান্ধে বেল। দ্ুইটাব পব আমি তাহার তীবুতে 
গমন কবিলাঁম। নানা কগবান্ত।র গব আমি তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম»_ 
«কিভাবে আমি এহ অশ্বাবোগী বেজিমেণ্টেব গঠন করিব? খিদ্রেছেব 
পূর্বে আমাঁদেন শশ্বাবেহী দলেব যেবপ গঠন ছিল, মাঁপনি কি সেইবপ 
কবিতে চাঁহেন ?” 

ক্রুণম্যান। হা, [ঠিক তদন্রূপ কব! 'আবশ্তক | কেন না, পূর্ব পথই 
গুণস্ত পথ । 

আমি। তাঠা কখনই সম্ভথগব নহে । গেঝপভাঁবে ঠিক কার্ধ্য কবিতে 
গেলে কিছুতেহে আমবা সধলকাঁম হইতে পাবিব না। বিশেষ, অশ্বাবোহী 
দলে অনেক পাহাঁডী লোককে ভি কবিতে হভখে। তাগাব। একক।লে ২০০২ 
টাকা দিতে কোথাষ শ।ইখে? 

ক্রশম্যান। এ চাকুরীতে ভগ্তি হইতে গেলে কি প্রথমে ২০০২ টাঁকা 
কবিযা জম! দিতে হয? হহা ত আমি কখন শুনি নাই। 

আঁমি। 'আবও নানাৰপ কঠোর নিষম আছে । আমাদিগকে এক্ষণে 
তেষ!মোদ করিয়া, বাঁবু-বাঁছা কবিযা, লোক জুটাইতে হইবে । তাহাবা হঠাৎ 
সে সকল কঠোব নিযমেব বশবর্তী হইবে কেন? 

ক্রশম্যান। বাবু সাহেব! আমি অশ্বীবোহী দল সম্বন্ধে কোন নিষমই 
'অবগ» নহি। আপনি আদি হইতে অন্ত্য পর্যন্ত সকল বিষয বিবৃত ককন। 

আমি বলিতে লাঁগিলাম,-সেনাঁপতি সাহেব একাগ্র-চিত্তে শুনিতে 
লাগিলেন। আজ ৩৬ বৎসর পুর্বে কর্ণেল ক্রশম্যানকে যে কথ বলিয়াছিলাম 
কৌতৃহলাক্রান্ত পাঠকের নিকট আজ তাহার কথঞ্চিৎ বিবৃত করিব। 

অশ্বারোহী সৈম্তের ব্যাপার অপেক্ষাকৃত কিছু বিস্তৃত। কিন্তু ইহা খুব 
সংক্ষেপে কহিব। কেহ বিবক্ত হইবেন না;বাজে কথা বলিধা এ সব 
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কথাকে কেহ উপেক্ষা করিবেন না। এরূপ কথা বাঙ্গালীর পক্ষে নৃতন,-_ 
অন্তত নৃতনত্তবের খাতিরেও ইহা! পাঠ কর! উচিত। 

পদাতি-রেজিমেণ্ট আট দলে (কোম্পানীতে) বিভক্ত । কিন্তু অশ্বারোহী 
বেজিমেণ্ট ছয দলে (টুরুপে) বিভক্ত ।* এখানে কতগুলি ই'রেজ আছেন 
দেখুন,_(১) সৈশ্তাধ্যক্ষ, (২) দ্বিতীষ সৈম্তাধাক্ষ, (৩) এক জন আডছুটাণ্ট, 
(৪) এক জন ইংবেজ ডাক্তার । 

কতগুলি দেশীফ লোক আছেন (দখুন,-১৩ জন নেটিভ-অফিসাব, «৪ 
জন নন্-কমিশণ্ড অফিসাঁব, ছয জন ডিন্তি, ছয় জন বন্শীবাদক এবং ৫*৪ জন 
অশ্বীবোহী সৈন্ত। তের জন নেটিভ অফিসারেব মধ্যে তিন জন বেসেলাদাব 
াছেন। ইহাদের পদ খুব উচ্চ। ১ম বেসেলাদাবেব মাসিক বেতন--৩০*২) 
২য বেসেলাদদিরেব মাসিক বেতন--২৫০২ ৯ ৩য় বেসেলাপারেব মাসিক বেতন 
--২০০২৬। ১ম বেসেলাদাব “বেসেলাদাব মেজাব' নামে অভিহিত হন। তিনি 
মাহিন! ব্যতীত 'আবও ৩*২ টাক। মানিক “এলাউফেন্স'-স্বূপ অধিক পাইয়! 
থাকেন। তিন জন বেসাইদাঁব আছেন। প্রথম রেসাইদ্ারের মানিক বেতন 
১৫০২ দ্বিতীয়েব বেতন ১৩৫২. তৃতীযেব ১২০২ টাক | ছয় জন জমাদার 
আছেন। প্রথম দুই জন জমাঁদাবেব মাসিক বেতন ৮০. টাঁকা হিসাবে; 
ছুই জনের ৭০২ টাঁকা হিসাবে , বাকী ছুই জনেব ৬*২ টাঁকা হিসাবে । 
এক জন 'উত্দী মেজাব” জাছেন, তাহাব পদ রেসাইদাবের তুল্য,--মাসিক 
বেতন ১৩৫ টাকা । সর্বগুদ্ধ এই তের জন নেটিভ অফিসার। 

৫৪ জন নন্-কমিশগ্ড অফিসাবৈব হিসাব । 1৬ জন কোত্রফাদার ; 
প্রত্যেকের বেতন মামিক ৪৭ টাকা । ৪৮ জন দফাদার; মাসিক বেতন 
প্রতোকের ৩৮৯ টাকা । 

ছয় জন যে বংশীবাদক আছে, তাহাদেব প্রত্যেকেব মাহিনা মানিক ৩০ 
টাকা। এই ছধয জনেব মধ্যে এক জন কর্তা আছেন, তিনি ৫. টাকা! 
“এলাউএন্স”স্ববপ অধিক পান। 

প্রত্যেক ভিস্তিব মাসিক বেতন ৫. পাঁচ টাক] । 

সওয়ার বা অশ্বাবোহী সেন। যখন প্রথম ভর্তি হয়, তখন সে মাসিক ২৭৭ 
টাকা কবিয়া মাহিন! পায়। ছয় বর পবে এ বেতন ২৮২ 


* এক্ষণে অশ্বারোহী রেজিমেন্ট আট টুরুপে বিভক্ত । 
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টাকা হয়। দশ বৎসর পরে প্র বেতন ২৯ টাঁকা হয় । ১৫ বৎসর পরে 
ধ্রবেতন ৩০২ টাঁক। হয়। বমন্»আার বেতনের বৃদ্ধি নাই। দৈশ্তগণের 
যদি স্বভাব-চরিত্র ভাল হয়, যদ্দি উত্তমর্ূপ কাক্গ কর করে, তাহা! হইলেই 
উপরোক্ত নিয়মে বেতন-বৃদ্ধি হয়, নচেৎ নহে । 

সওয়ারগণের কম্মিন্কালে আর কোন উপায়েই যে বেতন-বৃদ্ধি হয় না, 
তাহা নহে। এই সওয়ার হইতেই সে সর্বোচ্চপদস্থ রেসেলাদার-মেজার 
হইতে পারে। তখন তাহার বেতন হয় মাসিক ৩০০২ টাকা । যেমন জয়েণ্ট 
মাজিষ্টর হইতে হাইকোর্টের জঙ্গ হওয়া যাঁয়, সেইরূপ সওয়ার হইতে 
রেসেলাদার মেজার হওয়া যায়। গুণাগুণ দেখিয়া সওয়ারগণের ক্রমশঃ 
পদোন্নতি হয়। ৩০২ টাক! বেতনের সওয়ার প্রথম উন্নতিতে দৃফাদার হন। 
দৃফাদীর হইতে কোত্দফাদার হন। কোঁত্দফাদার হইতে জ্গাদার হন। 
এইরূপে পদবৃদ্ধি হইতে থাকে । 

অস্তিমে যাঁহাই হউক, প্রথমে সওয়ারকে ভঙ্ি হইতে হয় মাসিক ২৭২ 
টাকায়।' কেহ হয়ত মনে করিতে পারেন, এক জন পদাতি সৈন্সের ৭২ টাকা, 
আর এক জন সওযারের বেতন ২৭২ টাক1! কেন এত পার্থক্য হইল? 
পদাতির অপেক্ষা অশ্বারোহীর বেতন ন! হয় দ্বিগুণ 'হউক,_-এ একেবারে 
প্রায় চতৃগুণ,কেন? 

সওয়ারের বেতন শুনিতে সাঁতাইশ বটে, কিন্ত বস্তত মাহিন| খুব কম। 
সওয়ার ২৭২ টাকায় ভর্ত হন সত্য, কিন্তু ঘোড়ার খরচ বলিয়া এ বেতন 
হইতে মাসিক ১৫২ টাক! কাটিয়। লওয়া হয়। এ ১৫২ টাকা হইতে ঘেসেড়া 
সহিসের বেতন, ঘোড়ার দানা, ঘোড়ার শীতবস্ত্র, কম্বল, ঘোড়। বন্ধনের 
আগাড়ি পিছাড়ি দড়ি, ইত্যাদি ইত্যাদি গবরমেণ্ট ক্রয় করেন। এই ১৫২ 
টাকা ছড়া, আরও ২।% গবরমেণ্ট মাসিক কাটিয়া লন। ইহার নাম খরচা- 
ফণ্ড। এই ২।%/০ হইতে সওয়ারের জন্ত তাঁবু খরিদ, বন্ত্র থরিদ এবং বন্দুক 
তলোয়ার গ্রতৃতি মেরামত হয়। ধোপা, নাপিত, মেথরের খরচ-_এ ২/০ 
হইতে হয়। যখন উহাতে উপরোক্ত খরচ ন! কুলায়, তখন মাদিক ৩২ বা 
৩॥০ পর্য্স্ত কত্তিত হইয়। থাকে । সাধারণত এক জন সওয়ার মাসিক বেতন 
পায় ৯%০ নয় টাকা ছয় আন! । 

' সওয়ারদের আরও একটা ফণ্ড আছে। তাহার নাম আমানত ফণ্ড। 
তাহাতে প্রত্যেক সওয়ার দেড় মাসের মাহিনা! জম্য দিতে বাধ্য। শুধু 
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সওয়াব কেন, এ ফণ্ডে সকলেই--মায় বেসেলাদার মেজার পর্যন্ত এ দেড 
মাসেব মাহিন! জমা দিয়া থাকেন । যিনি এককালে ঘব হইতে আনিয়! এ 
দেড় মাসের মাহিনার টাক! আমানত ফণ্ডে ফেলিয়! দিতে ন! পারেন, তিনি 
মাসে মাসে এক আধ টক! করিয়া! দিয়! ক্রমশঃ এ দেড় মাসের মাহিন! পৃবণ 
কবেন। এইরূপে কোন কোন রেজিমেণ্টে প্রা পচিশ ত্রিশ হাজাব টাকা 
জমিষ। যাঁয়। যদি পুত্র-কন্ঠার খিবাহ বা পিতৃমাতৃ-শ্রাদ্ধ, গৃহ নির্মাণ বা অন্য 
কোন বিশেষ আবশ্তকীয কাধ্যে সিপাহীব টাক। কর্জেব দবকাঁব হয়, তবে 
সিপাহী এ আমানত ফণ্ড হইতে বাধিক শতকবা ৬২ টাকা সুদে টাকা কর্জা 
লয। টাকা কর্জ লইতে হইলে, প্রথমত সৈলনাধ্যক্নকে দবখান্ত কবিতে 
হইবে । সৈল্াধ্যক্ষেব হুকুম হঈলে সওয়াব টাকা কর্জ পাঁষ, হুকুম ব্যতীত 
টাক! পাঁইবাব যে। নাই। 

কোন সওযষাব যখন পেনশন লইয়। অথবা! নাম কাটাইয়া ঘবে যায়, তখন , 
এঁ দেড মাঁসেব মাহিন। আমানত ফণ্ড হইতে ফেবত পাঁধ, কিন্তু সুদ পাঁয় 
না। এর ২৫।৩০ হাজাব টাক! গববমেণ্ট স্থদে খাটান | বেঞ্জিমেন্টেব' বেণিয়া- 
মুদিগণ শতকবা বাধিক ১৮২ টাকা সুদে প্রাষ ৯ হাঁজাব টাকা কর্জ লইয়া 
থাকে । আবও নানা রূপে এ টাকা সুদে খাটে। এইবপে খাটিতে খাটিতে 
কোন কোন বেজিমেণ্টেব ৭০1৮০ হাঁজাব টাক মজুদ হয়। সওয়ারদেব টাকা 
এইরূপে আমানত ফণ্ডে খিযা সুদে স্থদ্দে যতই ফাপিষ! উঠুক না কেন,_- 
সওষারদিগকে যখন টাঁক! কর্জ লইতে হইবে, তখনই শতকর! বাঁধিক ৬২ 
টাক! সুদ দিতে হইবে । অর্থাৎ নিজেব টাকা, স্থুদ দ্যা নিজেকেই বর্জ 
লইতে হইবে। 

অনেক বকম পরীক্ষা দিষ! সিপাহী ভর্তি হয। পাঁচ ফুট আট ইঞ্চিব 
কম লঙ্ব। হইলে, তাহাকে পদাতি-সৈন্ত মধ্যে লওয়! হয় না। কিন্তু পাঁচ ফুট 
চারি ইঞ্চি পর্যন্ত লম্ব! লোকও সওয়ার হইতে পারে। তবে অতিশয় ল্৷-- 
যথা! ৬ ফুট ৩ ইঞ্চি হইলে, তাহাকে অশ্বাবোহী দলমধ্যে কেহ গ্রহণ কবে না। 
এইরূপ বুকের নির্দিষ্ট মাপ আছে। এই সব মাপ-জোথ ঠিক হইলে, ডাক্তার 
সাহেব তাহাকে উলঙ্গ করিয়া পরীক্ষা আরম্ভ কবেন। অবশেষে বুক-পিঠ, 
হাত-পা টিপে-টুপে দেখা হয়। তাহার চোখের তেজ মেখিবার জন্ত তাহাকে 
দূরে দাড করাইয়া, লাল নীল রঙ দেখান হয়; অঙ্গুলি দেখান হয়। ফল কথা, 
বড় বিষম পরীক্ষা! । ঢুরজিমেণ্টের ডাক্তার সাহেব এ বিষয্ের পরীক্ষক । 
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সওয়ার ইংরেজ-সৈন্তাধ্যক্ষের নিকট ভর্তি হইবার জন্ত স্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
প্রথমে আবেদন করে, আঁবেদনকালে সন্তাধ্যক্ষ একবার তাহার আপাদ-মস্তক 
নিরীক্ষণ করেন। তীব্রদৃষ্টিতে এইরূপ পরিদর্শনের পর ইংরেজ-নৈন্তাধাক্ষ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন,_-“রূপেয়। মজুঘ হায়?” সে ব্যক্তি উত্তর দেয়-_ 
“হা! খোদাবন্দ, মজুদ হাষ।” টাঁক! নাই বা কম আছে,যদি এইরূপ উত্তর সে 
ব্যক্তি দেয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিদায় দেওয়। হয়। টাকা মজুদ 
আছে জানিলে, তবে সৈন্তাধ্যক্ষ তাহাকে পরীক্ষার জন্য ডাক্তার সাহেবের 
নিকট পাঠাইয| দেন। ডাঁক্তার সাহেণ তাহাকে পূর্বোক্তরূপ বিষম 'অগ্নি- 
পরীক্ষা করিষ|, পছন্দ হইলে লেখেন “উপযুক্ত”, "পছন্দ হইলে লেখেন 
£অন্ঠপমুক্ত' । অন্থুপযুক্ত কর্মপ্রার্থী অবশ্যই শুন্ত মনে ঘরে ফিরিয়া যায়। 

সৈম্াধ্যক্ষ কর্মপ্রার্থী সওয়।রকে প্রথম দর্শনেই যে জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 
“রূপেয়া সব মজুদ হা?” এ কথার অর্থ কি? রহস্য কেহ বুঝিযান্থেন কি? 
অশ্বারোহী হইবার জন্য চীকুবী প্রার্থী হইযা আসিলে, সঙ্গে করিয়। নগদ প্রায় 
আড়াই শত বা পৌনে তিন শত টউ।ক। আনিতে হইবে । অশ্বারোহীকে 
নিজের ঘোড়া! নিজে কিনিতে হয। অশ্বারোহীর ঘোড়া গবরমেণ্ট নিজ 
থরচায় কিনিযা দেন না। প্রথমে ঘোড়া খরিদ দরুণ সেই কর্ধপ্রার্থীর নিকট 
নগদ ২০০১ টাকা লওয হয। এ দুই শত টাক! "াদা-ফণ্ডে? জম হয়। 
এ ছুই শত টাক লইযা গবরমেণ্ট সেই সওযারকে একটী ঘোড়া দেন। 
গবরমেণ্টের অনেক ঘোড়া খরিদ হইয়!, শিক্ষিত হইযা আস্তাবলে মজুদ 
আছে। সেই মজুদ্রী ঘোড়া হইতে সওষারকে একটী ঘোড়া দেওয়া হইল । 
ঘোড়ার জিন, লাগাম এবং অন্ঠান্ট সাজ-সরঞ্জাম খরিদ করিবার জন্ভ আরও 
৭০২৮০ টাঁক1 সেই ব্যক্তিকে জম! দ্দিতে হয়। এই ৭*২।৮০২ টাকা একান্ত 
নগদ না দিতে পারিলে ধারে কাজ চলে। অর্থাৎ সওয়ার মাসে মাসে কিছু 
টাঁকা উহার জন্য দিয়া থাকে । নির্দিষ্ট টাকা! শোধ হইলে তখন আর কিছুই 
দিতে হয়না । পেনশন লইয়া! বা! নাম কাঁটাইয়া সওয়ার যখন ঘরে ফিরিয়া 
যায়, তখন এ ২০০২ টাঁকা৷ এবং প্র ৭২৮০২ টাকা পাইয়। থাকে। বলা 
বাহুল্য, সে ব্যক্তি এই গচ্ছিত অর্থের জন্য হুদ কখনও কিছুই পায় না। 

প্রতি দুই জন সওয়ারের একটা করিয়া হিস চাকর থাকে। প্রত্যেক 
সহিসের একটী করিয়া টাটুঘোড়া আছে। এই টাটু লইয়! সে মাঠে ঘাস 
কাটিতে যায়। রেসেল! যখন অন্ত স্থীনে “কুচ' করে, তখন সওয়ারের তাঁবু 
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ইত্যাদি এ টাটু দ্বারা! বাহিত হয়। সওষারদের ক্ষ নামমাত্র তাঁবু । সহিস এবং 
টাটুর জন্ত থরচ-পত্র সওয়াবপ্রদত্ত পূর্বোক্ত ১৫২ টাকা হইতে নির্বাহিত হয়। 

কর্ণেল ক্রশম্যান এই সমন্ত কাহিনী, একাগ্রমনে গুনিয়া আমাকে 
কহিলেন,_-“বাবু সাহেব । অশ্বারোহী দল গঠন সম্বন্ধে আপনি যাহ! বলিলেন, 
তাহাই করুন। এ বিষয়ে আমি দ্বিকক্তি কবিব না। 


পঁয়ত্রিশ 


কালাডুঙ্গি গ্রাম নহে। তথাষ বসবাস কাহাবও নাই , দোকান নাই, 
বাঁজাব নাই , খা্দ্ববা কিছুই পাওয়া যায না। আছে ক্েবেল একটা প্রশস্ত 
বাঁধ বান্ত।। এ পথ দিষা নাইনিতালে যাইতে হয এবং নাইনিতাল হইতে 
মোঁবাদাবাদ, বেবিলি অঞ্চলে 'আসিতে হয। মেবাঁমত মভাঁবে, বর্ধাজলে এ 
রথ এথন স্থানে স্থানে ভগ্র হইযাছে। আন্‌ আছে, একটী অগভীব পর্বত-নদী। 
নির্মল শীতল জল খববেগে বহিতেছে। আব আছে, দুইটী বাঙ্গলা-ঘব। 
একটা ছোট, একটা প্রকাণ্ড । ই'বেজ কক ইহা নিম্মিত। ইংরেজের এই 
বাঙ্গলাদয বিশ্রামগৃহ ছিল। ইংবেজেব যখন বাঁজ্য ছিল, তখন এই বাঙগল1-ঘবে 
রক্ষক, খানসামা, বাঁবুচ্চি, চা, বিস্কুট, কটা, অল্প নেশাকব নানাবপ উৎকৃষ্ট মগ্ত, 
মাস এব” সৌডা-লেমনেড চব্বিশ ঘণ্টাই থাঁকিত। ইংবেজ-যাত্রী আসিষ। এই 
ঘবে দুই চাঁবি ঘণ্টা, ব1 চব্বিশ ঘণ্টা বিশ্রাম কবিতেন। কেহ বা শিকার 
সন্ধানে আসিয়৷ ছুই তিন দ্দিন কাঁল এখানে কাটাইতেন। তখন এই গৃহদ্বয়ের 
বাহাব কতই ছিল, প্রত্যেকেব সন্মুথে এক একটী কুলের বাগান ছিল। 
তাহাতে নানাজাতীষ দেশীয় ও বিদেশীষ পুষ্প সদাই ফুটিফা থাকিত। এখন সে 
বাঙ্গলা আছে, সে ফুলের বাগানও আছে,_কিস্ত সবই কেমন বিগতগ্রী। 
বাগানেব বেডা কোথাও ভাঙ্গিয়া পড়িয়া আছে, কোথাও আদৌ বেভাব 
নটহ্ৃমাত্র নাই , কোন ফুলগাছের ডাল ভাঙ্গা, কাহারও গোড়৷ কে উপড়াইয়! 
ফেলিয়াছে, কোন ফুলগাছের টবটী উপ্টানো» _ফুলগাঁছটা তবুও ভূমে গড়াগড়ি 
দিয়াও কথঞ্চিৎ জীবিত আছে, কোথাও ফুলগাছের নাঁদ মাত্র নাই,--তথায় 
ছোট ছোট আগাছা জন্গিয়া জঙ্গল হইয়াছে । এত অমাদরে, এত অযত্বে। এত 
ছঃখের দশাতেও, ফুল ছুই ঢারিটী আপন! আপনি ছুটির! আছে। 
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দেখিতে দেখিতে অপরাহ্্‌ হইয়। আপিল । আঁমি তখনও কর্ণেল ক্রশ- 
ম্যানেব নিকট বসিয়া, অশ্বারোহী সেনাদল-গঠন সম্বন্ধে আরও নান কথা- 
বার্তা কহিতেছিলাঁম । এমন সময় আমাদের নিকট কমিশনার আলেকজাগার, 
কর্ণেল টুকপ, লেফটেনা-্ট বাঁরওধেল এবং হল্টার সাহেব আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। সকলের সন্কুলান হয়, বসিবার এমন আসন ছিল না। আমি নিজ 
আসন ছাড়িয়। উঠিয়া দাডইলাম। কমিশনার কহিলেন, “না! না,_ আপনি 
ধন্থন। আমরা বসিব না,দীড়াইযাই ছুই চারিটা1! কথা কহিতেছি |” ইতি- 
মধ্যে চাপরাশীগণ ক্যাম্প-ঢেঁকি কযেকথানি আনিয়া দিল। তাহাতে আমরু! 
সকলে বসিলাম,_বসিলেন না কেবল কমিশনার আলেকজাগার। তিনি 
পাশচালি করিতে করিতে কথা কহিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, “এই বড় 
খাঙ্গলাটীতে লেফটেনাণ্ট খারওফেল এব" হণ্টাব খাঁকিবেন। আর এ ছোট 
বাঙ্গলাটী আপনাব জন্ নির্দিষ্ট হইয়াছে । বাবু! আজ এই বাঙ্গলাদ্ধষকে এত 
খারাপ দেখিতেছেন, কিন্তু এক দ্রিন উহ্হাব কতই শোভা ছিল। এর ছুইটী 
উদ্ধানকে রক্গ। করিবার জন্য মাসে মাসে অনেক টাক ব্যয হইত। উহাদের 
জন্ত কত ভাল ভাল গাছ কলিকাতা এবং লণ্ডন হইতে আনাইযাছিলাম। 
উগ্ান অতি ক্ষুদ্র বটে, কিপ্ত আমার যত্বের ও অর্থব্যযের ক্রটি ছিল না। আমি 
যখন এখানে আসিতাঁম, তথন স্বহস্তে কত গাছের তলায় জল দিতাম” 

এই কথ। বলিতে কমিশনার সাহেবেব নিশ্বাস ঘন ঘন পড়িতে লাগিল 
এবং চোখের কোণে জল আঁসিল। তিনি আর অধিক কথ! কহিতে পারি- 
লেন না। 

কর্ণেল টুকপ আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_-“এস্থান তাদৃশ নিরাপদ 
দেখি না। নূতন অশ্বারোহিগণ এখনও সুশিক্ষিত হয় নাই। সেই জন্য 
আমি বলি যে, নাইনিতালে যে গোখা পাতি আছে, তাহা! হইতে অন্তত 
এক শত সৈন্ত কালাডুঙ্গিতে আসিয়। আপাতত অবস্থিতি করুক । কি জানি, 
হঠাৎ যদি বিদ্রোহী সৈম্ত আক্রমণ করে, তাহ। হইলে তখন এ এক শত গোর্খ।- 
পদাতি দ্বারা অনেক কাজ হইবে |” 

আমি। না, _-গোর্খ! সৈন্তের এখানে আবশ্তকতা নাই। আমরা তিন 
শত অশ্বারোহী এখানে থাকিতে, বিদ্রোহিগণ কিছুতেই আমাদিগকে আক্রমণ 
করিতে সাহসী হইবে না। তাহাদের বল-বুদ্ধি আমার অগোঁচর নাই। 
তাহার! ভীরু, কাপুরুষ । বেলী লোক দেখিলে তাহার! দুরে পলায়। 
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এইরূপ বন্দোবস্ত স্থির হইল ,_অস্বারোহী দল এক্ষণে তিন অংশে বিভক্ত 
হইবে। প্রথম অংশের পরিদর্শক বা আডজুটাণ্ট আমি হইব। দ্বিতীয় 
অংশের পরিদর্শক হইবেন, __লেফটেনেণ্ট বারওয়েল। আর লেফটেনেণ্ট 
হণ্টাঁর তৃতীয় অংশের পরিদর্শক হইবেন। এই পরিদর্শনকা ধ্য ব্যতীত আমার 
উপর কেরা'নিগিরিরও ভার পড়িল । এই অশ্বাবোহী সেন! দল সম্বন্ধে যত কিছু 
লেখা-পড়া, হিসাঁব-পত্র সমঘ্ই আমাকে করিতে হইবে । কর্ণেল ক্রশম্যান 
সেনাপতি হইলেন। তিনি কিন্ধ কালাডুঙ্গিতে থাঁকিবেন ন1; প্রত্যহ নাইনি- 
তাল হইতে যাঁওযা-আঁসা করিবেন । কেন না, তাঁহার শরীর অন্ুস্থ । এই 
অশ্বাবোহী দলের নাম হইল, “রোহিল্লা হর্শ । কয়েক মাঁস পরে, “রোহিল্ল।” 
নাম পরিবন্তিত হইযা নাম হইল, __“রোহিলখণ্ড হর্শ,। অবশেষে, বিদ্রোহ 
অবসাঁনে এই দূল ১৬ সংখ্যক বেঙ্গল অশ্বারোহী সেন নামে অভিহিত হয়। 

সন্ধ্যার প্রাক্কাল। কমিশনার আঁলেকজাগ্ডার, কর্ণেল ক্রশম্যান এবং কর্ণেল 
টুরুপ,_ইহার! অশ্বাবোহণে নাঁইন্তালে যাত্রী করিলেন। কালাডুক্গিতে 
রহিলেন কেবল ছুই জন ইংবেজ,__বা'রওয়েল এবং হণ্টার। বালীও আমর! 
ছুই জন রহিলাম,__- আমি শ্রীহ্র্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ডাক্তার ্রীনন্দকুমার 
মিত্র। ইহা! ব্যতীত, বাঁকি সমস্ত লোকই এখন আমার একরূপ অপরিচিত । 

সেদিন আমর! তাবু খাটাইযাই রাত্রি যাপন করিলাম , কেন না, বাঙ্গলা- 
ঘর ছুইটী অপরিষ্কার ছিল। 

সন্ধ্যার সময় আঁমি সেনা-নিবাঁসে গমন করিলাম । অশ্বারোহী দলের 
তাৎকালিক প্রধান কর্তীকে কহিলাম,_-“এক্ষণে অদ্য রাত্রে ছুইটী বিষয়ে 
আমাদিগকে সাবধান হইতে হইবে। প্রথম, বহুসংখ্যক তাবু বিস্তুত হইয়া 
রহিযাছে ; স্থানে স্থানে প্রদীপ জলিতেছে ; কেহ কেহ তামাকু আদি সেবন 
করিতেছে , কেহ ব1 রন্ধন-কার্য্যে এখনও ব্যাপূত আছে। কাপড়ের তাবু; 
কি জানি যদি কোন গতিকে একটা তাবুতে অনবধানতা৷ বশত: আগুন ধরিযা 
যায়, তাহা হইলে সর্বনাশ হইতে পারে।” আমার এই কথ শুনিয়া সেই 
প্রধান ব্যক্তি মেঘ-গঙ্জনের ন্যায় গঞ্জিয়। উঠিয়া হুস্কার-রবে সকলকে কহিলেন, 
“ভাই সকল ! সাবধান! আগুনকে সকলে সাবধান হইও ! বস্ত্রাবাস আজ 
তোমাদের শয়ন-ঘর | দেখিওঃ যেন উহাতে কোননরবপ আগুন না লাগে।” 
সেনানায়কের এই কথা অশ্বারোহিগণ শ্রধণ-মাত্ত যে যেখাঁনে বসিয়াছিল, সে 
তথা হইতে এইভাবে উত্তর দিল, "আদেশ শিরোধা্ধ্য |” 
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আমার দ্বিতীয় কথাটা এই,_“বিদ্রোহী সেনা নিকটেই হলপোয়ানিতে 
আড্ডা করিয়া আছে। আমরা যে অদ্য কালাডুঙ্গি অধিকার করিয়াছি, এ 
সংবাদ অবশ্ঠই তাহারা! জানিয়৷ থাকিবে । অন্তত তাহাদের জানাও উচিত। 
এই কালাডুঙ্গি তাহার! পূর্বেই অধিকার করিবার করন! করিয়াছিল। 
তাহাদের নির্দিষ্ট স্থান আমরা হঠাৎ অধিকার করিয়াছি দেখিয়া। তাহারা 
সম্ভবত ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিবে। এমন কি, তাহারা অদ্য নিশাযোগে 
্রচ্ছ্নভাঁবে আমাদিগকে আক্রমণও করিতে পাঁরে। সেই জন্য অগ্ আমা- 
দিগকে সজাগ থাঁকিতে হইবে । ঘোর ঘুমে অভিভূত হওয়া হইবে না। 
অগ্ত রাত্রেই এই রাজপথের অন্ধাক্রোশ দুরে একটী বড় ঘাটি বসাইতে হইবে, 
ইহাব এক পৌওয়! পথ পশ্চাতে আর একটী ছোট ঘাটি বসাইতে হইবে। 
বিদ্রোহী সেনার আক্রমণ-লক্ষণ দেখিলে, ইহারা হয দৌড়িয়৷ আসিয়া, না হয় 
বংশীবাদন দ্বারা আমাদিগকে সম্বাদ দিবে । সংবাদ পাইবামাত্র আমরা 
অন্ত্রশ্ত্র লইয়! সত্তর গ্রস্ত হইযা! থাকিব এবং শক্র দমনের চেষ্টা করিব |” 

প্রধান ব্যক্তির আদেশ মাত্র অমনি দুইটী ঘাটি বসিল। দুরবন্তী ঘাটিতে 
যোঁল জন লোক বিল , নিকটস্থ ঘাঁটিতে আট জন অবস্থিতি করিল। 

আমি আপন তাঁবুতে প্রত্যাগত হইলাম। কিঞ্চিৎ জলযোগ করি! যাঁই 
শযন, অমনি নিদ্রা । বখন ঘুম ভাঙ্গিল, তথন পূর্ধবদিক্‌ পরিষ্কার হইয়া আসি- 
তেছে। মনে মনে একটু লজ্জিত হইলাম, রাত্রে বেশ সজাগ ছিলাম বটে ! 


ছত্রিশ 


প্রভাতে উঠিয়৷ আমার মেই ক্ষুদ্র বাঁজলা-ঘরে গেলাম। বড় 
তুলনায় এইটা ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু বস্তত তাদৃশ ক্ষুদ্র নহে। চাঁরিটী বঁগলাচীন 
তাহাতে ছিল এবং বিস্তৃত একটা হল ছিল। বাঙ্গলার অদূরে রে 
জমির পর রন্গুই ঘর, ন্নানের ঘর এবং পাঁইখান! বিরাজিত। ক 
আমি বাজল! পরিষ্কার করাইতে নিষুক্ত হইলাম। হলে আঁফিস রি 
হলের ।সাজ,__একথানি ক্যাম্প-টেবিল, ছুইখানি ক্যাম্প চৌকি? রে 
মোড়া । হলের পাশেই যে ঘরটী ছিল, সেইটীকে শয়ন-্ঘর নি্িউ। টু ৪ 


তাহাতে এক থাট পাতিলাম। বাঙ্গলার আর একটী ধর রন্ধুই ধর ৬ 
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দুরে যে রস্থই দ্র ম্বতন্ব ছিল, তাহা! পাইখানার সহিত সংলগ্ন বলিয়। 
পরিত্যাগ করিলাম। অবশিষ্ট ঘরগুলি ভৃত্যগণকে থাকিতে দিলাম । 

বেল প্রায় আটটা । হলে টেবিলের সম্মুখে, চৌকির উপর বসিয়! 
গ্রধান কেরানী সাজিয়৷ খাতীপত্র, দৌধাত-কলম-কাগন্ সাঁজাইয়া রাখিতেছি, 
এমন সময দেখি ডাক্তাঁর নন্দকুমার মিত্র হাপাইতে ভ্পাইতে উপস্থিত। 
তিনি আসিয়াই আমাকে ক্রোধ এব" অভিমানভরে কহিলেন,__“আপনার 
বেশ আক্কেল যা হৌক! আমি এদ্রিকে যে মরি,--আপনি তা দেখবেন ন। ! 
আপনার নিজের স্ৃথটাই সর্বন্থ।” 

আমি। হইযাছে কি? 

নদ । তীবুব ভিতর সমস্ত দিনরাত পাক! কি আমার কম্ম? আমার 
প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ! হইলেও, আমি তাবুৰ ভিতব বসবাঁস কবিতে পারিব না। 
আর, আপনার কথাতেই আমি বেজিমেণ্টেব ডাক্তার হইয| এতদুব আসিয়াছি। 
শেষে, আমাকে এবপ করিয়। বধ করা কি আপনার উচিত ? 

আমি। (হাঁসিযা ) আপনি এই বাঙ্গলাতেই থাকুন না কেনে? অনেক 
ধর আছে , যে ঘরটা আপনার পছন্দ হয, সেইটাই লউন। 

ননদ । আ:__বাঁচিলাম! ভাই ছুর্গাদাস! তুমিই আমার প্রকুত বন্ধু। 

সেইদিন্ন হইতে ডাক্তারবাঁবু অ।মার বাসাতেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 

ডাক্তার নন্দকুমাব মিত্র কলিকাতা মেডিকেল কলেজেব উত্তীর্ণ। বেরিলি 
সংরের সিভিল হাসপাতালের ভাব তাহার উপর ছিল। যেদিন বিদ্রোহ 
উপস্থিত হয, তাহার পরদিন মিত্র একা জঙ্গলে জঙ্গলে-_অপথ-কুপথ দিয়! 
পলাইয়া আসিয়া, শেষে নাইনিতালে আসিষা আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

নন্দকুমার বয়সে আমা অপেক্ষা বড়। বধস তখন তাহার ২৬২৭ 
বৎসর হইবে। নবীন নধর গড়ন--গৌরবর্-যেন কাচা সোনার আভা 
উথলিয! উঠিতেছে। আঁকর্ণবিস্তৃত নযন ; নাসিক বাশরীকে লঙ্জ! দেয়; অঙ্গ 
কোমল, মাংসল, যুবতীজন-মনোহর। বাঙ্গালীর চক্ষে তিনি এক জন সুপুরুষ । 
সুপুক্রষ হইলেও নন্দকুমার কেমন একটু থপ্থপে,_শারীরিক পরিশ্রমের কার্ধ্ে 
বড়ই কাতর; তেজ নাই, কুত্তি নাই,কেমন যেন ঢেপ-ঢেপে, অশ্বরোহণে 
“একাত্ত অক্ষম; দৈছিক বল নাই বলিলেই হয়। 

ডাক্তার নন্বকুমার হ্বভাবত তীরু। বৃষ্টি পড়িতেছে, নন্দকুমার ঘরের 
ববির কছইচ্বুর নং) ভয়,-গাছে। জলে গলিয়! যান। তাহার রৌদ্রকে ভয়) 


বিজ্রোহে বাঙ্গালী ৩৪৬ 


পাছে রোদের ভাতে ঝলপিয়! বা পুড়িয়! যান। রাত্রে এক! থাকিতে ভয়, পাছে 
ভুতের উপদব ঘটে, বা ভাকাত আসিয়। কাটিয়! যায়। আর বলাই বাহুল্য, 
মদ্ধে তাহার বিষম ভয়,-পাছে তিনি কাট। পড়েন। 

সুতরাং ইংরেজের চক্ষে তিনি সুপুরুষ নহেন। 

কালাডুঙ্গিতে আসিষা মামাদের প্রথম কাজ হইল, সৈম্তগণের নাম 
রেেষ্টারি করা । রেজেষ্টারি বহিতে প্রথমত প্রত্যেক সৈন্তের পর পর নঘ্বর, 
তৎপরে নাম, পিতার নাঁম, বাসস্থান ও জেল।, জাতি, বয়স, দৈহিক দৈর্ঘ্য এবং 
ভঠি হইনাঁর তারিখ লেখ! হইল । 

যে কয জন অশ্বারোহী সৈম্ত আঁসিয়াছিল, তাহাদিগকে তিন দলে বিভক্ত 
করিলাম । উহাদের মধ্য হইতেই রেসালাদার, নাঁষেব-রেসালাদার, জমাদাঁর, 
ঝোৎ-দফাঁদার, দফাদার, বাদক প্রভৃতি নির্বাচন করিযা লইলাম। 

ধওকল সিং প্রধান রেসালাদার হইলেন। জাতিতে ইনি রাজপুত ঠাকুর, 
বধস পঞ্চাশের উপবে। কেশ শুন্র হইতে আঁরস্ত হইযাঁছে। কিন্ত যুবকের স্কাঁষ 
কাধ্াতৎ্পরতা | শরীরে তখনও বিলক্ষণ বল। কিঞ্চিৎ থর্দাকৃতি। বক্ষঃস্থল 
খিশাল। দেহুঢ়। তাহার হৃষ্কার ববে শত্রু দল স্তব্ধ । অশ্বারোহণে বিশেষ 
পট্র। কর্তব্যপরাযণ। শিক্ষাকাধ্যে জুদক্ষ | হাশম্তবদন | ধীর স্বভাঁব। কিন্ত 
রাগিলে আর রক্ষা নাই। ধওকল সি*নের প্রধান দোষ গৌযাঁরতুমি | 

ঝব্ব। সিংধওকল সিংএর পুত্র। ঝব্বার বয়স ২৭ বৎসর। অতুল 
সাঙ্ুস, অতুল বিক্রম । নুন্দরবনের বুহদাঁকাঁর বাঘের স্ঠীয় যেন বলবীর্য্যসম্পন্ন | 
ঝধ্ব। সিং দ্বিতভীয রেসালাদার হইলেন। 

হীবা সিং_-লাল টুকটুকে মুত্তি_দেখিতে ঠিক যেন রাজপুত্রের স্ায়। 
ইহার অঙ্গে টুসি মারিলে যেন রক্ত পড়ে। দীর্থকাঁষ, বলিষ্ঠ । বর্শা-বন্দুক- 
তরবারি পরিচাঁলনা-বিদ্যায় হীরা সিং গদ্বিতী ছিলেন। ইনি হইলেন, 
তৃতীয় রেসালাদার। 

প্যারেডভূমি আমাদের বাসার কিছু দূরে নির্দিষ্ট হইল। 

প্রভাতে এবং অপরাহ্ছে সৈম্তগণকে শিক্ষাদানকাধ্য সম্পন্ন হইত। কোন 
কোন দিন দুপুরবেলায়ও শিক্ষা দেওয়া চলিত। 

সৈ্দের যুদ্ধশিক্ষা। সাধারণত বৃহস্পতিবার এবং রবিধার বন্ধ থাকে। কিন্ত 
এক্ষণে আমাদের রবিবার-বৃহস্পতিরার ছিল না,-_সর্ধবারেই সমভাবে শিক্ষা- 
কার্ধ্য সম্পাদিত হইত। 


৬৪৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


প্রত্যহ নূতন নূতন ঘোঁডা আঁনিতে লাগিল।ম ; প্রত্যহ ছুই চারি জন 
করিয়া সৈম্তও অস্বারোহী দলে তন্তি হইতে লাগিল। পাহাড়ী ল্লৌকগণ 
অশ্বারোহী হইতে বডই অনিচ্ছুকঃ তাহার! সানন্দে পদাতি হইতে চাহে। 
শৃতরাং স্থণীয় সংগ্রহকার্য্ে বড়ই ব্যাঘাত জন্মিতে লাগিল। 

রামগ্জুরেব নবাবকে এব" কাপুরের রাজাকে অশ্বাবোহী সৈন্ছের জন্য 
আবাঁব পত্র লেখা হইল । তীহাব৷ আবার গ্রাধ এক শত সওযার ছুই সপ্তাহের 
মধ্যে পাঠাইলেন। এক সপ্তাহ পরে, বামপুব হইতে আবও পঞ্চাশ জন 
মুদলমান সওযাব আসিল । কিন্তু মুসলমানকে সৈন্তশ্রেণী মধ্যে তখন ভন্তি 
কব! নীতিবিকদ্ধ বলি! তাহাদিগকে ফিরাহয়া দেওযা হইল। কতকগুলি 
রাজপুত ঠাকুর দৃবদেশ হইতে 'আাঁপনা আপনি আসিল; বিশেষ সন্ধান লইয 
তাহাদ্িগকেও ভি করি! লইলাম। 

এই মমযে আমার পবিশ্রমেব অবধি ছিল না । প্রাতঃকাল পাঁচট। হইতে 
রাত্রি একটা পর্যন্ত সমান দমে খাটিযাও আমি দ্রিবসেব সর্ধবকাধ্য সম্পন্ন করিতে 
সক্ষম হইতাম ন।। কোন কৌন দিন কাধ্য শেব কবিতে প্রভাত হইয়। যাইত । 

বালকগণকে ক, খ, গশিক্ষা দিখাঁব গ্ভাষ, এই নূতন অস্বাবোহিদলেব 
শিক্ষা ক; খ, গ হইতেই আঁবন্ত কব! হইযাছিল। এই শিক্ষাবিভাগেৰ প্রত্যেক 
কার্য আমাকে পধ্যবেক্গণ কবিতে হইত। সঙ্গে সঙ্গে বাবওয়েল এবং হণ্টার 
সাহেবকেও শিখাইতে হইত। ধওকল সিং অশ্বপবিচালনে পটু বটেন,_- 
কিন্তু ইনবেজী নিয়মানুসাবে তাদৃশ পটু ছিলেন ন1। যদিও তিনি ইতিপূর্বে 
ইংরেজের অশ্বারোহী দলে কিছুদিন কাধ্য করিধাছিলেন,_তথাচ তাহার 
সাবেক দেশী নিষমেই অধিক অভ্যস্ত ছিল। সকালে, বিকালে, ছুই প্রহরে 
আমাকে প্যারেড-ভূমিতে থাকিতে হইত + সন্ধ্যার পর লেখা-পড়ার কার্য আরম্ত 
হইত। কমিশেরিষেট বিভাগও আমার হস্তে ছিল। বৌ বো! শব্দে যেমন চাকা 
ঘুরে, কাধ্যক্ষেত্রে সর্বদাই আমি সেইরূপ ঘুরিতাম। আমার কার্যকারিতা ও 
পরিশ্রম দেখিয়! কি ইংরেজ, কি হিন্দস্থানী সকলেই ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিলেন । 
সমর-শিক্ষা1! বিষয়ে আমার নৈপুণ্য দেখিয়!, একদিন বারওয়েল সাঁহেব আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “বাবু! শুনিতে পাই, আপনি বাঙ্গালী । মুর্তি আপনার কিন্ত 
ঠিক হিন্দস্থানীর ন্যায়; প্যারেড-ভূমে আপনার দক্ষতা ও কাধ্যতৎ্পরতা 
দেখিয়া এবং আপনার ইংরেজী ভাষা $চ্চারণের স্থুর শুনিয়। আমার মনে হয়, 
আপনি ইংরেজ। তাই বলি,--আঁপনি কে? তাহার পরিচয় দিউন।” 


সাইত্রিশ 


এত পরিশ্রমেও শরীর ভগ্ন হয় নাই । বরং এ-দেহ দিন দিন অধিক বলবান্‌ 
এব" দু হইতে লাঁগিল। পরিশ্রমের কার্যেই তথন আমার অপার আনন্দ, 
অপার স্বুষ্টি। নীরবে বসিয! থাকিতে কষ্ট বোধ হইত। 

ক্ষুধা কত! খাইতাম কত! ঘোড়ায় চড়িযা দৌড়িতাম কত ! ডাল, আটা, 
ঘ্বত এব” মানস গ্রচুব পরিম।ণে মিলিত। হরিণ, খরগোস, বটের, তিত্তির 
প্রভৃতিব মাস যথেষ্ট পাওয়া যাইত । রবিবাঁরে আমরা শিকার সন্ধানে বাহির 
হইযা অনেক আহীর্য পণ্ড-পক্ষী হনন করিতাম। অন্ঠান্ত বারে পাহাড়ীরা 
আমাদের ছাউনিতে মাংস বেচিতে আসিত। সুতরাং অভাব একদিনও হইত 
না। দাঁবাঁনলে কাষ্ঠ যেমন দগ্ধ হয, সেইরূপ আমাদের জঠরানলে ডাল-রুটা- 
মাংস প্রমুখ খাণ্তবস্ত পড়িযা অবিলম্বে ভন্মীভৃত হইত। এই আহার, এক ঘণ্টা 
পরে আবার ক্ষুধা! সুতরাং আবার জলযোগ। কিছুক্ষণে আবার পুরাদমে 
আহার। সে সময়ের কথ! ভাবিলে মনে হয, আমর! তখন এক একটা জীবস্ত 
রাক্ষদ ছিলাম। ক্ষুধা হইবে নাতকি? এক একবার প্যারেডের পর, 
নাইনিতালের নিদারণ শ্লাতেও যেন গলদ্ঘম্ম হইত । 

ইংরেজের সহিত তখন যেন আমি একগ্রাণ হইযাঁছিলাম। ইংরেজের 
কার্য আমার নিজের কাধ্য ছিল; অথব] আমার নিজের কার্ধ্য ইংরেজের 
কার্য ছিল। ই"রেজও তখন আমাকে ভাইযের হ্যায় দেখিতেন ; _্লেহ, 
যদ, ভালবাসা কিছুরই ক্রুটি ছিল না। ইংরেজ যদি একটা হরিণ শিকার 
করিয়া আনিতেন,__তাহার অর্দেকটা আমার জন্য অমনি পাঠাইয়৷ দিতেন । 
ই'রেজ গাঁচটী ভাল ফল পাইলে, আমার ভন্য তাহার ছুইটী আমিত। অধিক 
কি, ফুল বা! ফুলের তোড়। পাইলে, ইংরেজ তাহার অংশও আমাকে না দিয়া 
থাকিতে পারিতেন না। তথন প্ররুতই আমার মনে হইত, আমি ইংরেজের 
এবং ইংরেজ আমার । কেহ হাসিখেন না, সত্য সত্যই আমার মনে হইত, 
বিদ্রোহিগণের ধীমন হইলে, ভারত রাজ্যটা যেন আমিই ফিরিয়া পাইব। এই 
হিসাবেই আমি তখন ইংরেজের কার্য্য করিয়াছিলাম। 

সখ সর্বদিকেই ছিল, ছুঃখ কেবল এক নন্দকুমার মিত্রকে লইয়া ঘটয়া- 
ছিল। সদাই তাহার খু'ত খু'ত ঘু'ত ঘটত ভাব » ডাল-রুটা এবং হরিপমাংসে 
তাহার মন উঠিত না। তিনি চাহিতেনমিহি চাল, বাটা মাছ এবং পুরানো 


৩৪৯ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


তেঁতুলেব অস্বল। কিন্ত কালাডুঙ্গিব বিজন বনে,.--এরূপ খে।স্‌*খোরা'ক 
কিরূপে মিলিবে? শীতে তিনি চাহিতেন নূতন মটবশু'টিব ডাল্ন1, হুক্তানি 
এবং মোঁচাঁব ডাল্না। দুধ বদি একদিন একটু কম হইত, তাহ! ভইলে 
নন্দকুমাববাবুব অস্থুখেব আব সীম। থাঁকিত না। আমাব কাছে আসিয়া, 
পেটে হাত দ্যা, কেবল “মোঁলাম, গেলাম' কবিতেন, “সমস্ত বাত্রি ঘুম হয় 
নাই, কেবল খৈ-ঢেকুব উঠিতেছে”__ইত্যাকাঁব নানা কখ। তখন কহিতেন। 
নন্দবাবু কিছুতেই মভিষেব ছুধ খাইবেন না। খাঁটি গো-ছপ্ধ না হইলে নাসিকা 
কুপ্চিত কবিতেন। অশ্বাবোহী মেনাদলেব খাগ্ঠপ্রব্যেব জিল্মাও আমাব কাছে 
ছিল। অর্থাৎ কমিশেবিষেট বিভাগের কর্তা! আমিই ছিলাম । কাজেই নন্দ 
বাবু সদা আঁমাঁবই নিকট আহাৰ বিষষে আবদাব অভিযোগ কবিতেন। 

অশ্বাবোহী সেনাদলেব বিনি ডাক্তাব হইবেন, ঠাঁহাঁকে ঘোঁডা-চড়! শিখিতে 
হইবে। নন্দবাবু অশ্বাবোহী সেনাদলেব ডাক্তাব, সুতবা' তীহাবও আশ্ব।- 
বোহণে পাবদর্শা হওয়। আবশ্তক। হবিণশাবক যেমন বাঘ দেখিলে ভীত হয়, 
পাঠশালাব ছেলে সেকেলে গুক মহাশয় দেখিলে যেমন ভীত হয» নন্দখাবু 
সেইরূপ ঘোড। দেখিলে ভষ পাইতেন। আমি যদি বলিতাম, £চলুন নন্দবাঁধু। 
প্যাবেড-ভূমিতে, আজ আপনাকে ঘোড়া-চডা শিখিতে হইবে ।” ননাবাবু 
জোডহাতে ছল্ছল নযনে কহিতেন, ্তর্গাদাস বাবু । আপনাব পাষে পড়ি, 
আমাকে ক্ষমা ককন ।” 

এরূপ ভীত হইবাঁব একট! কাঁবণও ঘটিযাঁছিল। কালাডুঙ্গিতে প্রথম 
আসিষাই আমি আমাঁব এব নন্দবাঁবুব জন্ঠ ছুইটী ঘোড়া! কিনিলাম। তন্মধ্যে 
নন্দবাঁবু যে ঘোডাটীকে সুবোধ শান্ত স্থিব কবিলেন, সেইটাই তিনি পছন্দ 
কবিয়! খাছিযা লইলেন। কিন্তু ফল বিপবীত হইল । নন্দবাবুব ঘোঁডাটী 
দারুণ দুষ্ট হইল , আমাব ঘোড়া অতীব তেজস্বী, তখন 'বড় ভাল মানুষ” শাস্ত 
হইল। নন্দ বাবু প্রথম দিন আপন ঘোঁডায় চডিতে গিয়। চিৎ্পাত হইয়া 
পড়িয়! যান। আঘাতও স্থ-কিঞ্চিৎ লাগিয়াছিল। সেই দিন হইতে তাহাব 
আতঙ্ক উপস্থিত। আমি তখন তাহাকে আমাব ঘোড়াটী, দিয়! তাহাব 
ঘোড়াটা, লইলাম। তথাপি তাহা আতঙ্ক ঘুচিল না। ঘোভায় চড়িবাঁব 
নাম হইলেই তাহার মুখ শুকাহিষা যাইত। আমি এক-এক দিনু মজা! 
দেখিবাব জন্য বলিতাম,-“আপনি এই রেধিমেণ্টের ভাক্তাব, অথচ ঘোড়। 
চড়িতে জানেন না, শিখিতেও চীহ্মে না, কাজেই এ কথা! আমাকে লীত্্হ 
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কর্ণেল ক্রশম্যানের নিকট বলিতে হইবে ।” ডাক্তার নন্দকুমাঁর মিত্র অমনি 
ভয়ে জড়সড় হইষা আমার পা-ছুখানি ধরিতেন। রেসালাদার মেজার 
ধওকল সিং কখন কখন আমার বাঙ্গলায় আসিয়। আমাকে চোখ টিপিয়া 
নন্দবাবুর সাক্ষাতে এইরূপ গল্প আরম্ভ করিতেন, “অতি গোপনীয় সংবাদ। 
পরশ্ব দিন আমাদিগকে হলদোয়ানি গিয়া বিদ্রোহী সেনাসমূহকে আক্রমণ 
করিতে হইবে। বড় সাহেবের হুকুম হইয়ছে এপ্রস্বত হও ।' বিদ্রোহিগণ 
দশ হাজার, আমর! তিন চারি শত মাত্র। বিদ্রোহীদের বড় বড় বজ্রিশটী 
কামান , আমাদের একটাও কামান নাই। বিদ্রোহীদের অস্ত্রের ধার তীক্ষ; 
কালাড়ুঙ্গিতে এমন উপমুক্ত মিস্বী নাই যে, আমাদের অন্ত্রগুলিকে তাল করিষা 
শানাইয] দেষ। তাই ভাবিতেছি, যুদ্ধে জযল/ভের কোন আশা নাই। সম্ভবত 
আমর! সদলে কাট! পড়িব বা তোপে উডিযা বাহব। কিন্ত বড় সাহেবের 
হুকুম, যুদ্ধ করিতেই হইবে । তাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিবার যো নাই। 
মরি আর বাঁচি, প্রাণপণে যুদ্ধ করিব, প্রাণের জন্য আমি তিলার্দ ভয় করি 
না । দুঃখ এই, যুদ্ধে জযলাভ করিবার সম্ভ।বন। নাই । সম্ভাবন! না থাকুক, 
_-কর্তব্য কর্ম করিয! সন্মুখ-সমরে রণক্ষেত্রে প্রাণ দিব, নিশ্চয়ই স্বর্গধামে 
আমাদের বাস হইবে। তাই বলি, ছুর্গাদাস বাবু !_আপনি কোন চিন্তা 
করিবেন ন1। বদি স্ব্গবাঁস করিবার আপনার সাধ থাকে, তবে আর বিলম্ব 
করিবেন না, প্রস্তত হউন । পরশ্ব মূদ্ধ, মধ্যে আর একটি দিন আছে মাত্র । 

আমি এইভাবে উত্তব দিতাম, যুদ্ধে আমি বিশেষ ভয করি না। 
যুদ্ধকার্যে আমার বড়ই আনন্দ উপস্থিত হয়। বাঁলকে সন্দেশ পাইলে যেমন 
সন্তপ্ট হয, যুদ্ধ পাইলে আমি সেইরূপ সন্তষ্ট হই। তবে কি জানেন,_-সময়ে 
সময়ে ভয় একটু হয় বৈ কি? রক্তমাংসের শরীর বৈ ত নয়? ধারালো 
তরবারির কোপটা গায়ে প্রড়িলে জ্বালা কবে বৈকি? যখন শক্রগণ বৌ বে! 
শব্দে গোল! ছুড়িবে, শন্‌ শন্‌ শব গুলি চালাইবে, ঝন্‌ঝন্‌ শবে তরবারির 
খেলা! আরম্ত করিবে, তখন তাহার ভিতর গমন করা যে কি কষ্টকর ব্যাপার, 
__তাহা মন জানে, অন্তর্ধামী ভগবান্‌ জানেন । হঠাৎ এই কীচা মাথাটা দেওয়! 
কি সহজ কথা ? 

ধওকল মিং। তবে কি আপনি যুদ্ধে যাইতে অস্বীকার করিতেছেন? 

আমি। অস্বীকার কেমন করিয়া করিব? যুদ্ধে ন! গিয়া যাই কোথায়? 
ও-দ্রিকে ইংরেজ, এ-দ্িকে মুসলমান । যদি যুদ্ধে যাই, তবে বিদ্রোহী সুসল- 
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মানের হাতে প্রাণ হারাইব ; ষদ্দি যুদ্ধে ন। যাই, তবে এখনি ইংরেজ নাইনিতাল 
হইতে নামিয়া আমাকে কাটিয়। দ্বিথণ্ড করিয়া! ফেলিবে। গেলেও মৃত, ন 
গেলেও মৃত্যু, সুতরাং যুদ্ধে যাওয়াই শ্রেয়ঙ্কর ৷ 

ধওকল নিং। আপনি মনের কথ। সরলভাবে কহিলেন শুনিয়া বড়ই 
আহ্লাদিত হইলাম । যাহ! হউক, তবে আপনি প্রস্তুত হউন। মধ্যে আর 
একটী দ্রিন মাত্র । আপনি যে যে সামগ্রী খাইতে ভালবাসেন, কল্য ভাহ। 
সংগ্রহ করিষ! রসনার তৃপ্তিসাধন ককন। 

আমি। যে সামগ্রী ভালবাসি, তাহ। এখন মিলিবে ন|। 

ধওকল সিং। সেজিনিষ কি? 

আমি। পায়েস এবং সক্চাকৃলি। 

ধওকল সিং। কেন, ডাক্তার বাবু ভাল রাধিতে জানেন, নয? দুধ, গুড় 
এবং চাল,_-এই কয়টা জিনিষ একত্র মিশাইযা ত আপনাদের পায়েস হয়, নয়? 
ডাক্তার বাবু উত্তম পাঁচক শুনিয়াছি। 

আমর! এইৰপ গল্প করিতে করিতে এক-একবার ডাক্তীর বাবুর মুখের 
দিকে চাহিতেছিলাম। ডাক্তার বাবুর মুখট। জ্যা-আরোপিত ধনুকের স্তায় 
ই! হইয়। গিয়াছে, চক্ষু দুইটা ঠেলিয়! কপালে উঠিতেছে; আর তিনি কাষ্ঠ- 
পুত্বলিকাবৎ নড়ন-চড়নহীন নিঃশব | 

ধওকল সিং ডাক্তার বাবুকে কহিলেন, “বাবু সাহেব! আপনিও তবে 
প্রস্তুত হউন। শুনিলেন ত সব? পরশ্ব যুদ্ধ। আপনার ওষধ-পত্র, অস্ত্র-শস্ত 
বাক্সবন্দী করুন ।” 

এই কথ শুনিবামান্র ডাক্তার বাবু সেই হা-করা মুখ অবস্থায় থর্‌ থষ্‌ 
করিয়। কাপিতে লাগিলেন। সে ককাপুনি কি থামে? ধওকল সিং উচ্চ হাসি 
হানিষা কহিতে লাগিলেন, “বাবু সাহেব ভয় নাই, ভষ নাই। আপনি থামুন।” 
আমি গিষ! নন্দবাবুকে ধরিলাম। নচেৎ তিনি যেপভাবে কাপিতেছিলেন, 
তাহাতে তিনি চেষার হইতে পড়িয়া গিয়া! মুচ্ছা। যাইতেন। 

নন্দবাবু যে অশ্বারোহণ আদৌ শিখিতেন না, তাহা নহে। ন! শিখিলে 
উপায় ছিল না, কাঁজেই তাহাকে কিঞ্চিৎ অভ্যাস করিতে হইয়াছিল । কিন্ত 
তাহার অশ্বারোহণ শিক্ষা হইত গোপনে । তথায় অন্ত কেহ থাকিতে পাইত 
না। থাকিতাম কেবল আমি এবং চারি জন সহিস। আমার বাগলার 
অদূরে যেখানে জন-মানবের সম্পর্ক ছিল না, সেইখানে তিনি ঘোড়ায় চড়িতেন। 
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আমি ছিলাম শিক্ষক | প্রথম প্রথম তাহাকে অশ্থের সহিত চামড়ার দড়ি 
দিয়! বীধিতাম । এক জন সহিস তাহাকে ধরিত, অন্ত এক জন সহিস 
'শশ্থের মুখ ধরিত। আর ছুই জন সহিস ঘোড়ার উপর সম্মুথে এবং পশ্চাতে 
থাকিত। "মামি ঘোড়ায় চড়িয়। তাহাকে এই অবস্থায় লইয়া! খানিকক্ষণ 
ঘুরিতাম। সে এক অপূর্ব দৃশ্য! কেবল ভাশ্যরসের সমাবেশ । সহিসগণ 
হাসিত, আমি হাসিতাঁম, নন্দবাবুব ঘোঁড়াটাও বোধ হয় হাঁসিত। 

ধওকল দি" এর কাণে ক্রমশঃ এ কথা উঠিল । একদিন নন্দ বাবুর এইরূপ 
অশ্ববোহণ শিক্ষা-কাধ্য সম্পন্ন ভইতেছে, এমন সময় ( ইঙ্গিত-মত ) আমাদের 
রেজিমেণ্টের সমুদ্রায় অশ্বারোহী ধওকল সিং কর্তৃক পরিচালিত হইযা ধীরে, 
ধীরে পা ফেলিষ। নিঃশব্দে হঠাৎ একেবারে, নন্দবাবুব সন্ুখে উপস্থিত হইল। 
“এ কি এ? “একি এ? "ব্যাপার কি? “কাণ্ড কি?” এইরূপ একট! 
মহাধ্বনি পড়িযা গেল। অশ্বারোহিগণ হাসিষ1 লুটিপুটি খাইতে লাগিল। 
ছুই চপরি জন হাসিষা হাঁসিয! ধুলায় পড়িয়া কেবল গড়াগড়ি দিতে লাঁগিল। 
নন্ববাবু ত অধোঁবদন। তিনি ঘোভা হইতে নামিবার উপক্রম করিতে লাঁগি- 
লেন; কিন্তু নামিবার বে। নাই,_-কেন না চামড়ার দড়িতে ঘোঁড়ীর সহিত 
দৃঢবদ্ধ আছেন। তখন তিনি কেখল জোড়হাত করিষ। আমার পানে চাহিয়! 
রহিলেন। আমি গিয়া চামড। খুলিষ! দিলাম । নন্দবাবু অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া ছল্ছল্-নেত্রে আমাকে কহিলেন, “এ কাজ আপনারই । ভদ্রলোক 
হইয়া ভদ্রলোককে এরূপ অবমানিত লাঞ্চিত করিতে নাই। আমার 
আন্মঘাতী হইতে ইচ্ছ। হইতেছে ।” আমি ব্যাপার কিছু গুরুতর বুঝিয়। 
অশ্বারোহিগণকে চলিয়। যাইতে ইঙ্গিত করিলাম । তাহারা হাসিমাথা-মুখে 
স্বস্থানে প্রস্থান করিল । 

এই দিন হইতে নন্দবাবু অশ্বশিক্ষাঘ অধিকতর মনোযোগ দ্রিলেন। এক 
মাসের মধ্যেই আপন অশ্ব পরিচালন করিতে এক প্রকার শিখিলেন। বল৷ 
উচিত, ক্রমশঃ তিনি এক জন ভাল অশ্বারোহী হইয়াছিলেন। 


আটত্রিশ 


আনন্দে, উৎসাহে, শিক্ষা এবং পরীক্ষায় কালাডুঙ্গিতে আমাদের এক 
মাসের 'অধিককাল অতিবাহিত হইল । একদিন বেল। চারিটার সময় শিক্ষা 
দিবার জন্য সৈম্তগণকে আমর! প্যারেডভূমিতে লইয! যাইতেছি, এমন সময় 
. দেখিলাম,” হলদোঁষানির রাস্তার দিক্‌ হইতে গুলি চলিতে আরস্ত হইযাছে। 
আমর! বিশেষ অন্ধাবন করিষ! বুঝিলাম, যে সকল বিদ্রোহী সৈম্ক রসদাদি 
লুটপাট করিতে আসিত, তাহারাই আজ আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসি- 
মাছে । দেখিতে দেখিতে একটা গুলি এক জন সহিসের পাঁষে লাগিল । সে 
ধড়াস্‌ করি! পড়িয়া গেল। আঁর ছুইটা গুলি আসিয়! ছুইটা ঘোড়ার পেট 
বিদ্ধ করিল। ঘোড়া দ্ুইট। ভূতলে পড়িযা ছট্ফটু করিধা শেষে পঞ্চ 
পাইল। আমার কানের কাছ দ্যা একট। গুলি সশবে চলিয! গিয়৷ একটা 
গাঁছেব ডালে লাগিল । সৈন্তগণ হঠাঁৎ কেমন বিভীষিকা দেখিয়া উঠিল। 
একজন অশ্বারোহীর হাতের চেটো!তে একট! গুলি পড়িল। 

আমাদের সঙ্গে উপযুক্ত গুলি-বারদ ছিল না ব৷ যুদ্ধের আর কোনও সর- 
গাম ছিল না। আমরা প্যারেডভূমি হইতে দৌড়িয়৷ “লাইনে আমিলাম। 
ছাউনিতে আসিতে হইলে এক পর্বতীষ “গুল” অর্থাৎ জলপ্রবাহ পার হুইয়! 
আসিতে হয়। সেই গুলে এক সেতু ছিল! পাছে বিদ্রোহী সৈম্ত হঠাৎ 
সেতু পার হইয়া! অ1সে, সেই জন্ক সেতুর ছুই ধারের ছোট প্রাচীরের উপর 
যাট-সত্তরখাঁন! বড় বড় মোট! মোটা কাঠ চাপাইয়! দিলাম । বিদ্রোহী অশ্বা- 
রোহিগণ বেগে আনিয়া আমাদের উপর আর আক্রমণ করিতে পারিবে না। 
ছাউনিতে আঁসিযা 'শন্র আগতপ্রায়--এই মর্ধে বংশীধবনি করিলাম। 
সৈশ্তগণ তাড়াতাড়ি আপন আপন সাজ পরিতে লাগিল, নিমেষ মধ্যে অন্্- 
শস্ত্রে বিভূষিত হইল। কেবল ছুই শত অশ্বারোহী লইযা আমরা হর-হর-_ 
বম্‌-বম্‌ রবে শত্র-আক্রমণার্থ ভীবেগে বহির্গত হইলাম । এ ছুই শত সৈন্য 
“চার দলে বিভক্ত । লেফটেনাণ্ট বারওয়েল দুই দলের সেনাপতি ; আমি ছুই 
দলের সেনাপতি । প্রথম দল অর্থাৎ পঞ্চাশ জন সওয়ার লইয়া! ধওকল সিং 
সর্বাগ্রে ধাবিত হইয়াছেন ১ দ্বিতীয় দল লইয়! হীরা সিং তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইতেছেন,_আঁমি এই ছুই দলের অধাক্ষ-দ্বযূপ অবস্থিত। ধওকল সিং 
যেমন লাহসী, সেইরূপ যুদ্ধপঞ্ডিত। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৩৫৪ 


প্যারেডভূমি হইতে যখন আমরা অগ্্রশস্ব লইতে ছাউনিতে দৌড়িয়া 
আসি, তখন বিদ্রোহী সেনাদল দূর হইতে ইহা! দেখিয়া, মনে ভাঁবিল,_- 
'আমরা বুঝি ভয়ে পলাইয়া! যাইতেছি। এইরূপ ভ্রমে পতিত হুইয়! তাহারা 
ক্রমশঃ আরও আমাদের নিকটবর্তী হইল। শেষে তাহারা বেগে অশ্ব চালাইয়। 
সেতুর নিকট পর্যন্ত মাসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাঁর। সেতুর অবরোধ- 
স্বরূপ সেই কাঠগুল! সরাইয1 দূরে" ফেলিতে লাগিল । সর্বশুদ্ধ বিদ্রোহী সেন! 
গ্রাম পাঁচ শত ছিল; তন্মধ্যে তিন শত অশ্বারোহী এবং ছুই শত পদাতি। যখন 
সেতুর সমস্ত কাঠ বিদ্রোহী সেনাগণ কর্তৃক অন্য স্থানে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, 
তখন আমি ধওকল সি“কে বিদ্রোহী সেনার উপর বেগে পতিত হইবারু 
আজ্। প্রদান করিলাম। মুখে এইমাত্র ধবনি,_“9811092, 081101১, 
01)01:০) 017016” আমাদের প্রথম দলস্থ সেই পঞ্চাশ জন অশ্বীরোহী যেন 
পঞ্চাশটা ক্র্যাত্রমূস্তটি ধারণ করিল। মগপ্যে মধ্যে কঙ্কার দিতে দিতে তাহারা 
ব্যাপ্রের নায় বেগে ধাবিত হইল । সে বেগ রুদ্ধ করে সাধ্য কার? বিদ্রোহী 
সেনাদল সে বেগ থাঁমাইবার জন্গ সেতুর নিকট হইতে গুলিবর্ষণ আরম্ত 
করিল। কিন্ত গুলিতে কিসে বেগ কদ্ধ হয়? গুলিতে সে বেগ কিছুই 
হ্বাস হইল না দেখিষা এবং জলন্ত পাকের ন্যায় মে বেগ ক্রমশঃ নিকটবর্তী 
হইতেছে দেখিয়া, শক্রসেনা ভয়-বিহ্বল হইয! রণে ভঙ্গ দ্িল। পশ্চাৎ পানে 
আর ফিবিয়। চাহিয়া! দেখিল না,_কেবল দৌড় আর দৌড়। কতক সৈন্য 
প্রশস্ত রাজপথ দিয়া হলদোৌধযাঁনির দিকে দৌডিল, কতক সৈন্ঠ প্রাণভয়ে 
জঙ্গলপথে প্রবেশ করিল। অধিকাঁণশ পদাদি সৈন্য বনমধ্যে প্রবেশ করিয়। 
প্রাণরক্ষা করিল। 

আমর! রাঁজপথ দিষ! প্রায় দুই মাইল পর্য্যন্ত বিদ্রোহীদের পশ্চাৎ ধাবিত 
হইযাঁছিলাম, কিন্তু তাহাদিগকে কিছুতেই ধরিতে পারিলাম না । কবল 
ছুই জন অশ্বীরোহীকে ধরিয়া আনিয়াছিলাম । বেগে গমন করিতে করিতে: 
তাহার! টক্কর থাইয়া৷ ঘোড়ার সহিত ভূতলে পড়িয়। যাঁয়। ইহ! ব্যতীত নয় জন 
পাতি সৈন্য ধৃত হইয়াছিল । আমার ইচ্ছ। ছিল, আরও এক মাইল ধাঁবিত 
হই; কিন্তু বাঁরওয়েল সাহেব কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি 
বলিলেন, হলদোয়ানিতে বিদ্রোহীদের প্রায় ছুই সহশ্র অশ্বারোহী এবং তিন 
সহন্ত্র পদ্দাতি আছে; স্থৃতরাং আর অধিক দূর অগ্রসর হওয়া যুক্তিযুক্ত 'নহে। 
বিশেষ; ছন্ধ্যা শীঘ্রই সমাগত হইবে ১ একপ স্থলে প্রত্যাবর্ডন করাই বর্তব্য। 


১৫৫ বািপ্রানে বাঙ্গালী 


আমার কিন্ত বিষম জাত ক্রোধ ছিল। "আমার মনে তখন এই ভাব উদয় 
হইয়াছিল, __এই দুরাঁচার বিদ্রোহিগণই আমাকে একা পাইয! বাঁধিয়া! লইয়া 
গিয়৷ কষ্ট দিযাছিল ; অতএব ইহাঁদিগকে সমুচিত দণ্ড দিতে হইবে । ইহাদের 
শাসন না করিয়া অগ্ভ আর প্রত্যাগত হইব না। কিন্তু বারওয়েল সাচ্েবের 
জেদে ভগ্রমনে প্রতাগত হইতে বাধ্য হইল।ম। 


উনচল্লিশ 


যে কযেকজন বিদ্রোহী সেন1কে 'আমবা ধরিয়া! আনিষাঁছিলাম, ভাহাঁদিগকে 
মৌখিক আদর-যত্ব করিলাম । কোঁনপ অন্তাচার-উপদ্রব করিলাম না। 
উত্তম পনীষ ভল, উত্তম আহাব দিলাম। তখন রাত্রে বিলক্ষণ শীতবোধ 
হয। * তাহাঁদেব শযনের জন্য তীধু ও ক্থলের বন্দোবস্ত করিলাম। এরূপ 
অ।দর-অভ্যর্থনা করিয়াও শেষে তাহাদের হাতে হাতকডি ও পায়ে বেড়ি 
লাগাইয়। রাখিলাম। বন্দী বিদ্রোহীদের ছুইটী তাঁবু বেষ্টন করিয।, শাণিত 
তরবারি হস্তে রাত্রে প্রহরিগণ পাহাব। দিতে লাগিল । 

যুদ্ধে অথবা বিনা যুদ্ধে এক রকম জযলাভ করিলেও ফুদ্ধজয়ের চিহম্ববপ 
বিপক্ষ পক্ষেব কষেক জন সৈন্তকে বন্দী করিষা ঘবে আনিলেও, বারওষেল 
সাহেবের মনের উদ্বেগ কিন্তু দূর হইল না। সেই যৃদ্ব-জযের নিণাথে নিভৃতে 
বারওষেল সাহেবের বাঙ্গলায় বসিয! আমি এব* মিঃ বারওষেল উভযে নাঁনারূপ 
জল্পনা-কল্পনা করিতে লাগিলাম ৷ বাঁরওধেল সাহেব কহিলেন,_-“বাবু দুর্গা- 
দাস! আমাদের আর নিশ্চিন্ত থাকা চলে না। আমি অনর্থপাতের হুচন! 
যেন স্পষ্টতই প্রত্যক্ষ করিতেছি। আমার মনে হইতেছে, আঁজই এই রাত্রেই 
অথব! গ্রভাঁতে হলদোয়ানিস্থ সমগ্র বিদ্রোহী সেনা এক হইয়া আমাদিগকে 
আক্রমণ করিবে । আমরা কেবলমাত্র এখানে তিন শত অশ্বারোহী লইয়া 
আছি। আমাদের সঙ্গে কামান নাই, পদাতি সৈম্ৃও নাই। ওদিকে 
বিদ্রোহীদের সৈন্ত-সংখ্য। পাঁচ হাজারের কম নহে। অন্তত চারি হাঁজার 
বিদ্রোহী সৈচ্ঠ আমাদিগকে যদি আক্রমণ করে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা 
পরাজিত হইব এবং আমাদের এক প্রাণীও জীবিত থাঁকিবে না। চারি হাজার 
লোকের সহিত তিনশত সৈন্ত কতক্ষণ যুদ্ধ করিবে ?” 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৩৫৬ 


আমি। কিঞ্চিং চিন্তাব কথা বটে এব* অগ্ত বাত্রে যুদ্ধেব জন্ত বিশেষনূপ 
প্রপ্তত থাক। উচিত বটে। 

আম।ব এহ বথাষ বাঁবওয়েল সাহেব 'আঁবও ভীত হইলেন। বলিলেন, 
“এথনি নাইনিভালে চাবি জন অশ্বাবোহী দ্রুতবেগে এ সংবাদ লইয| গমন 
ককক এব* আপনি কর্ণেল ক্রশম্যানকে এই বলিষ। পত্র লিখুন, অগ্ বাত্রেই 
যেন ২৫০ "আড়াই এত গুর্থ। পদাতি এব" ছুইটী কামান কালাডুঙ্গিতে 
পাঠান হয।” 

খাঁবওযেলেব ভয দেখিষা অ মাঁব মনে মনে হাসি 'আসিল। আমি হাঁসি 
ভাব গোপন বাখিষ। সাহেবকে কহিল।ম,_-এত উদ্বিগ্ন হইবাব আবশ্যকতা 
নাই । খিদ্রে।ভিগণ যদি মানুষ হইত, তাহ হহলে একদিনও আমবা কাঁল।- 
ডু্গিতে তিগ্িতে পাবিতাম না। ছাতুখোব ডাকাত গুলা কাপুকষেব একশেষ। 
তাহাবাহ আঁজ ভষে জডমড হইযা আছে। তাহাবাই এতক্ষণ হযত 
ভাবিতেছে,যদ্দি কালাড়্গিস্থ ই বেগ-সেন। আমাদিগকেই আজ আক্রমণ 
কবে, ভাহা। হইলে |মবা কি কব্বি? বিড্রে/হিগণকে আমি বেশ চিনি, 
স্থতবা* এত অপ্বিক উতকঠিত হইবাব কোন কাঁবণ নাই । তবে অস্ত বানি 
হইতে আমাদিগকে বিশেষ সাবধানে থাকিতে হইবে । ধখন একবাঁব 
আক্রমণ কবিষাঁছে, তখন বিদ্রোহিগণ পুনবাঁষ আক্রমণ কবিতে পাঁবে।” 

বাঁবওযেল। সতর্কতা সম্বন্ধে আপনি বিরূপ বন্দোবস্ত কখিতে চাহেন ? 

আমি। অন্য আব কিছুই নয,-কেবেল একটু সজাগ থাক এবং ঘাঁটি 
দুইটীতে প্রহবীব সংখ্যা কিছু বৃদ্ধি কবিযা দেওয়া । 

সাহেবেব হুকুমে অমনি ধওকল সিং বেপালাদাঁব নামাঁদেব কাছে আনীত 
হইলেন। সজাগ থাঁকিবাব কথা এব” ঘাটিদ্ধযে লোববুদ্ধিব কথা তাহাকে 
বল] হইল । তিনি “যে আজ্ঞা” বলিষ। সেলাম কবিষা৷ চলিয়। গেলেন। 

আমি বাবওযেলকে কহিলাম,“এক্ষণে সৈশ্ঠ-সণথ্যা বৃদ্ধি কবা এবং 
তাহাদিগকে সুশিক্ষিত কবা»_ইহাই হইল আমাদেব প্রধান কার্য । যদি 
ছয-সাত শত বণদক্ষ অশ্বীবোহী এই কালাড়ুঙ্গিতে অবস্থিতি কবে, তাহা 
হইলে বিদ্রোহী দলকে হলপেোধানিতে কিছুতেই তিঠিতে দিব না। দিবসে, 
বাব্রে, প্রত্যুষে, সন্ধ্যায় তাহাদেব উপব এমন উপদ্রব 'কবিব যে, তাহাবা৷ তখন 
পলাইতে পথ পাইবে না। তাহাদেব বলদ লুঠিব, তাঁবুতে আগুন ধরাইয়৷ 
দিব, ঘোড়া কাঁড়িযা আনিব, কৌশলে কামান ছুইট। উঠাইয়। লইয়। আসিব, 


৩৫৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


-বিদ্রোহিগণ আর কতক্ষণ স্থির হইয়া থাকিবে? কিন্ত যতদিন না সৈন্ত- 
সংখ্যা বাড়াইতে পারিতেছি, ততদিন আমাদিগকে এইরূপ নীরবে এইখানেই 
বসিয়া থাকিতে হইবে 1” 

বারওয়েল। সৈশ্বৃদ্ধির বিশেষ চেষ্টা ককন না কেন? 

আমি। চেষ্টার ক্রটি করি নাই। কিন্তু সফলকাম হইতে পারিতেছি না। 
এই পাহাড়ী জাতি অশ্বীরোহণে একান্ত 'অনিচ্ছুক, স্ৃতরাঁং বিশেষ অপটু। 
অশ্বীরোহী দলে ভর্তি হইতে হইবে শুনিলে পাহড়ী ভষে পলা । পদাতি সৈন্য 
হইবার জন্ত তাহার। লালাধিত। তথাচ আমি অনেক বুঝাইয়া এই এক মাঁস 
মধ্যে কেবল সাতজন পাহাড়ীকে অশ্বারোহী দলে ভন্তি করিযাছি। ইহারা 
যেমন সাহসী, সেইরূপ ঝলবান্‌। কর্তব্যকর্মে ইহাদের একান্ত আস্থা । কিন্ত 
হইলে কি হয়? “রেসেলা' ভন্ডি হইবাঁব কথা শুনিলে, ইহাদের শরীর 
কণ্টকিত হয। এক্ষণে দেখিতেছি রাঁমপুরের নবাব বা রাজা শিবরাঁজ সিং 
সৈম্ পাঁঠাইযা না দিলে আমাদের আর কোঁন উপায়ান্তর নাই। 

বারওষেল। সৈন্যের জন্ত তাহাদিগকে পএর লিখুন ন। কেন? 

আঁমি। এই এক মাঁস মধ্যে দুইবার পত্র লিখিযাছি। সাত দিন হইল 
রামপুর রাজ্যের এবং কাণীপুরের প্রকৃত অবস্থা জানিবার জন্য দুইজন গুপুচর 
পাঠাইয়াছি। কিন্তু চব দুইজন আজও ফিরিল না । রামপুরের নবাব এবং 
শিবরাজ সিং_ইহারা বিদ্রোহী দলে যোগ দিলেন নাকি? ব্যাপার কিছুই 
বুঝিতে পাঁরিতেছি ন1। 

আমার এই কথায় বাঁরওযেল সাহেব আরও ভীত হইলেন। কাতর 
অন্তঃকরণে বলিলেন,-“তবে উপায় কি হইবে?” 

আমি কহিলাম,_-“ভরস। ভগবান ।” 

এই কথা বলিয়। আমি আঁপন বাঁঙগলাঁয় আসিয়! গভীর নিদ্রায় অভিভূত 
হইলাম । 

পাঠকগণকে বলিষ! রাখি, বিদ্রোহের সময় ছুই চারি জন ইংরেজ বড়ই 
ভীত হইয়াছিল। তাহার! সর্বদাই ভাবিত, বিদ্রোহীর হাতে শীপ্রই তাহাদের 
প্রাণ বিনষ্ট হইবে । কেহ কেহ রাত্রিকালে ঘুমাইয়! ঘুমাইয়! বিদ্রোহিগণের 
পাশবাচারের স্বপ্ন দেখিত এবং আতঙ্কে চীৎকার করিয়া! উঠিয়া সর্বলোককে 
জাগাইত। কিন্তু এরূপ ভীতিগ্রস্ত ইংরেজের সংখ্যা অতি অল্প ছিল বলিয়াই 
ইংরেজ ভারতরাজ্য পুনঃ গ্রহণে সমর্থ হন। 


চল্লিশ 


পরদিন প্রাতঃকাঁলে ধিদ্রেহী বন্দিগণকে নাইনিভাঁলে চালান দিলাম । 
কর্ণেল ক্রশম্যান সাহেবকে বিশেষ করিয়া লিখিলাম,_“ইহাদিগকে যেন 
কোনরূপ কষ্ট দেওয়। ন। হয়। ইহার! যেন স্বচ্ছন্দে থাকিতে পা, প্রচুর পরি- 
মাঁণে আহারীয সাম গী যেন পা এবং শত নিধারণার্থ উপযুক্ত বন্্রও যেন পায়। 
ভবিস্যতে ইহাদের দ্বারা অনেক কা্য সিদ্ধ হইতে পারে” 

'অদ্য বিশেষ আনন্দের দিন। রামপুরের নবাবের নিকট হইতে আরও 
দেড় শত অশ্বারোহী সৈম্ত অ।পিযা পোছিল। তার পরদিন কাণীপুরের রাজা 
শিবরাজ সি“হের প্রেরিত আরও এক শত সওয়ার আসিষ! উপস্থিত হইল । 
সর্বশুদ্ধ আমাদের ৫৫০ সাঁড়ে পাচ শত অশ্বারোহী সৈন্ত হইল। ইহাদিগকে 
প্রাণপণ যত্বে শিক্ষা! দিতে লাগিলাম। গাধা পিটিয়। ঘোড়া কর1--ছেলে 
শিখাইয়া মান্তষ করা_বড় কঠিন কাজ সন্দেহ নাই। জর্বাঁপেক্ষা অধিক 
কঠিন অশ্বরোহী সৈম্ত গঠন করা । ভুক্তভোগী ভিন্ন এ কর্শমভে।গের ব্যাপার 
আর কেহই বুঝিতে সক্ষম নে । 

এইরূপ শিক্ষাকার্যে আরও এক সপ্তাহকাল কাটিয়া গেল। ভয়ঙ্কর 
কোলাহল শবে শেষ রাত্রে এক দিন হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইল । তরবারির ঝঞ্চনা, 
'অশ্বের খুরশব্দ, বন্দুকের আওযাঁজ, গভীর আর্তনাদ এবং বাজে গোলমাল, 
এই শব্খসমূহ একত্র মিশিত হইয়া এক মহাগভীর শব্দের স্থ্টি করিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে সেনানিবাস হইতে ভীতিব্যঞ্জক এবং শত্রর আগমনস্চক 
বংশী ধ্বনিত হইয়া উঠিল । আমি ব্যস্ত হইয়। উঠিয়া যুদ্ধের উপযুক্ত পোষাক 
পরিলাম। চাপরাশীদ্য় আসিয়! কহিল,_“হুজুর! সর্বনাশ হইয়াছে। 
বিদ্রোহী সেনা আক্রমণ করিয়াছে । আমি কহিলাম,_-“কোন ভয় নাই। 
শীত্র ঘোড়া লইয়! আইস।৮ চাঁপরাশী দুইজন ঘোড়া আনিতে গেল; আমি 
এদিকে ডাক্তার নন্দকুমার মিত্রকে উঠাইতে গেলাম । আমার ঘরের পার্খের 
কুঠরীতেই তিনি শয়ন করেন। তার ঘরের ভিতর গিয়া! দেখিলাম, গোলমাল 
শুনিয়। তিনিও জাগিয়! উঠিয়াছেন ৷ কিন্ত তিনি ভয়ে কীপিতেছেন। তাহার 
গা থামিতেছে। লেপ দূরে ফেলিয়। দিয়াছেন। তাহার পরিধানে কেবলমাত্র 
টিলা ইজার। আমাকে দেখিয়াই নন্দবাবু কাতর কণ্ঠে ভাঙ্গ৷ ভাঙ্গ সরে 
কহিলেন, _ছূর্গাদাঁস "বাবু! 'আমাকে রক্ষা করুন । এইবার বুঝি আমি নিশ্চয় 
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মরিলাম। হলদোয়ানি হইতে সমস্ত বিদ্রোহী সেনা আসিয়া পড়িষা আমা- 
দিগকে খুন করিতে উদ্যত হইয়াছে।” আমি গভীর স্বরে উত্তর দিলাম 
প্নন্দবাবু। ভীত হইবেন না। ভয করিবার ইহা সময নছে। বিশেষ, ভয় 
করিষা! কোন লাভ নাই । কিন্তু ভয়ে সমধিক তি । এমন কি প্রাণনাশের 
পর্ধান্ত সম্ভাবনা । বিদ্রোহী সেন। এখনও সেনানিবাসে আসিতে পারে নাই ; 
আমাদেব ঘাঁটিতে যে কযজন প্রহ্বী আছে, তাহাদের সহিতই বিদ্রোহীদের 
যুদ্ধ হইতেছে । চলুন, আমব। শীঘ্র যাই , আপনি ডাক্তাব আপনি সৈম্যেব 
সঙ্গে না গেলে ত যুদ্ধ কিছুততই চলিতে পাবে না । আমি তামাসা করিতেছি 
না, সত্য সত্যই অদ্য আপনাকে উফধ এব* ভাক্তারীব অন্ত্-শস্ত্র লইয়া 
আমাদের সহিত অশ্বীরোহণে যাইতে হইবে । আপনাঁব বম্পাউগ্াবকেও 
সঙ্গে লইতে হইবে ।» 

ডাক্তাবের চক্ষ স্থিব হইল। কাষ্পুত্তলিকাঁবৎ অসাঁড, অনড, অচল । 
আমি কহিলাম,_“সমধ নাই, পীপ্র উঠন।” আমি একটু বোষকষাধষিত নেত্রে 
রূক্ষত্ববে কহিলাম, “ডাক্তার বাবু। আপনি জানেন, যৃদ্ধেব সময় আপনি 
যদ্দি আপন কর্তব্য কম্মে অবহেলা কবেন, তাহ। হইলে আপনার কি দণ্ড 
হইবে ?-_আপনাব প্রাণবধ পধ্যন্ত সম্ভব |” 

এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে শেষবীত্রেব ঘোব-ঘোব কাঁটিযা আকাশ 
একটু একটু ফরদা৷ হইযা! আমিতে লাগিল। ওদিকে সৈম্তকোলাহল এবং 
গোলযোগ আবও বাঁড়িতে লাগিল। আমি বাঙ্গলাব বাঁহিবে আঁসিযা একটু 
উচ্চ স্থানে ধাড়াইয়। দুববীক্ষণ ছ।বা স্থিবভাঁবে ব্যাপার অবলোকন করিতে 
লাগিলাম। অনুভবে বুঝিলাম»_লেফটেনাণ্ট হণ্টাব প্রায় এক শত অশ্বারোহী 
লইয। অগ্রগানী হইযাঁছেন। বিদ্রোহী সেনা ছষ শতেব কম হইবে না। এক 
ক্রোশ দূরে আমাদেব যে প্রধান ঘাঁটিটী আছে, সেইখানেই ধিদ্রোহী সেনার 
সহিত খুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । আর কালবিলম্থ করা উচিত নহে ভাবিয়া 
আমি সজ্জিত অশ্বের উপর আরোহণ করিলাম এবং “নন্দ বাবু! নন্দ বাবু! 
করিষ। ডাকিতে লাঁগিলাম। কেহ সাড়া দিল না। আবার ডাকিলাম। 
কৌন উত্তর পাইলাম না। তখন বাঙলার নিকট গিয়! এদিক্‌ ওদিক্‌ চাহ্যি 
দেখি, নন্দবাঁবু কেবল সেই টিল! ইজারটী পরিয়! খালি গায়ে নাইনিতাঁলের 
পথের দিকে উর্শ্বাসে দৌড়িতেছেন। আমি “করেন কি ননবাঁবু! 
করেন কি নন্দবাঁবু”--এই কথা বলিতে বলিতে তাহার পম্চাৎ পশ্চৎ 
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দৌড়িতে আরস্ত করিলাম । নন্দবাবু দৌড়ানকালে মাঝে মাঝে পম্চাতের 
দিকটা এক একবার দেখিতেছিলেন। আমাকে তিনি দেখিতে পাইয়া 
প্রাণপণে আরও ভীমবেগে দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন। সেই স্ুলকায়, সেই 
লহ্বোদর, সেই “মুখী” শরীব,__নন্দবাবু আর কতক্ষণ দৌড়িবেন ! দৌড়িতে 
দৌড়িতে সেই টিল! ইজারেব কোমরবন্ধ ফিতা ছি*ড়িয়া গেল। কোমর 
হইতে ইজার খুলিয়া তৎক্ষণ।ং ভূমে পড়িযা গেল। নন্দবাবু উলঙ্গ হইলেন। 
অহ! কিবিষম দৃশ্য! কিগ্ভ তখনও ক্সান্ত নাই, নিমেষ মধ্যে নন্দাবাবু 
আবার ইজার উঠাইয়া পরিজ্লন। খম হাতে করিয়। ইজারের “মুঠ” নাভি- 
দেশের নিকট ধবিয়া, ডান হাঁ নড়িয়া নন্দবাবু দেঁড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
কিন্তু এবার ছুই চারি পদ অগ্রসর 'হইয| হঠাৎ হোঁচট খাইয। তিনি পড়িয়। 
গেলেন। যখন তিনি পতিত হইলেন, ঠিক সেই সময় আমি তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম নন্দবাবু মূচ্ছিত, তাহ1র পা কাটিয়া মুখ ছিড়িয়া 
রক্ত বাহির হইতেছে । ননাবাবুকে দুহ জন লোকের গিম্মা করিয়া! দিয়া আমি 
সেনানিবাস অভিমুখে গমন করিলাম । 

সেনানিবাস হইতে আমাব খ।ঙ্গলা কিঞ্চিত দুরে অবস্থিত। সেনানিবাসে 
আমার পৌছিবাঁর বিলম্ব হইতেছে দেখিযা ধওকল সিং স্বয়ং অশ্বারোছণে 
আমার বাঙ্গল।-অভিমুখে বিশেষ ব্যগ্র হইয়া আসিতেছেন। মধ্যপথে পর- 
স্পরের সাক্ষাৎ হইল। ধওকল সিং কহিলেন,-_-“আপনি শরাত্র আস্বন, তবে 
বিশেষ চিন্তার কোন কারণ নাই। হণ্টার সাহেব এক শত অশ্বারোহী লইয়া 
অগ্রগামী হইযাঁছেন।” 

আমি। ব্যাপার কি? 

ধওকল। বিদ্রোহিগণ এ্রথম ঘাটি আক্রমণ করিয়াছে। 

আমি। আমিও তাহাই ভাবিয়শছিলাম। 

আমরা সেনানিবাসে পৌছিযা দেড় শত অশ্বারোহী সঙ্গে লইয1 মাতৈঃ 
মাঁভৈঃ শব্দে দৌড়িলাম। আমরা যখন রণক্ষেত্রে উপনীত হইলাম, তখন 
তপনদেব উজ্জল প্রভাষ সমুদিত হইসাছেন। বাহা দেখিলাম, তাহা বড়ই 
ভযঙ্কর, লোমহর্ষণ ব্যাপার। নররক্তে ধরাতল অভিষিক্ত হইয়াছে । কাহারও 
দেহ সম্পূর্ণনপে ছিখগ্ডিত হইযাছে; কাহার উদর মধ্য দিয় গুলি প্রবেশ 
করিয়া পিঠ দিয়! বাহির হইয়াছে) .কেহ হাত-প1 কাটা হইয়া কাধুড়িসার 
হইয়া আছে। কাহাবও নাক ও মুখ দিয়া ভল্‌ ভল করিয়৷ কুধির নির্গত 
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হইতেছে। কাহারও ধড়ট! পড়িয়! আছে, মাঁধা নাই। কাহারও মাথা পড়িয়া 
আছে, ধড় নাই। বহুসংখ্যক আঘাতপ্রাপ্ত, অশ্ব মুমূর্য অবস্থায় ছট্‌ ফট 
করিতেছে । দেখিলাম অন্তত আশমীঙগনের মৃতদেহ তথায় পতিত । 

বল! বাহুল্য, বিদ্রোহিগণ তখন তথায় আর নাই । আমরা গৌছিতে 
ন] পৌছিতেই তাহার! এই প্রথম ঘাঁটির সমন্ত লোককে নিহত করিয়া গ্রস্থান 
করিয়াছে । 

এই ঘাঁটিতে ৫* জন লোক ছিল, তম্মধ্যে ৩২ জন কাটা পড়ে। বিদ্রোহী 
সেন! প্রা ৫০ জন নিধনপ্রাপ্ত হইযাঁছিল। 

“সৎকাবে'র সময় দেখা গেল, বিদ্রোহিগণ চারি গন অশ্বারোহীর মাথা 
লইয। গিযাছে। তাহাদেব কেবল দেহ পড়িযা আছে। 


একচল্লিশ 


ুদ্-ব্যাঁপাঁরে গুগুচর এক প্রধান উপকরণ, এক মহান্‌ পাশুপত অন্ত্র। 
আমার বিবেচনাষ ইংরেছের বুদ্ধ গোষেন্দা ব্যতীত বোধ হয় একদিনও চলে 
না। বিশেষ সিপাহী-যুদ্ধের কালে ত কথাই ছিল না। তখন গুপ্তচরই 
প্রাণসর্বন্ব, গ্রাণধন, প্রাণনাথ ছিল। উপধুপ্ত গপ্তচবের সম্মান আবাধ্য দেবতা 
অপেক্ষা অধিক ছিল। শুধু সম্মান নছে,_ভাহার উপর ভাব, ভক্তি, ভালবাসা, 
স্নেহ, মমতা, যত্ব,_-অনন্ত অপরিমেষ ছিল। গোযেন্দা দেখিলে পুলকে অঙ্গ 
পূর্ণ হইত। ইচ্ছা হইত তাহার সহিত কোলাকুলি করিয়া তাহাকে প্রেমা- 
লিঙ্গন দান করি। তাঁহার বদনচন্ত্র-বিনিঃস্যত বাক্য-মুধা কর্ণ দ্বারা প্রাণ 
ভরিষা পান করিতাম। 

আমাদের অশ্বীরোহী সৈম্তদূল এক বকম শিক্ষিত হইল। সেনাগণের 
ক্ষতি, সাহস, তেজস্থিতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অন্তরে এবং 
মুখে-ভিতরে এবং বাহিরে, সকলেই ইংরেজের জন্ যুদ্ধ করিয়া ইংরেজের 
মঙগলার্থ প্রীণ দিব বলিয়! গ্রস্তত হইয়া উঠিল। বিশেষ যে দিন বিদ্রোহী 
সৈম্ত নিশাশেষে আসিয়া দস্থ্যর স্তায় আমাদের ঘাটি আক্রমণ করে এবং 
অধিকাংশ প্রহরীকে নিহত করত কয়েক জনের কাটামুণ্ড বিজয়চিহ্ম্বরূগ 
লইয়া বায় সেইদিন হইতে বিদ্রোহী সেনার উপর আমাদের অশ্বারোহী দলের 
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ক্রোধ চতুপ্ুণ বৃদ্ধি হয়। প্রত্যেক অশ্বীরোহীর অন্তরে প্রতিশোধ লইবার 
'চিন্তা অহরহ জাগরূক। ভাব, দেখিয়৷ আমার হৃদয়ে আহ্লাদ আর ধরে না। 

একদিন কথাগ্রসঙ্গে ধওকল দ্িং প্রমুখ কয়েকদ্রন সব্দার আমাকে কহিল, 
“বাবু সাহেব! আমাদিগকে আজ্ঞ দিন, আমরা সদলে সজ্জিত হইয়! 
হলদোযাঁনিতে গিয়া বিজ্রোহিগণকে আক্রমণ করি। প্রা সাড়ে পাঁচ শত 
সওযাঁর আমরা একত্র মিলিত হইয়াছি। আকাঁব-প্রকাঁবে, বল-বীর্য্যে প্রত্যেক 
সওযারই এক-এক জন বীবপুব্ম খলিষ! গণ্য হইতে পারে। বিদ্রোহিগণকে 
উশুমবূপ শিক্ষা দ্রিতে সকলেরই শদ্যের একান্ত অভিলাষ । আপনি এরূপ 
স্থযোগ, এরূপ শুভ সময সহঙ্গে আর পাইবেন বলিয়া বোধ হয না। আমরা 
সাড়ে পাঁচ শত সওযাঁর যদ্দি ভীমবেগে মার মার শব্দে বিদ্রোহিদের ছাউনিতে 
গিযা পড়ি, তাহা হইলে কখনই তাহারা আমাদের সে বেগ সহ করিতে সক্ষম 
হইবে না। ছত্রভঙ্গ হইয! তাহ1রা নিশ্যই পলাধন-পরাধণ হইবে । অতএব 
আমাদিগকে 'মাক্রমণের আজ্ঞা দিন ।” 

আমি। সে এক্তিযাঁর আমার নাই। এক্ষণে আমর বক্তব্য, আপনারা 
এত উতল। হইবেন না, কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধারণ করুন। আপনাদের বল-বিক্রম 
এবং গ্ুশিক্ষী দেখিযা সাঁহেবগণ বডই সন্তষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু আমাদের 
এখনও এক বিশেষ অভাব আছে। উপযুক্ত সুশিক্ষিত বিশ্বাসী গুপ্তচর চাই। 
এখন যে ছুই তিন জন চর আছে, তাহাদের দ্বার! ভাল কাঁজ হইতেছে না । 

ধওকল সিং কহিল, তাহার মার অভাব কি?” 

পরদিন অ।ট জন গুগুচর মনোনীত হইল । ইহারা বিশ্বাসী, কার্য্যদক্ষ, 
এবং চতুর-চুড়ামণি। ইহার্দের মধ্যে কেহ সন্ন্যাসী সাজিল, কেহ নাপিত 
হইল, কেহ গোঁষালা হইল, একজন বেশ সেতার বাঁজাইতে জানিত, সে 
ব্যক্তি সেতার-বাদক হইয! বিদ্রোহি-সেনাদল মধ্যে প্রবেশ করিল। এইরূপ 
বিভিন্ন সাজে সজ্জিত হুইযাঁ, চারি জন গোষেন্দা নবাব খা! বাহাদুরের গতি- 
মতি জানিবাঁর জন্তঠ বেরিলি সহরে গমন করিল , বাকী চারি জন ক্রমান্বয়ে 
হলদোয়ানিতে উপস্থিত হইল । যে গোঁযাঁল৷ সাঁজিয়াঁছিল, সে ছুধ দই বেচিবার 
ভাগ করিষ। চলিল , নাপিত ভাড় হাতে করিষ! চলিল। 

বেরিলিতে খা বাহাছুর কি করিতেছেন, তাহ জানিবার জন্ক আমরা 
উৎস্থক ছিলাম। কয়েকদিন পরে এক জন গোয়েন্দা তথ! হইতে প্রত্যাগত 
হইয়। এইক্ধপ সংবাদ প্রদান করিল,__ 
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যে ব্যক্তি সেনাপতি হইয়। শেষরাত্রে আমাদের ঘাটি আক্রগণ করে, 
তাহার নাম হবিবউল্ল। খা। তিনি অ।মাদের থানাদারের ছিন্ন মন্তক স্বয়ং 
বেরিলিতে লইয়। আসেন এবং খ! বাহাছুরকে বলেন, “আমি ছয় ঘণ্টাকাল 
ঘোরতর সংগ্রাম করিয়া ইংরেঙ্গ সেনা পরাঞ্জিত করিয়াছি এবং জয়-চিন্বস্থরূপ 
ইংরেজের দ্বেণীয় সেনাপতির মাথা কাটিয়া আনিয়াছি।” এ কথা শুনিয়া নবাব 
বড়ই সন্ধ৪্ হন এবং হবিবউল্লাকে তিনি এক সুন্দর বনুমূল্য পরিচ্ছদ দিয়া 
সম্মানিত করেন। বেরিলিতে এক জন হিন্দুর এক উতকষ্ট অষ্টালিক! ছিল; 
হবিবউল্লা সেই বাড়ীটী চাহেন ; নবাব সে বাড়ী বাজেয়াপ্ত করিয়া লন; কিন্তু 
শেষে তাহ! হবিবউল্লাকে ন! দিয়। নিজেই তাহা দখল করিলেন। ক্রোধে, 
ক্ষোভে হবিবউল্ল! লক্ষষৌ চলিয়া গেল। 

দেখিলাম, রাজত্বে কোনরূপ নিয়ম নাই, শৃঙ্খল! নাই, কেবল অতাচার 
 অবিচাঁর। নবাব বাহাদুরের রাজযশাসন বিড়ম্বনা বলিলে অত্যুক্তি হয না। 
নবাব একদ্রিক নিধমবদ্ধ করিতে গেলে অন্তধিকে অনিষম হইয়া পড়ে। 
ধনাগারে তাহার টাক! নাই। সৈন্তগণ ছুই মাসের কবিয়। বেতন পা নাই। 
অন্যান্ত সিভিল কর্মচারিগণের তিন মাসের করিয়া বেতন বাঁকী পড়িয়াছে। 
বখন টাকার জন্ত বিশেষ টানাটানি পড়িল, তখন আবার হতভাগ্য মিশ্র 
বৈজনাথের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। নবাবের কয়েক জন কনম্মচাপী বৈজনাথের 
বাটা উপস্থিত হইয়া! বলিল,_“তোমাকে নবাব শীদ্ ডাকিতেছেন, আমাদের 
সঙ্গে চল। তোমার নামে গুরুতর অভিযোগ আসিয়াছে । নবাব বিশ্বন্ত- 
সুত্রে সংবাদ পাঁইয়াছেন, তোমার বাটীতে ইংরেজ লুকায়িত আছে এবং তুমি 
নাইনিতাঁলস্থ কমিশনার সাহেবকে চিঠি-পত্র লিখিয়া থাক ।” 

কের্মচারিগণের কথায় খৈজনাণ নবাব সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলে 
নবাব কহিলেন,_“তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ সমস্ত প্রমাণীকৃত হইয়াছে । 
তুমি যদ্দি আপনার মঙ্গল চাঁও, তাঁহ! হইলে এখনই জরিমানাস্বরূপ আমাকে 
পাঁচ লক্ষ টাক! প্রদান কর, নচেৎ নিস্তার নাই।” বৈজনাথ জোড়হাতে 
উত্তর করিলেন,-*প্রকৃতই আমি নিরপরাধ, আমার গৃহে কোন ইংরেজ 
লুককীয়িত নাই এবং কমিশনারকে চিঠি-পত্রও আমি লিখি নাই। আমাকে 
ক্ষম। করুন। বিশেষ, আমি পাঁচ লক্ষ টাক! কোথায় পাইব ?” 

টাক! দিতে একান্ত অস্বীকার করায়, মিশ্র বৈজনাথকে নবাব সাহেব 
কারাগারে রুদ্ধ করেন এবং অশেষ যন্ত্রণা দিতে থাকেন। এইরূপে কিছুদিন 
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অতিবাহিত হয। শেষে বৈজনাথ কারাধ্যক্ষ সাইফুল্লা খাঁকে কুড়ি হাজার 
টাকা ঘুষ দিয়! 'অতি গোঁপনে কারাগার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন । 

বৈজনাথের পলায়ন-বার্। শুনিয়া, নবাব ক্রোধে জলিয়। উঠিলেন এবং 
বৈজনাথের গৃহদ্বার লু&ন করিবার হুকুম দিলেন। কিন্ত দেওয়ান শৌভা- 
রামের প্ররোচনায় লুন-কাধ্য হইতে সেবাত্রা ক্ষান্ত হন। এক্ষণে বৈজনাথ 
কোথায়, তাহা আমি জানি ন।। শুনিলাম, তিনি বেরিলি পরিত্যাগ করিয়! 
দূরবর্তী কোন গ্রামে গিয়া লুক্কায়িত অছেন। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে, টাকা সংগ্রহের জন্ত কি উপায় উদ্ভাবন 
করিতে হইবে, সে বিষয় লইয়া খা বাহাদুর খ। এবং তাহার অমাত্যবর্গ 
প্রকাশ্ঠ রাঁজদরখাঁরে পরামর্শ করিতে বসিষা গেলেন। শেষে স্থির হইল, 
একটী টাক্শাল ধসান প্রয়োজন । নানা দেশ এবং বেরিলি নগর পুঠঠন করিয়া 
বছমূল্যের বহুপ রূপার এবং সোনার অলঙ্কার সংগৃহীত হইয়াছে । রাজ- 
ভাগ্ারে বিস্তর সোন।-রূপাঁর বাসনও আছে। কিন্ত এ সমস্ত জিনিষ সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে কোন কাজেই আসিবে না। সেই গহনা ও বাসনে টাকা এবং 
মোহর প্রস্তুত করিতে হইবে 3) টাঁকা এধং মোহরে সাহ আলমের মুর্তি অস্কিত 
হইবে। ধেরিলিতে রামপ্রসাদ নামক এক ব্যক্তির বাঁটাতে একটা টাকৃশাল 
ছিল। সেই টাকৃশাল বৃলপূর্রবক নবাঁব-বাটীতে উঠাইয়া আনা হুইল এবং 
তাহাঁতেই টাকা ও মোহব হইতে লাগিল। এই নূতন টাকা ও মোহর 
গ্রচলিত হইতে বিশেষ কষ্ট হইল না। কারণ, টাকা ওজনে পুরা ষোল 
আনা অপেক্ষা কিছু বেণী ছিল। স্থতরাং সকল অধিবাসী তাহা লইতে 
লাগিল। কিন্তু খা বাহাদুর খার অপরিসীম আশা ইহাতে মিটিল ন|। 
প্রত্যহ তাহার অর্থের যত প্রয়োজন, টাঁকৃশালে প্রত্যহ তাহার সিকি টাকাঁও 
প্রস্তুত হইয়া উঠে না। সুতরাং এক্ষণে খ! বাহাদুর অর্থাভাবে চারিদিক 
শৃন্যময় দেখিতেছেন।” 

মীর আলম খা, খা-বাহাছুরের এক জন আত্মীয় ব্যক্তি। তিনি আসিয় 
থা বাঁহাঁছুরকে সংবাদ দিলেন, -“ম্বারা নামক মৌজার অধিবাসী বলদেব গীর 
গোৌঁসাই ধনশালী ব্যক্তি। তাহার ভাগারে নগদ তিন লক্ষ টাকা মজুদ 
আছে।” এই সংবাদ পাইবামাত্র নবাব পরদিন কুড়ি জন অশ্বারোহী এবং 
পঞ্চাশ জন পদাতি সঙ্গে দিয়া পেস্কার আঁকবর খাঁকে বলদেব গীরের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন। পরদিন প্রাতঃকাঁলে আকবর খ| সৈন্ভ সমভিব্যাহারে 
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নারায় গিয়া পৌছিলেন। বলদেব গীর এক জন সম্মানিত এবং বিশেষ 
প্রতাপশালী লোক ছিলেন। তীহাব দ্বাবদেশে তখন ষোল জন লাঠিয়াল ছিল 
এবং তিনি নিজেও একজন প্রতাপশালী সাহসী ব্যক্তি। তিনি নবাব-সৈন্তের 
আগমন-বার্ত এবং তাহাদের দুবভিসন্ধি বুঝিতে পারিযা' তৎক্ষণাৎ বাটার 
দরজা! বন্ধ করিষ| দিলেন এব" দ্বাববানগণকে কহিলেন, “তোমা দার বক্ষা 
কর। আমি ভ্ত্রীলৌোকগণকে বক্ষাব জন্য অন্দবে চলিলাম |” নবাব-সৈন্য 
বহির্বাটীতে আসিষ! দবঙ্। ভাঙ্গিষা গৃহে প্রবেশ কবিবাঁব চেষ্টা কবিতে লাগিল, 
কিন্বু লৌহ-নিশ্মিত বিষম কপট কিছুতেই ভাঙ্গিতে পারিল না) বিশেষ 
ঘারবাঁনগণ ভিতব দ্রিক হইতে এরূপ ইটপাউকেল, পাথর অজন্ন বর্ষ কবিতে 
লাগিল যে, নণাব-সৈম্ত কিছুতেই তখন তিঠিতে পাবিল ন।। এইরূপে 
অকৃতকাধ্য হইয|! নবাব-সৈন্ত খিডকীর বক্তা ভাঙ্গিযা ভিতবে প্রবেশ করিল । 
আর রক্ষা নাই। বলদেব গীবেব পরমস্থুন্দরী পত্রী তখন নিতান্ত কাতব হইয়| 
বাটী হইতে পলাইখাঁর চেষ্টা কবিলেন। কিন্ত তিনি পাষণ্ড আকবর খঁ। কর্তৃক 
ধৃত হইলেন। শুনিলাম, আকবর খ। তাহাকে বাহ দ্বার। বেষ্টন করিষ। সতী 
রমণীব মুখচুম্বন করিতে উদ্যত হৃইযাছিল। মুসলমানের হস্তে স্ত্রীর এরূপ 
অবমাননা! এবং লাঞ্চনা দেখিযা বলদেব গীব বাঘের মত তথায লাফাইয়! 
ঝখপাইয। আসিষা পডিলেন এবং তত্দপ্ডেই গুলি কবিয়! আকবব খাকে শমন 
সদনে পাঠাই! অত্যাচারেব প্রতিশোধ লইলেন। দেখিতে দেখিতে সেই 
যৌলজন লাঠিযাল বলদেব গীরের নিকট উপস্থিত হইল এবং লাঠির চোঁটে বহু 
সংখ্যক নবাব-সৈস্তের মাথ। গুড়া করিযা ফেলিল। রি সৈগ্ঠ রণে ভঙ্গ 
দিষা পলাধন করিল । 

নবাবের নিকটস্থ তহণীলদাঁবের নিকট অবিলম্বে এই সংবাদ পৌছিল। 
তিনি পাঁচ শত সৈন্ত লইযা ততক্ষণাৎ বলদেব গীর গৌোঁসাইযের গৃহ অবরোধ 
করিলেন। বলদেব তহশীলদারকে আত্মসমর্পণ করিলেন। তহশীলদ্রার 
ভদ্র ব্যক্তি। তিনি কোনরূপ কাহারও উপর অত্যাচার করিলেন না। তিনি 
বলদেব গীর, তাহার স্ত্রী এবং তাহার কয়েকজন আঁশ্মীয়কে বন্দী করিলেন 
বটে, কিন্ত সকলকেই বিশেষ সম্মানের সহিত বেরিলিতে নবাবের নিকট 
পাঠাইয়। দিলেন। মুফ'তি সৈয়দ আহম্মদের উপর এই ব্যাপারের বিচারভার 
অপ্সিত হইল । তিন দিন কাম্প বিচার করিয়া নানারূপ সাক্ষী ও গ্রদাণ লইয়া 
তিমি বলদেব গীরকে, নির্দোষ বিবেচনা করিয়া অব্যাহতি দিলেন। এইরূপ 
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বিচাঁর-ফল দেখি! পাঠাঁনেরা বড়ই উত্তেজিত হইল । মৌলবী খা আপন 
রেজিমেন্ট হইতে কতকগুলি সৈন্য লইয়া ভঠাৎ একদিন বলদেব গীরকে আক্রমণ 
করত ভরবাঁপি দ্ব'বা ঠাহাকে খণ্ড খণ্ড কবিষ। ফেলিল। বিচারকর্ভা মুফতি 
সৈষদ আহম্মদ বও বেগ্রী নিবাঁপদে থাকিতে পারেন নাই । নবাব কর্তৃক 
হঠাৎ তিনি একদিন পদচ্যত হইলেন এবং লোক পরম্পবায শুনিলেন যে, 
পাষগুগণ তাহাকেও একদিন হঠাৎ ভত্যা করিযা ফেলিবে। তিনি গ্াণভযে 
দ্বধন্তী পল্লাগর'মে পলাহযা গিযাছেন । নবাব তাঁভাব 'অদ্বেষণার্পে চাবিদিকে 
চখ পাঠাহলেন, কিন্ত কোথাও শভাভার দেখ। পাওয়া গেল না । 

এইৰপ এখ* 'ন্ধরূপ নানা কাবণে বেরিপিস্ত যাবতীয় হিন্দু সম্প্রদায' 
নবাবের উপর খিবক্ত ভইযা উঠিয়াছেন এবং তাঁহারা প্রাষ্ম সকলেই অন্তবে 
হরেজের আগমন প্রাথনা করিতেছেন । 

বেরিলি হইতে একজন মাত্র গোয়েন্দ। প্রত্যাগত হইষা উপরি-উক্ত কথা 
সকল প্রকাঁশ করিল । ভৎখ্পবে আরও এক সপ্তাহ গত হইল, অন্য কে।নও 
গোষেন্দা ফিবিল না । হলদোষানিব সংবাদ জাঁনিবার জন্য আমাদের বিশেষ 
উৎকা জশ্মিল। একদিন আহাবারদির পর বিশ্রাম করিতেছি, বেলা প্রা 
২॥ট| হইবে । একজন ভিক্ষুক আসিয়া উপনীত হহল। সে ক্ষধা ও ভৃষ্কাষ 
আকুল হইযাঁছে জানাইল। তাঁহাঁব দীর্ঘ দাঁড়ি, দীর্ঘ কেশ, মুখে তিন চারিট 
আচিল। রং কুষ্খখণ। আমি ক্ষুধার্ত অতিথি দেখিযা ভৃত্যকে আহারীষ 
সামগ্রী সংগ্রহ করিতে কহিলাম। তথন সেই অতিথি আমাকে হালিয। 
কহিল,-প্বাবু সাহেব! চিনিতে পারিলেন না ? আমিই সেই গুপ্তচর 
বিদ্রোহী সেনার মতিগতি অবগত হইবার জন্ত হলদোযানিতে গিযাছিলাম ।” 

আমি সখিস্মষে তাভার মুখপানে চাহিলাম, বলিলাম,_তুমিই কি সেই?. 
তোমার মুখে আচিল হইল কিৰপে ? 

গুপ্তচর কঠ্লি,-এঁ আচিল কৃত্রিম । বহুবপী সাঁজিতে শিখিয়াছি। 
আমি স্ত্রীবেশ ধারণ করিলে, হঠাৎ আমায় কেহ চিনিতে পারে না। ঠিক 
স্ত্রীলোকের স্থুরে আমি কথা কহিতে পারি।” 

গুপ্তচরের মুখে আমি এই কথ! শুনিয়া পুলকিতাঙ্গ হইলাম। তাহাকে 
ধন্য ধন্ত বলিয়া আশীর্বাদ করিলাম । শেষে জিজ্ঞাসিলাম, “হলদোয়ানির 
সংবাদ কি বল ।” 

গুপ্তচর বেশ পরিবর্তন করিয়া আনিয়া বলিতে আরম্ভ করিল -_- 
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“বিদ্রোহী সেনাধ্যক্ষ মৌলবী ফঙ্গল হক সৈতে স্বং কালাডুঙ্গি আক্রমণার্থ 
ব্যস্ত হইযাছেন। কারণ, বেবিলি হইতে নবাঁ খ। বাহাদুর তাহাকে বারংবার 
চিঠি লিখিতেছেন যে, “তুমি নীদ্ গ্রিয়। কালাডুঙ্গি এবং নাইনিতাল আক্রমণ কর 
এবং ইংরেজদিগকে অন্তর দ্বারা নিঠত কলিযা ফেল। শেষ চিঠি এই 
আমিযাছে, যদি তুমি এ কাজ কবিতে অক্ষম হও, তবে পদত্যাগ করিযা 
বেরিলি চলিঘা আপিবে।” এহ কথ। ফচল হক শুনিষা আপাঠত কালাদুঙ্গি 
আক্রমণ কর! সন্কল্প কবিযাছেন |” 


আমি গুপুগরকে জিজ্ঞাসিলাম,_“ছমি কিন্ূপে এ সব বৃত্তান্ত অবগত 
হইলে ?” 

গুপ্তচর কহিল,_-“আমি গোয়াল! সাঁজিয! তিন ক্রোশ পথ দববর্তী এক 
গ্রামে থাকিতাম। আপনাদের প্রদন্ত টাক। হইতে দুধ, দহ, ছানা কিনিম। 
লইয! প্রত্যহ বিদ্রোহীদের ছাউনিতে গিমা এ সমস্ত সামগ্রী বেচিতীম। যে 
বাক্তি নগদ পয়সা! দিতে অক্ষম হইত, তাকে ধাবে দ্িতাম। ধ।বে জিনিষ 
দেওমায় আমার খুব পসার বৃদ্ধি হল । ক্রমে মাথামাথি ভাখ হইল। শেষে 
আমি বিদ্রোহীদের গোষেন্দা হইয! ই'বেজ-সেনাব গতিমতি জানিবার জন্য 
কালাডুঙ্গিতে আসিযাছি। আমার উপব তাহাদের ণুখ বিশ্বাস জগ্সিযাছে। 
আমাকে তাহার! খুব ভালবাসে |” 

আমি। বলকি? বলকি? তোমার অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিতেছি ! 

গুপ্তচর । 'আমি এখানে ছুই তিন দিন থাকিয়া! হলদোযানিতে মাঁইব। 
যে দ্বিন তথায় পৌছিব, সে দিন রাত্রেই পথপ্রদর্শক হইয়া, আমি কালাডুঙ্গি 
আক্রমণার্থ বিদ্রোহী সেনাকে কালাডুঙ্গি অভিমুখে লইযা আসিব । ঠিক সোঙ্জা 
পথে না আিযা, পশ্চিম দিক্‌ দিয় যে বাঁক। পথ আছে, তাহ। দিয়া আসিব । 
আপনার৷ তগ্নিকটবন্তী ঝোপের আড়ালে সসৈন্তে লুকাইয়া থাকিবেন। যেমন 
তাহার্থী এই পথ দিয়। আমিবে, আপনারা অমনি বাধের মত লক্ষ দিষা 
তাহাদের উপর পড়িবেন এবং কাটিয়া থণ্ড থণ্ড করিযা! ফেলিবেন। সম্ভবত 
বার শত বিদ্রোহী সেনা আমাদের সঙ্গে থাকিবে । আপনারা প্রস্তুত হউন। 
কিন্তু দেখিবেন, অতি গোঁপনে, অতি নীরবে, অতি সাবধানে এ কাধ্য সাধন 
করিবেন। কোন অশ্বায়োহীকেই এখন এ রথ! বলিবার আবশ্তকত৷ নাই। 

আমি সেই গুধচচরকে সঙ্গে লইয়! বারওয়েল এবং হণ্টার সাহেবের নিকট 
আমসিলাম। তীহারাও দেই গুপ্তচরকে বিশেষ সাদর সম্ভাষণ এবং সম্মান 
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দেখাইলেন। 'আর গুপ্তচরের কথ অন্মোদন করিষা, নিশাযোগে তিন শত 
সৈনসহ তথাধ লুকাইয়। থাকিবার অন্ত আমাকে আদেশ প্রদান করিলেন। 

অগ্থমতির জন্য তৎক্ষণাৎ কর্ণেল ক্রশম্যানকে নাইনিতালে পত্র লেখা হইল 
তিনি পত্রের উত্তর ন! দিয়! স্বয়ং অশ্বারোহণে কালাডুঙ্গি আসিলেন, এবং 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে গুপুচবের মুখে সকল বৃস্থান্ত অবগত হইয়া! বিদ্রোহী সেনাকে 
গোপনে আক্রমণ করিবাব প্র্থন। মগ্তুব করিলেন । 

গুপ্তচর দুই দিন থাকিয। তৃহীয দিনে হলদোয়ানি চলিষা গেল । সেই 
দিন সঞ্ধণার পব মামরা নীরবে সজ্জিত হইতে লাগিলাম। তিন শত পচিশ 
জন "শশ্বারোহী লই 'আমি এব" বারওষেল সাহেব সেই বাঁক। পথের দ্রিকে 
ধীবে ধীবে অতি ধীবে ধাত্র। করিলাম । সেই বাশার ধারেই জঙ্গল ছিল । আঁমবা 
একধাঁবে সেন! ভ্তাপন না করিষ1 ছুই ধাবেই স্তাপন করিলাম । এক দিকে 
ছুই শত সওযাঁর রহিল, অন্য দিকে এক শত পঁচিশ জন মাত্র রহিল। জঙ্গলে 
এরপভাবে লুগ্কাধিত রহিলাম যে, এখ|নে যে সেনাদল আছে, তাহ! ঠিক 
করিতে সহজে কেহ সক্ষম হইত না। শিক্ষিত ঘোটকবুন্দও আজ্ঞামত নীরবে 
রহিল । শ্ষুরে শব্ধ পর্মান্ত করিল না । সেই বীাঁক। পথের এক পোষা পথ 
দুবে আমরা অবশ্থিতি কধিতে লাগিলাম। রাত্রি দুইটা বাজিল। এমন 
সময দেখি, বিদ্রোহী সৈন্ত দলে দলে বাহির হইযাছে এব* কালাডুক্ষি অভি- 
মুখে 'অগ্রসর হইতেছে । ঘোব অন্ধকার রাত্রি। বিদ্রোহীদের সঙ্গে আলো 
আছে, কিন্ত তাহ। তত উজ্জল নহে এবং সংখ্যাতেও তাহা কম। সেই রাস্তা 
বড়ই উদ্-নীচু এবং মক। কোন কোন বিদ্রোহী সেনা ভ্রুতগমন জন্য হোচট 
খাইয৷ পড়িযা যাইতে লাগিল । 

আমরা বংশীরব করিলাম না। ইঙ্গিতমাত্র আমর! পূর্ববনি্দিষ্ট পথ দিয়া 
যাত্রা করিলাম। নিকটে আসিয়াই বেগে আক্রমণ করিলাম । উভয় দিক্‌ 
হইতেই এককালে আক্রমণ করা হইল। বিদ্রোহী সৈন্ত এরপ যুক্ধেঝ জন্য 
প্রস্তুত ছিল না। তাহাদের কাধের বন্দুক কাধেই রহিল আর এ দিকে 
আমাদের এক এক তরবারির আঘাতে তাহার! ছিন্নমস্তক হইয়! ভূতলে পড়িতে 
লাগিল। ভয়ঙ্কর অন্ধকারে ভীষণ গোলযোগ বাঁধিল। শেষে শক্র-মিত্র স্থির 
করা দুরূহ হইয়! পড়িল। কিন্ত স্থুবিধা এই, অধিকক্ষণ বুদ্ধ করিতে হইল না। 
বিদ্রোহী সেনা পাঁচ-সাঁত মিনিটের মধ্যে কোথায় যে উ্ধশ্বাসে দৌড়িয়া পলাইল, 
তাহার আর ঠিকামা রহিল না। এই জুদ্ধে তাহাদের ৮* জন হত হয়; 
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আহতের সংখ্য] দেড় শতের কম নহে। আমাদের পক্ষে পাঁচ জনের অধিক 
হত হয় নাই ; বাঁর জন মাত্র আহত হইয়াছিল। আমার ইচ্ছা ছিল, মৌলবী 
ফজল হকৃকে বন্দী করা। যখন বিদ্রোহিগণ আমাকে বন্দী করিষা কালাডুঙগি 
হইতে হলদোয়ানিতে লই! যা, তখন এই ফজল হকই আমার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ দেন | স্থতবাঁ* তাহাব উপব আমার বিলক্ষণ রাগ ছিল। কিন্ত সে 
রাত্রে সে ঘোর অন্ধকাঁবে ফভুল হককে খৃ'জিষা পাইখ কোথায? তিনি বোঁধ 
হয সর্বাগ্রেই প্লাইয। থাকিবেন। নদে জ্যলাঁভ কবিয়াও আমাঁব মনটা 
কেমন বিমর্ষ হইল। 

এক দিন পরে সেই গুপুচব খৌডাইতে খোঁডাইতে অমাব নিকট আসি! 
উপস্থিত। আমি ভিজ্ঞাসিলাম, এ আবার কি বকম ভাব? সে কহিল, 
“এবাব ভাব বড শক্ত । স্ই দিন বাত্রে আমি বডই আঘাত প্রাপূ হইয়াছিলাম। 
আমাদের সৈন্ের অস্ত্র দ্বারা আমার প্রাণনাশ হইযাঁছিল আব কি! যাহা 
হউক, দৈব আমাকে বক্ষা কবিষ|ছেন। শেষে পায়ে এই চোট লাগিযাছে । 
আমার উত্থানশক্তি একরকম বঠিত খলিলে অত্য্ুক্তি হয ন11” 

ডাক্তার নন্দলালকে ডাকিলাম। তিনি আসিযা তাহার পাষে উত্তমরূপ 
ব্যাণ্ডেজ বাঁধিযা দ্রিলেন। এই গুপ্তচবের সেবা-শুশষার ভ্রুটি কবিলাম না। 
এক মাস মধ্যে দে আবোগ্য হইল। সিপাহী-মুদ্দেব অবসানে, ই“রেজের 
স্বরাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির পব, সে অনেক টাক। পুবস্কাব পাঁইযাঁছিল। 

যে গোষেন্না নাঁপিত- হইয। বিদ্রেহীদের শিবিবে গিয়াছিল, সে মার 
ফিরিল না । বোধ হয ধরা পডিয। ফাসি-কাঠে ঝুলিযা থাকিবে । 

গুপ্তচরের কাঁধ্য বড়ই কঠিন। একটু পদস্থলনেই সর্বনাশ। কেবল 
লড়াই কবিতে জানিলেই যুদ্ধে জয়লাভ করা যাঁষ না ,-কল-কৌশল সর্বপ্রধান 
অস্ত্র; তন্মধ্যে গুধুচর ব্রঙ্গান্ত্র-ম্বরূপ ॥ 
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কিছুদিন পরে অন্ত এক জন গুপ্চচর বেরিলি হইতে প্রত্যাগত হইল। 
তাহার নিকট এইরূপ স"বাদ অবগত হইলাম,নবাব খ। বাহাছুর প্রায় 
বিশ হাঁজার সেনা একত্র করিয়াছেন ॥ ইনান মধ্যে অদ্ধেক সৈন্ত সুশিক্ষিত 
নান! দিক্‌ হইতে বিদ্রোলী সিপাহী আসিয। শ্াার দলে যোগদান করিষাছে। 
নধাব আবও সৈম্তবৃদ্ধিব চেষ্টায আছেন , কিন্ত ধনাগার শৃন্ত বলিষা! তাহার 
সৈন্বৃদ্ধির আশ। ফলবতী হইতেছে না! । তিনি নাইনিভীল আক্রমণের জন্য 
প্রায় দশ ভাজার সেন। পাঠাইযাছেন। তিনি প্রকাশ্ত রাজদরবাবে সর্বসমন্ষে 
প্রায়ই বলিয়া থাকেন, “নাইনিতাঁলস্থ ই'বেক্সমূহকে বিনষ্ট করিতে না 
পারিলে, আমার নিদ্ণ্টকে রাজ্য ভোগ করিবাব কিছুমাত্র আঁশ! নাই ।” 

বারওষেল সচ্কেব জিজ্ঞাসিলেন,__“হিন্দ্-মুসলমান সঞ্ভাব কেমন ?” 

গোঁষেন্দা বলিতে আবন্তভ করিল,__সহরে হিন্দুর দুরবস্থা দেখিয। বুক 
ফাটিয়া! যাধ। গো-রক্তে হিন্দুব মন্দির রঞ্জিত হইতে দেখিযাঁছি। যদ্দি কোন 
হিন্দু ইহাঁর প্রতিবাদ কবিতে ঘাঁধ, তাহ! হইলে মুসলমানের তরবারির প্রহারে 
সে তৎক্ষণাৎ দ্বিথিত হয। সাধাবণত তিলক কাটিয়। বা গলাষ মাল। দিষ! 
কোন হিন্দু একাকী পথ চলিতে সাহস করে না। দল বাঁধিয়! হিন্দুগণ রাজপথে 
পরিভ্রমণ করিয। থাঁকে | ইদানী কোনও হিন্দু স্্ী, কি পান্ঠীতে, কি গাড়ীতে, 
বাটার বাহির আর হয না। ধিশেষ, গৌঁসাই বলদেব গীরের হত্যাকাণ্ডের 
পর মুসলমাঁনগণের সাঁহস বৃদ্ধি হইযাছে। যে মুসলমান বিচারক, গৌসাই 
বলদেব গীরকে নির্দোষ সাব্যস্ত করিযা মুক্তি প্রদান করেন, সেই মুদলমান 
বিচারকই কেবল এ মুক্তি প্রদান-হেতু পদচাতত হইল দেখিযা মুসলমান গুণড- 
গণের মদমত্ত মাতন্গের স্তাঁষ বিক্রম বাঁড়িযা উঠিযাছে। ভীষণাকার গুগ্াগণ 
বুক ফুলাইযা, তীক্ষধার তরবারি হস্তে লইযাঃ বিশাল রক্ত-চক্ষু বিস্ফারিস্ত ক্করত 
সদাই পথে পথে ভ্রমণ করিয়া বেডাইতেছে। নিশাকাঁলে অধিকাংশ রাঁজ- 
পথেই আলোক দেওয়। হয না। ঘোর অন্ধকারে নিশাচর গুণ্ীগণের 
শযতানি দেখিলে স্ত্তিত হইতে হয। তখন ছুরি, ছোরা, তরবারি, লাঠি 
প্রভৃতির খেল! অনবরত চলিতে থাঁকে। হিঃ হিঃ হে1ঃ হাঁসি, বিকট 
হুহুঙ্কার রব* দ্রুত গমন, পতন, বা অভ্ভ্যুতথানের দুপ, ছপ, হুড়, হুড়, ধুপ-ধা 
শব্দ__এই সমস্ত ব্যাপারে তিমিরাবৃতা রজনী সদাই পরিপূর্ণা। নারীরূপিণী 
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রাঁক্ষসীরও অভাব নাই। ইহারা আরও ভীষণী_-অতীব উন্মন্বী এবং লঙ্জা- 
ভূষণ-বিবজ্জিতা । বলিলে বিশ্বাস করিবেন কি না জানি না,_ইভাদের 
মধ্যে কেহ উলঙ্গিনী, পূর্ণ-দিগন্বরী, মাষাবিনী, কামচাঁরিণী ! অন্ধকারে 
প্রকাশ্য রাঁজপথে পরপুকষকে আলিঙ্গনদানে উদ্যতা । শ্রধণ-পথ রুদ্ধ করুন, 
নয়ন মুদ্রিত করুন! এ পৈশাচিক প্রক্রিয়ার কথা কেহ শুনিবেন না, ফেহ 
দেখিবেন না । গুগু!গণেব এই সকল রমণী লইযা রঙজনীযোগে পথে পথে 
রঙ্গ-ভঙ্গ হইযা থাকে । 

পূর্ব্বে ইংবেজ-রাঁজত্বকাঁলে, থে স্থলে কশ্বিন্কীলে গোহত্য। হইত না, 
এক্ষণে দ্রিবসে সর্বজনসমীপে, মহা-সমাবোচে, বাগ্ঠ-বাজনাব সঙ্গে সঙ্গে 
তথায় গোহত্যা ভইযা থাকে । কখন জীবন্ত বা 'অর্দ-মুত গরুর ছাল খুলিষা, 
তক্তারামাধ বিবাহার্থী বরকে যেরূপভাবে লইযা থা, সেইরূপভাবে সেই 
মুক্ত-ত্বক গোকে লইযা মুসলমানগণ পল্লী প্রদক্ষিণ কব্যি। থাকে । 

'আামি কানে হাঁচ দিষা বলিলাম,_“আর না, তোমাৰ অন্ত কিছু 
বলিবার থাকে ত বল।” 

বাবওষেল সাহেব কহিলেন,__-“আঁমার একটা কথ জিজ্ঞান্ত এই, নবাব 
খ। বাহাঁছুব এ সব অত্যাচার অন্রমোদন করিতেছেন কি? দেওষান 
শোভারাম শুনিয়াছি একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু এব" তাহার ক্ষমতাও 'অতুল, 
তিনিই বা কেন নীরব আছেন? কোন প্রতিক।রের চেষ্টা করিতেছেন ন! 
কেন? এ সকল বিষষের যদি কোন সন্ধান আনিয়া থাক, ভবে তাহা 
আমাদিগকে বল?” 

গোষেন্দা। শুন্তন, বলি। নবাব খ|। বাহাদুরের অধিকাংশ সৈন্তই 
মুলমান। তিনি মুসলমান পাইলে হিন্দুকে সেন|দলে ভন্তি করিতে চাহেন 
না। তবে উপযুক্ত শিক্ষিত বলবান্‌ হিন্দু সেনারেও তিনি উপেক্ষা! করেন 
না।' কারণ, তিনি জানেন হিন্দু সৈন্ বড়ই ধিশ্বাী এবং কর্তবাপরায়ণ। 
এইরূপে এক-চতুর্থাংশ হিন্দু সেনা নবাবের দৈম্ত মধ্যে গ্রবেশ লাভ 
করিয়াছে। প্রথম প্রথম হিন্দু সেন। আসিলে মুসলমান রেজিমেন্টেই ভি করা 
হইত। কিন্ত হিন্দুগণ মুসলমান দলে থাকিতে ভালবাসিত না; তাহাদের 
আহারের, রন্ধনের অন্থুবিধ! হইত। পাঁচ শত মুসলমানের মধ্যে এক শত মাত্র 
হিন্দু কেমন করিয়। তিষ্টিবে? হিন্দু সেনাঁগণ নবাবের নিকট দরখাস্ত করে 
যে, "আমর! মুসলমান দলে থাকিতে পারিব ন! ? হিন্দুর স্বতন্ত্র রেিমেণ্ট গঠিত. 
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হউক।” প্রথমে নবাঁব এ কথায় আঁদৌ কর্ণণাঁত করিলেন না। নবাবের 
টান দেখিয়া অনেক গুলি হিন্দু সেন। চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। গেল। 
তখন নবাবের চৈতন্য হইল । দেওয়ান শোভারামের পরামর্শে হিন্দু সেনার 
্বতস্ব দল সংগঠিত হইল । একদিন একদল হিন্দু সেনা বেরিলি সহরের মধ্য 
দিয়া মাঠে ছাউনি 'মভিমুখে ঘাইতেছে ;) কষেকজন ছুর্বান্ত মুসলমান এক জন 
ভদ্র হিন্দ্র গৃহে গোমুগ্ড ফেলিবার উদ্বোৌগ করিতেছে তখন সন্ধ্যা সমাগত 
হইযাঁছে। একজন বৃদ্ধ হিন্দ দ্বিতল গৃহের বাঁরান্দাষ দীড়াইযা কাতরকণ্ঠে 
জোড়হাতে তাহাদিগকে এ কাজ করিতে নিষেধ করিতেছেন । কিন্তু পাষগুগণ 
তাহার কথায় কর্ণপাত করিতেছে ন।; বর অস্র হাসিয়। বৃদ্ধকে ঠাট।-বিভ্রপ 
করিতেছে । বুদ্ধ বলিতেছেন, তোমাদের ক।ছে 'আমি কি দোষ করিয়াছি 
বে, “ভোমর। আমার উপর এইরূপ অত্যাচার করিতে প্রবুণ্ত হইয়াঁছ ?» 
ব|স্তখিক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বুদ্ধ উহাদের নিকট কোনও দোষে দেবী নহেন। 
শেমে জ।নিতে পারিলাম, বৃদ্ধের পুত্রে সহিত সহরের এক ব্যক্তির মনান্তর 
ছিল ।ই*রেছের রাঁগত্বকীলে দমি-গাঁয়গ! লইয়া সেই পুত্রের সহিত মোকদ্দমাও 
হইয/ছিল। মোঁকদমাষধ পুন জযলাভ করে। এক্ষণে সেই মুসলমান-_ বৃদ্ধকে 
এব* তাঁহার পুত্রকে জখ করিবার মাঁনসে গুণ্ডাদ্বারা গোমুণ্ড বৃদ্ধের বাঁড়ীতে 
ফেলাইতেছে। গুগাগণ স্থরাপানে উদ্মন্ত এবং অস্্র-অবতাঁর। দেখিতে 
দেখিতে একজন গণ বুদ্ধের ছাদে একটা গোমুণ্ড ফেলিল, আর মুখে বলিতে 
লাগিল, “আর দুইটী বে মুণ্ড আছে, তণ্সধ্যে একটী তোর জনা, অপরটী তোর 
ছেলের ভন্ত ।” যখন এইরূপ বাকবিতপ্তা চলিতেছে, তখন এ হিন্দ সেন! দল 
সেই স্থানে সমুপস্থিত হইম! থমকিয়। দ।ডাইল। বৃদ্ধ এই সুযোগ পাইয়া ককণ 
স্বরে, চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে বলিতে লাগিলেন, “আজ হিন্দুর ধর্ম কন্মন 
সমস্তই রহিত হইল । এদেশে হিন্দুর বাঁচিয়। থাঁকা বৃথা । হিন্দুর মৃত্যুই মঙ্গল । 
এদেশে এমন কোন হিন্দু নাই, বীর্যযবাঁন, জ্ঞানবান, ধর্মম-পরায়ণ হিন্দু নাই, ধিনি 
আজ এই ঘোর বিপদে পতিত এই হিন্দু পরিধারকে রক্ষা করিতে পারন ?” 

নিয় হইতে সেই হিন্দু সৈম্তদল উত্তর দিল,_“ভয় নাই, ভয় নাই! 
আমাদের দেহে একবিন্দু রক্ত যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ তৌমাঁকে রক্ষা করিব। 
হিন্দুর ধর্মনাণ আমর! চক্ষে দেখিতে পাঁরিব না।” 

প্রায়" বার জন গুণ! তথায় উপস্থিত ছিল। হিন্দু সেনাগণ তাহাদিগকে 
বলিল, _প্যদি মঙ্গল চাও, যদি আপন প্রাণ রক্ষা করিতে চাও, তবে এ স্থান 
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পবিত্যাগ কবিয়া চলিয়! খাও এবং শপথ কবিষা, নাকে খত দিয়া ব্‌, এমন 
কম্ম আাব কথন কবিবে ন1।” 

মুসলমান গুগ্ডাগণ উন্মন্ত ছিল। তাঁহীদেব ৯খন দিগিদিক জ্ঞান কিছুই 
ছিল না। হিন্দুব মুখে এই অপনানস্থচক কথা শুনিয়া, ভাঠাঁবা নিমেষ মধ্যে 
বটীখন্দ হহতে শাণিত ছোঁবা খাহিব কবিষা, একেবাবে সেই ছোশ। হাতে 
লইযা হঠাৎ হিন্দু সেনাকে আক্রমণ কবিল। হিন্দু সেন! যুদ্ধের ভক্কা প্রস্তত 
ছিল না। বিশেষ সেখানে পথ সক্গীর্ণ, 'অন্ধকীবময। এক এক শরেণাণে 
চাঁবিজন চাবিজন হিন্দু সেনা দাডাভ্য। কিছু কম শর্ধপোষা পথ জুডিয়া ছিল। 
সেই গুগ্াগণেব আ'ক্রমণে প্রথম শ্রেণীতে চাবি্গন হিন্দ সেনা বিকট চীৎকার 
কবিষা ভূতলশালী হইল । গ্গ।গণ তাাদেব উদবে, বঙ্গে, এব" গ্রীবাদেশে 
এপ মতেছে ছোঁবা বসাহযাঁছিল যে, চাবিজন হিন্দ স্নো ভূতলে পিয়| 
অপ্নক্গণ মো পঞ্চত্ব পাইল । .দখিতে দেখিতে 'শাঁবও চাবিজন হিন্দু সন 
বিন অস্ত্রাঘথাতি প্রাপ্ত ভহয ছটঘট ববিতে লাগিল । এক মহা কল্পোল- 
কোলাহল উখিত হইল। 

হিন্দু সেনা অন্লক্ষণ মধোই প্রকৃতিষ্থ হইয| উঠ্ভিল। কিন্তু সেই ঘোঁব 
অন্ধকাবে শক্র মিএ চেন| ভাব। হিন্দ সেনা দৃঢ় তগ্যা দীডাহল এখ" 
বন্দুকেব সঙ্গীন এমনভাবে ঘন-সগ্নিবেশ কবিল যে, গুগাগণ তাহা ত্দে 
কবিযা আব অগ্রগামী হইতে পাবিল ন।। ঘ শপ অগ্রগামী ভয। সেভ 
গগ্ডাই তৎক্ষণাৎ অমনি সঙ্গীন-বিদ্ধ হইয়| গঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয। এইকপে 
পাঁচ জন উন্মত্ত গুণ নিহত হইল । এ পিকে গুগাব দল কিন্তু ক্রমশ: পবিপুষ্ 
হইতে লাগিল। অন্ঠান্ত পলীব গুপ্তাগণ এ স"বাদ পাইযা এ দলে যোগদান 
কবিল। শেষে প্রা পঞ্চাশ জন গুপ্ত দূব হইতে একটা মহ! হল্লা কবিয়া 
“মাব মা ববে হিন্দু সেনাকে আক্রমণ কবিতে চলিল। হিন্দু সেনাগণ ন্যাপাঁব 
বিষঙগ খুঝিযা, সেই গুগাঁদল লক্ষ্য কবিযা অজক্রধাবে গুলি চালাইতে আবন্ত 
কবিল। গুগ্াগণ গুলিৰ আঘাত সহ কবিতে না পাখি! ছত্র-ভঙ্গ হইয! 
পড়িল। কে কোথাষ তখন যে পলাইল তাহাব আব ঠিক বহিল না। শেষে 
দেখা গেল, ষোল জন গুণ্ডা গুলিব আঘাতে মাটিতে পড়িয়া ছট্ফট্‌ 
কবিতেছে। দেখিতে দেখিতে তাহাঁদেব গ্রাণব।যু বহির্গত হইল। দেখিতে 
দেখিতে রাজপথ গুণ্াশৃণ্ঠ হইল । তখন অন্ধকারের সহিত নীরবভাব সংযোগ 
হইল। হিন্দু সেনাদল যেন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হুইয়া, কিছুক্ষণ নীববে গাড়াইয়া 
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থাকিয়! শেষে আপন গন্তব্য পথাতিমুখে ধীরে ধীরে যাত্রা করিল। আমি 
যে বাটাতে আশ্রয় লইয়াছিলাম, সে বাটার গানাল| রুদ্ধ করিলাম । রাত্রে 
কি ঘটন। ঘটিয়াছিল তাহ] জানি না, কারণ মামি সে রাত্রে সে স্থানে ছিলাম 
না। 'অন্য গুপ্ত গলি-পথ দিয। আঁনিযা নবাধ-বাটার নিকটস্থ কোন গৃহে 
আশ্রয় লইয়৷ রহিলাম। 

প্রভাত হইল। কণ্যদেণ যোল কলাষ সমুদিত হইলেন। আজ নবাব 
নির্দি্ ্'ণের পূর্ণেহ রাজদরখারে পি হাসনে আসিযা উপবেশন করিলেন। 
আজ দরবারে মহ! সমাবো১ । সভাতে সহরের প্রধান প্রধান বার জন হিন্দু 
আসিয়া বথাঁথোগ্য আসনে উপবিষ্ট হহলেন। প্রা বিংশতি জন প্রধান 
মুনলমান আনিয়া সমবেত হইলেন । সকলেই নীরব, কাশ্গারও মুখে বা$- 
নিষ্পত্তি নাই । শেষে নবাব খ। বাহাছুব আল্লার নাম করিয়া বলিতে আর্ত 
করিলেন,_“কেন এমন হয? হে আল্লা! কেন এমন হয? হিন্দু- 
মুসলমানে-__ভাষে তাঁষে এত বিবাদ, এত রক্তপ্ত কেন হয? হিন্দু আমার 
দক্ষিণ হৃন্ত, হিন্দু আমাব দক্ষিণ নযন, হিন্দ আমা? দক্ষিণ কর্ণ; হিন্দুর বল- 
বীর্যোর সাহাষ্য পাইযাহ আমি এই সি'ভাধনে অধিঠিত হইতে সক্ষম হইয়াছি। 
হিন্দুকে আমি ভালবাসি, ভক্তি কবি। শোভারাম পরম ভক্তিমান্‌ হিন্দু) 
"তাহাকে আমি রাঞ্যের প্রধন পদে, স্বীয় প্রধান অমাতোর পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছি । হীরালাল, গোকুলানন্দ, রজকিশোর প্রভৃতি সদ্বংশঙ্গাত ব্রাঙ্গণ- 
গণকে উচ্চ উচ্চ পদে নিযুক্ত করিযাছি। আজ রাঞজদরবারে মুক্তকণ্ঠে 
ঘোঁষণ! করিতেছি, ধদি কোন মুসলমান ধিন|। কারণে কোন হিন্দুর উপর 
অত্যাচার করে, অথবা নিষিদ্ধ স্থানে গোহত্যা করে, তবে তাহাকে আমি 
গুরুতর দণ্ড দ্রিব। হহিন্দু-মুসলমান এক" “হিন্দু-মুসলমান এক+_ ইহাই অন্ত 
হইতে হিন্দু-মুসলমান উভয কণ্ঠ হইতে ধর্কনিত ভইতে থাকুক । আজ হইতে 
ভেদ-জ্ঞান উঠিষা যাউক। আঙ্জ হইতে হিন্দু-মুসলমান এক-দেহ, এক-প্রাণ 
হউক !” 

নবাঁবের মুখনিঃসত এই বক্তৃতার মন্দ অবশ্যই বুঝিয়া থাকিবেন। পূর্ব 
দিনের রাত্রে সেই হত্যাকাণ্ডের পর সহরের অধিকাংশ সম্তান্ত হিন্দু এবং 
ছয় দল হিন্দু সেনা রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহরে নবাব-বাটীতে সমাগত হন, 
এবং মুসলমান কর্তৃক উতৎপীড়নের কথা কাতর-বচনে ব্যক্ত করেন। সেই 
আবেদনের ফলেই আজ এই বক্তৃতা । আমি গোয়েন্দাকে জিজাসিলাম,_ 
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“তুমি ত এক মাসের অধিক বেরিলিতে ছিলে । নবাব মুখে যেমন/হিন্দুদের 
প্রতি সদয, অন্তরেও কি সেইরূপ সদয়?” 

গোয়েন্দা । নবাব গোঁড়া মুদলমান। হিন্দদের প্রতি তাহার আস্তরিক 
অন্তরাগ আছে বলিয়া বোধ হযনা। কিন্ত হিন্দুদের প্রতি তিনি প্রকাশে 
বড়ই সৌজন্ত দেখাইযা থাঁকেন। তাহার একান্ত ইচ্ছা যে, হিন্দু-মুমলমাঁন 
এই ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে স্রাব সংস্থাপিত হয এবং এ বিষয়ে তিনি বিশেষ 
চেষ্টাও করিষা আপিতেছেন। কিন্তু তিনি চেষ্টা করিলে কি হইবে? 
কাধ্যত কিছুই দীড়াষ না। ফল কথ|,_নধাব তাহার মুসলমান অন্চচর- 
বর্গকে আটিয৷ উঠিতে পারেন না । বাস্তখিকই নখব বিপদে পড়িয়াছেন। 
নবাব উভযের মন রাখিতে গিষা এক্ষণে উভষ দলেরই বিরাগভাজন হইয়াছেন । 
সে দিনের আর একটা তাঁমসিক ব্যাপার শুনুন | নবাঁব উভয দলের বিরাঁগ-ভাব 
প্রশমিত করিবার জন্য এক নূতন উপায উদ্ভাবন করিলেন। তিনি হিন্দুদের 
জন্য একটী বৃহৎ পতাক। বা পণিত্র ধবজ এব" মুসলমানদের মহম্ম্দীয ঝণ্ডা অর্থাৎ 
পবিত্র ধ্ব্জ তুলিয়া তাঁহার তলদেশে প্রপান প্রধান হিন্পু এবং দুসলমানকে 
আহ্বান করিতে মনম্থ করিলেন। এইরূপ সন্ল্প করিয! সেই দিন বৈকালে 
শোভারাম, গোকুলানন্দ, নেওযালানন্দ প্রভৃতি কয়েক জন ব্রাহ্মণ এবং গণেশ 
রায়, হরম্ুখ রাষ প্রভৃতি কযেক জন কাযস্থকে সঙ্গে লইয়! নবাব নগর-ভ্রমণে 
চলিলেন। বলা বাহুল্য, হিন্দুগণ আপন ধবজের সন্গিকট দিয়! যাইতে লাগিলেন 3 
মুসলমানগণ মহন্মদীয় ঝগ্ডাঁর তলা অবস্থিতি করত যাত্রা করিলেন। স্বয়ং 
নবাব মহা-সমারোহে হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করত সহর প্রদক্ষিণ করিলেন। আর 
মধ্যে মধ্যে ধবনি উঠিতে লাগিল, “হিন্দু-মুসলমান এক, _রাম-রহিম এক,_ 
শ্রীক্ণ-আল্লা এক” এবং এই সঙ্গে ইহাঁও ঘোষণা করা হইল,_“যে সকল 
বয়ঃপ্রাপ্ত বলিষ্ঠ হিন্দু আছে, তাহার! অন্ত্-ধারণপূর্ববক হিন্দুর ধ্বজের তলদেশে 
উপস্থিত হউক, অস্ত্রধারী মুসমানগণ মহম্মদীয় বগ্ডার তলদেশে সমবেত হউক 
এবং ইংরেজের উচ্ছেদ কাঁমনাঁয় সকলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হউক।” অনেক দর্শক 
একত্র হইল । সে জনতা অতিক্রম করিয়। পথ চলে সাধ্য কার? মহা হৈ হে 
শবে হিন্দুর পবিত্র ধ্বজ রামগঙ্গাতীরে প্রোথিত করা হইল, এবং সেই দিনই 
সহরের নিকটন্থ বাগানে মহন্মদীয় ঝা! পৌতা৷ হইল । রামগঙ্গাতীরে দেওয়ান 
শোভারাম, হিন্দু মতানুযায়ী আহারীয় সামগ্রী, লুচি, সন্দেশ, ক্ষীর বিতরণ 
করিতে লাগিলেন। ধাগানৈ কালিয়া, কাবাব, কোর্ম্! গরভৃতি বণ্টন তইতে 
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লাগিল নবাব খাঁ-বাহাছুর এই সকল কার্ধ্য সমাধাপূর্বক রাত্রি প্রায় এক 
প্রহবের পর বাটী ফিবিযা আপিলেন। কিন্ত ইহাঁতে ফল যে বিশেষ পিছু 
ফলিল, তাঠা বোধ হয না। 'আঁমার খিশ্বাস, হিন্দু-মুসলমানে সগ্ভাব এক 
কড়াও বৃদ্ধি তইল না। 

এইরূপে সেই দিন মেই গুপুগরের নিকও হইতে এইরূপ নানা কথ। শুনিয়। 
বড়ই ভপ্রিলাভ করিলাম । প্মাবক-লিপিহে সমস্ত কথা লিখিযা রাখিলাম। 


ভেতাল্লিশ 


এইন্ভাধেই কালাউর্দিতে কাল কাটিতে ল।গিল। সৈম্তগণকে শিঙ্গাান, 
দুভ-মুখে গুপ্ত স*বাঁদ অথণ উদ্ধারেব উপাঁষ চিম্বা, এই সমস্ত ব্যাপার লইযাই 
সর্দঘদ| ব্যাপৃঙ থাকিতম। এ ছাড়া আমাদিগকে সর্বদাই রণপাঁছে সজ্জিত 
হইয| থাকিতে হহইত। বুপের পোষাক পশিয! বারে পুমাইতাঁম। অশ্বশালাষ 
সমুদ্াষ অখের উপব জিন প্রতি সর্বদা ল|গানই থাকিত। খল্লম, তবখারি, 
বন্দুক বাত্রে শিষবে বাঁখিয|। নিদ্র। বাহতাম | প্রত্যহ রাত্রে তিনবাব করিষ! 
ঘোডদৌড় হইত। অর্থ প্র/য £ক শত অশ্ব|বোহী রাত্রি ১০টা, ২টা এবং সাড়ে 
চারিটা এই তিন সমযে বাপাডুপ্সির চারি ধারে ক্রতখেগে এবং সদন্তে বেড়াহত। 
শব্রুপক্ষ কখন হঠাঁং আমাদিগকে আক্রমণ করে, ইহাই আমাদের ভয় ছিল। 

সময়ে সমযে আহাবীয দ্রব্যের অভাব ভইত। ইংরেজের হাতে টাকার 
সচ্ছলতা নাহ; আর, মোরাদাবাদ রামপুর কাশীপুর অঞ্চল হইতে নাইনিতাল 
অভিমুখে রসদের রপ্তানি হইলেও, মাঝে মাঝে মধ্যপথে বিদ্রোহিগণ তাহ] লুঠিয়। 
লইন্ড। প্রথমত টাক! কম, দ্বিতীষত রসদের আমদানি কম। এই উভয় 
কারণে অনেক সময়ে দ্বত, আটা, ডাল গ্রভৃতি আমরা পূর্ণমাত্রায পাইতাম ন1। 
কিন্তু জঠরজ্বালা শিবৃওি কবিবার অন্য এক প্রশস্ত উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলাম । 
আমর! গ্রাযই বড় বড় হরিণ শিকার করিয়া আনিতাঁম। কালাডুঙ্গিতে পক্ষীরও 
অভাব ছিল না। আটার অল্পতা দোষ মাংসের আধিক্য গুণে দূর হইত। 
এইরূপে দ্েহেব পুষ্টিসাধনও বিলক্ষণ হইতে লাগিল । 

মাঝে মাঝে মনে একটা ছুর্ভীবন| উপস্থিত্ব হইত। আমরা কোথায় আছি? 
কোথায় আত্মীয়-স্বজন পরিবার, আর কোথায় আমরা ! আজ বনবাসী, আজ 
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পর্বতের অধিত্যকাবাসী ! উদ্ধারেব কি উপায় সহজ্জে হইবে না? ইংঘ্িজদের 
পুনরাষ রাঙ্রত্ব করিতে আর বিলম্ব কত? বিদ্রেহিগণেরই শেষে ধদি বল 
অধিক হয? সুবিধার মধ্যে এইটুকু বে, বিদ্রোহী দলের কর্ভ। নাই। কিন্ত 
শেষে যদি এক জন কর্ভ। আগিয়া জুটেন, তখন উপাষ? বিদ্রোহীদের নোকা! 
আছে, হাল আছে, মাঝি নাই, কিন্ত মাঝি জুটিতে কঙক্ষণ। অ।দ্দ কলি- 
কাতাষ কি হইতেছে নি না, কাঝতে কি হইতেছে ড|নি না, লক্ষে নগবে 
কি হইঠেছে জানি না। তথাকার সমগ্র হ বেঞ্জঁক সমলে বিনষ্ট হহযাঁছেন? 
না,_-এখনও তাহাবা খিদ্রে|ভিগণ্বে সহিত অকাতবে ধখিতেছেন? আজ 
দিলীর অধস্থা কিরূপ? দি্ী হইতে ইবেজ খিতাডিত, দুবীহূও। হ বেজ 
স্বা-পুকষ নিদাকণ অস্ত্রাঘাতে শতধা খণ্তীকীত। আজও কি দির্না সহরে মুসলমান 
বাদশাহের প্রতাপ অক্ষুধ বঠ্যাছে? রক্ষার বুঝি আব উপাধ নাহ! বুঝি ডবি- 
লাম, মরিলাম! আবার মনে হইশ»_ভ্য কি? বোকা বিদ্রোহিগণ কখনই 
বিজয লাঁভ করিতে পাপিণে না । অপ্ধিন মধো আধাব বিজ্ষলক্ষ্মী ই বেদের 
অস্কণাযিনী হইবে। এহক্সপ মাঁশাঘ এব” নিবাশাধ কাল ব।টিঠে লাগিল। 

আমরা যে সদাই বোগ্বেশে সা্ডিযা থাকিতাম, তাহা নিরর্থক নহে। 
আরও পাচখার বিপ্রোঠী সেনা আমাদেব প্রতি আকঞমণোগ্ত হহয। অগ্রসর 
হহযাঁছিল। গুপ্তচর দ্বারা স খাদ পাইযা, পূর্ববাহেই াহাদের কানাহ্প্পি আগ- 
মনের পূর্নেই মামরা অগ্ন-শস্থ লহয1, মহা হৈ হৈ রবে তাহাদের প্রাত ধাবিত 
হইভাঁম। ব্রিদ্রোহিগণ আপ সান করিষ। অগ্রণর হইতে পারিত ন।, আমা- 
দিগকে দেখিযাই পশ্চাৎ ফিরি! পলাইযা যাইত । আমর! কিছুক্ষণ মহ। লম্ষ- 
ঝম্ফ করিষা, বহু আম্ফালন করিযাঃ ছুই দশটা ফাকা আওযাজ করিয়া থরে 
ফারিয। আসিঠাম। 

আবার হঠাৎ একদিন রামণুরের নধাব ১৭৫ ছন অশ্বারোহী পাঠাইযা 
দিলেন। ইহ|র তিনদিন পরেই কাণাপুর*রাজ শিখরা্দ সি'হের নিকট হহতে 
এক শত সওয়ার আধিল। এইরূপে আমাদের গ্রাধ আট শত অশ্ব[রোঠীর 
অধিক হইল । কিন্ত এত অধিক সন্ত লইয। আমর! কি করিব? প্রথমত 
অর্থাভাব ; "দ্বিতীয়ত উপধুক্ত শীতবস্ত্রের অভাব) তৃতীয়ত তাবুর অভাব) 
চতুর্থত উত্তম বন্দুকের অভাব) পঞ্চমত থাগ্তসামগ্রীর অসচ্ছলত। | ন্তরাং 
অশ্বীরোহীর সংখ্যা অধিক হইয়া পড়ায় আমাদের. যেন একট। মহ! বিপদ, 
উপস্থিত হইল। 
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দিন কালাডুঙ্গির সেই বৃহৎ বাঙলায সাহেবদের এক কমিটা বসিল ;-_ 
আমিও সেখানে উপদ্ভিত ছিলাম। নন! বাদানতবাদের পর শেষে স্থির হইল, 
দৈম্তসংখ্যা হ।স করাই কর্তব্য । সেনাদের মধ্যে বাহাদের পোষধাক-পরিচ্ছদ 
তাল নহে, যাহাদের ঘোঁড়া ভাল নহে, বাহ।রা বুদ্ধ হইয়াছে, যাহার! রুগ্ন, যাহারা 
ক্ষীণশরীর, তাহাদ্দিগাক রাখিণাঁব প্রযোজন নাই । এইরূপ ১৭০ জন সওয়ারকে 
বেতন চুকাইযা দি! ৭ দে9ধা হইল, আর ভবাব দেওয়া হইল 
সেনাগণের মধ্যে যাচারা মুপলমান ছিল। হাতে ৫৫ জন সওয়ার 
কমিল। এখন কিঞ্চিৎ অধিক ছম শত খাছাই করা খাটি হিন্দু অশ্বারোহী 
মুত রহিল। নবাগত সেনাগণ অল্পদদিন মধ্যেই ইণ্রেঞী রীতি অন্সারে 
কাওয়াজ এবং ডিলে বিশেষ পারদশিতা লাভ করিল । 

একদিন একটা লোক উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়া আসিতেছে । পথে কাহাকেও 
কিছু সে বলে না,_-কেবলই সে দোৌড়িতেছে। প্রাতঃকাল। 'আমি সৈশ্ট- 
দের শিক্ষাকাধ্য পরিদর্শন করিতেছি । সে লোঁকট। আমারই দিকে আদিতে 
ল/গিল। তদ্দশনে আমিও তাহার দ্রিকে কিঞ্চিৎ অগ্রগামী হইলাম । আমি 
'অশ্বমরোহণে,সে বেগে দৌড়িয়া আ.সিয়াই আমার অশ্বের সম্মুখে নিপতিত 
হইল। একেখারে ভূতলশাষী হইল। তাহার মুখে আর কথ৷ সরে না ,__ 
যেন অচেতনপ্রাধ। আমি ঘোঁছ। হইতে নাঁমিলাম। সেই ব্যক্তিকে চিনিলাম। 
জিজ্ঞাসা করিলাম,_“$মি এত দৌড়িয়া আসিতেছ কেন? এত বেগে দৌড়িয়া 
আসিতে আছে কি? এখনই থে মার! পড়িয়াছিলে ?” 

প্রীত খতুর প্রাতঃকালে তাহার অঙ্গ দিয়! থাঁম বাহির হইতেছে । পতনকালে 
তাহার নাকে আঘাত লাগিয়া কধির নির্গত হইতেছে। এব্যক্তি আমাদের 
গুপ্তচর । আজ প্রা ছুই মাস কাল হলদৌয়ানিতে বিদ্রোহী সেনার সহিত 
বসবাস করিতেছিল । 

শীঘ্রই সেই গুপ্তচর সাঁমলাইয! উঠিল । মুখে কথা ফুটিল। আমি জিজ্ঞা- 
সিলাম, “কি হইয়াছে? সংবাদ কি?” মে কহিতে লাগিল, “সংবাদ শুভ। 
বিদ্রোহি-সেন! হলদোয়ানি ছাড়িযা! পলাইতেছে। গতকল্য রাত্রি দুইটা হইতে 
তাহার পলায়নের জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। মোট পুণ্টুলি বাধিতেছিল। 
তাঁবুর খোট। খুলিতেছিল। ঘোড়া সাজাইতেছিল। কামান লইয়। যাইবার 
উদ্যোগ করিতেছিল। আমি ঘোঁড়ার ঘেসেড়ারূপে তথায় চাকুরি লইয়াছিলাম। 
রাত্রি যখন সাড়ে তিনটা, তখন হঠাৎ হুকুম হইল, আর বিলঘ নাই, দশ 
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মিনিটের মধ্যে এন্থান ছাঁড়িয়! চারপুরা নামক স্থানাভিমুখে যাত্রা [তিরিহে 
হইবে। এ আজ্ঞা প্রচার হইধামাত্র সেনাগণ বড়ই বিব্রত হইয়া! পড়িল। 
কারণ, অধিকাংশ সেন! তখনও আপন আঁপন আঁদবাব প্ুছাইযা উঠিতে পারে 
নাই। তাড়াতাড়িতে মহা গোলুধোগ বাধিযা গেল। অন্ধকার রাত্রি। 
আলোকের ভাল বন্দোবস্ত নাই । শেষ রাত্রির বে বৌ বাতাসে অধিকাংশ 
দীপ নিবিযা গেল। তখন এক কলকল হলহল ধ্বনি উিত ৯ইল। কে 
কাহার যে পুটুলি কাড়িয়া লইতে লাগিল, ঠাহার কিছু ঠিক »ইল না। কেহ 
দৌড়িতে লাগিল, ঝেহ হাঁকাহাকি আরস্ত কবিল, কেহ কাহারও সহিত পুটুলি 
লইয। মারামারি আরম্ভ করিল, কেহ কাহারও পাষের চাঁপনে পািয়। "গেলাম 
গেলাম' করিতে লাগিল । প্রায় ছয সাত হাজার লোক একত্র জমাট পাঁধা। 
সে ঘোর অন্ধকাঁরে মহা-ভিডের কথ। কত কহিব। দুই চারিটা তেঙ্জস্বী ঘোড়। 
এই সমযে হঠাং কেমন আতঙ্কগ্রস্ত হইয| ক্ষেপিয। উঠিষা ভীমবেগে চারিদিকে 
ছুটাটুটি করিতেছে । কাহার সাধ্য নে, তখন সেই অশ্বগণকে ধরে? অশ্বের 
বিপুল বিক্রমেও ছুই চাঁরিটা লোক খুন হইতে লগিল। গ্রলযকাীলের এক 
মহা “বিতিকিচ্ছি* ব্যাপার হইয! উঠিল । দেখিতে দেখিতে খংশীধবনি হইল । 
মুহুর্তমধ্যে যাত্র। করিবার 'আ দেশ চাঁরি দিকে প্রচার হইল । 

শৃঙ্খলা রহিল ন।। সর্বত্রই এলোমেলো ছোড়-ভঙ্গ ভাব। কে যে 
কোন্‌ দিকে কোন্‌ মুখে যাইতেছে, তাহার নির্ণযঘ নাই । কে যেকাার গাঁষে 
পড়িতেছে, তাহার ঠিক নাই । কে বেকাহার সহিত কোন্‌ পথে চলিযাছে, 
তাঁহারও স্থিরতা নাই । এই সমযে এক লঙ্কাঁকাণ্ড উপস্থিত হইল। কয়েকটা 
তাঁবু একেবারে দাউ দাঁউ করিষ| জলিয়! উঠিল । “দেখ দেখ, গেল গেল' এইরূপ 
ধ্বনি করিতে করিতে কতকগুলি লোক সেই দিক্‌ পানে ছুটিল। তখন চারি 
দিকে মুষ্তিমান বিশৃঙ্খল! বিরাজ করিতে লাগিল। আমি'ও উপমুক্ত অবমর 
বুঝিয়! এক দিক্‌ দিয়া পলাইলাম। ঘোর অন্ধকার রাত্রে পথ হারাইয়াছিলাম ; 
নহিলে, ইহার বহু পূর্বে আমি এখানে আসিতে পারিতাম। এক্ষণে আমার 
বক্তব্য এই,_-আপনারা শীঘ্র অগ্রসর হইয়া! যদি' বিদ্রোহী সেনাকে এখনি * 
আক্রমণ করেন, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তাহাদিগকে বিনাশ করিতে পারেন। 
কারণ, তাহার! এখন শৃঙ্থলাবিহীন এবং অধিক দূরও যাইতে পাঁরে নাই ।” 

আগি। তাঁহার! কোথায় যাইতেছে? তাহাদের হঠাৎ এরূপ পলাইবার 
কারণ কি? 
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গোয়েন্দী। হঠাৎ পলায়নের কারণ কিছুই জাঁনি না । তাঁহারা যাইতেছে 
চারপুরায়। এ স্থান হলদোয়ানি হইতে আট নয় ক্রোশ হইবেখ সেবাহা 
হউক, 'আর বিলম্ব করিবেন না, শীঘ্র সজ্জিত হইয়। পলায়মান বিদ্রোহী সেনাকে 
আক্রমণ করুন। 

আমি। আমি স্বয়ং এরূপভাবে আক্রমণের অনুমতি দিতে পারি না। 
বারওয়েল সাচেব, হণ্টার সাহেব আছেন; এরূপ গুরুতর বিষয়ে তাহাদের 
সহিত ঘুক্তি করা আবশ্যক । 

তৎ্ক্ণাঁৎ সেই গোয়েন্দাকে ল্ইয়। মি; বারওয়েল এবং মিঃ হণ্টার-- 
সাহেবদয়ের নিকট গেলাম |. সকল কথ। আমার নিকট শুনিয়া, তাহারা 
আমাকেই এইভাবে প্রশ্ন করিলেন,_«“আপনি কি বলেন? বিদ্রোহীদের 
বিরুদ্ধে বুদ্ধযাত্র। কর! উচিত কি না?” 

আমি। না। বিদ্রোহীদের ছয় সহকের অধিক সেনা একত্র মিলিত। 
ইহার মধ্যে ছুই হাজারের অধিক অশ্বারোহী, চ1রি হাজার পদাতি। পাঁচটি 
তোপ তাহাদের সঙ্গে আছে। আমাদের এ অল্প সংখ্যক অশ্বারোহী লইয়! 
তাহাদের উপর আক্রমণ কর! উচিত নহে । হিতে বিপরীত হইতে পারে। 
আমদের এখানে অন্তত যদি তিন শত পদাতি সেনা থাকিত, তাহা হইলেও 
এক দিন আক্রমণ করা চলিত। 

সাঁহেবদ্য় কহিলেন,_“আমাদেরও অভিপ্রায় তাহাই ।” 

গোয়েন্দা কিন্ত করজোড়ে কহিতে লাগিল,_“ব্ড্রোহী সেনাগণ ভার, 
কাপুরুষ । তাহারা যুদ্ধের নামে ভর্দশ্বীসে দৌড়িয়৷ পলাইবে। অতএব আপনারা 
কাঁলখিলম্ব ন! করিয়া অতি শীত্র আক্রমণ করুন। ইহাঁদিগকে ছত্রভঙ্গ করিতে 
পারিলে, অনেক রসদ, অনেক তাবু, অনেক ঘোড়। এবং অনেক অস্ত্র 
আপনাদের হস্তগত হইবে। 

আমি কহিলাম, “আমাদের সেনাপতি কর্ণেল ক্রশম্যান ব্যতীত এবপ- 
তাঁবে শক্রকে আক্রমণ করিবার জন্য হুকুম দিতে আর অন্ত কেহই সক্ষম 
নচছেন। বিদ্রোহী সেনা যদ্দি আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আঙিত, তাহা 
হইলে আমর! আত্মরক্ষার্থ আত্ম-হুকুমেই সকল কাজ করিতে পারিতাম। কিন্তু 
ইহা ত তাহা নহে। 

তৎক্ষণাৎ কর্ণেল ক্রশম্যানের, নিকট নাইনিতাঁলে আমরা এই সংবাদ 
পাঠাইলাম। | 
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গোয়েন্দাকে লইযা আমি আপন বাঙ্গলাধ আগিলাম। 

বৈকালে কর্ণেল ক্রশম্যান, কর্ণেল টুকুপ এবং কমিশনার আলেকষ্জীগ্ার 
_ এই তিন জন প্রধান বাক্তি কালাছ্ুঙ্গিতে আগমন করিলেন। আমাদের 
সহিত কদ্ধগৃহে গোপনে তাহাদের পবামর্শ হইল। নানা বাক্‌-বিভগ্ার পর 
ইহাই প্তির হইল, বিদ্রোহী সেনাকে এ সমষ আক্রমণ করিবার 'মাবশ্তকতা 
নাই; 'আমব। আপাতত হলদোষানি দখল কবিধা লইব। তথায আমাদের 
প্রধান সেনা-নিবাঁদ হইবে । কালাডুর্ষিতে এক শত প্রহরী ঘাটি রঙ্গ 
করিবে মাত্র। 

নাইনিতাল হইতে চারিটি ভোপ আসিল । চাবি শত গুর্থ। পদাতি সৈল্ত 
আসিল এব" আমাদের পমণ্ত অশ্বাবোহী সৈগ্, সর্ব শ্ুদ্ধ এগাব শত রণশিপুণ 
সৈন্ত একত্র মিলিত হইযা, পবর্দিন 'অতি প্রত্াষে কালাঙ্গি হইতে হলদোষ।নি 
যাত্রা করিলম। 

বীরবর কর্ণেল ক্রশম্যান সন্বাগ্রে অশ্বীরোহণে যাইতে ল।গিলেন। আমি 
তাহাব দক্ষিণ পার্থ অশ্বারূড থাঁকিযা, ভাঁহার আদেশ পাঁলনার্থ কেবল প্রস্কত 
হইযা থাঁকিলাম। বিজয়-ব্যাণ্ড বাজিতে লাগিল। যুদ্ধাথা সেনাদুলের শরীর 
কণ্টকিত হইঘ। উঠিল । 


চুয়াল্লিশ 


হলদোধানি প্রবেশ কবিষ। দেখিলাম তথ জন-মানব নাই । মানবের 
কঠপবনি বা পদধবনি গুনিবার জন্য কান পাতিষ! রহিলাঁম। কিন্তু কোন ধ্বনিই 
শ্রতি-গোচর হইল ন1। সেই দ্বিত্রল-গৃহের দিকে চাহিলাম-__যে গৃছে ভষস্কর- 
ৃষ্তি মৌলবী ফজল হক্‌ বাঁ করিত, যে গৃহের মঞ্চেপরি বসিয়া ছুরববস্ত ফজল 
হক্‌ জলদগন্ভীর ত্বরে আমাকে তোঁপে উড়াইবার আদেশ দান করে, সেই 
দ্বিতল গৃহের দিকে আবার তীব্র্দৃ্টিতে কটমট করিধা! চাহিলাম। মনে মনে 
কহিলাম, রে নররাক্ষস ফজল হক! আজ তুমি কোথায়? পলাইলে কেন? 
থাক ত, একবার বাহিরে আসিয়। দাড়াও না ?. 

সেই গৃহের সম্মুখে ছইটী বিশাল বৃক্ষ নয়ন-গোঁচর হইল। সেই বৃক্ষের 
তলদেশে আমি ছুই রা বন্ধন-বশাম বাপন করিয়াছিলাম। যে তক্তাপোষ- 
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দ্বয়ে মার হাত-পা! বাধা ছিল, সে তক্তাপোষ ছুইথানি তথায় আঁর দেখিতে 
পাইলাম না। আমি ঘোড়া হইতে নামিলাম। ফজল হকের সেই দ্বিতল 
গৃহোপরি ভীরবেগে উঠিলাম। গৃহের অতান্তরে একথানি ভাঙ্গা থাট ; খাটের 
উপর এক ছেঁড়া গদি দৃষ্ট হইল। গর্দির নীচে হইতে এক বাগ্ডিল কাগজ 
বাহির হইল। খুলিযা দেখিলাম,--গনেকগুলি পত্র উর্দু ভাষায় লিখিত। 
শক্র-পন্মীষের এই পত্রগুলি ভবিস্যছে অনেক কার্যে আসিতে পাবে ভাবিয়া 
তাভ। সনঞ্জে লইলাম। গৃহে "নেক অনসঞ্ধান করিলাম, "মার কিছুই 
পাইলাম না। ও 

কর্ণেল ক্রশম্য।ন্‌ সাতেবের নিকট মআঁসিলাম । তিনি জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি 
হঠাত এ দ্বিতল গৃহের উপর উঠিলে কেন?” আমি কহিলাম,_-“উহা! মুসলমান 
সেনাঁপঠি ফজল হকের গৃহ ছিল। জনশুন্য গৃভে কোন 'আমবাঁব আদি পড়িয়া 
আছে কি ন।, তাহাই দেখিতে গিযাছিলাম ।” 

ক্রধম্যান। কোন দ্রব্য গাইলে কি? 

আমি। কতকগুলি পত্র পাইযাছি; উদ্দুতে লেখা । সম্ভবত ইহ দ্বারা 
শন-পক্ষীযের অনেক রনন্ত জানা যাইবে । 

এশম্যান। আপনি এই উদ্দু পত্র ই'বেজীতে অবাদ করুন। অগ্ঠ রাত্রে 
সেই অন্তবাদ পাঠ করিষ। আমাঁকে শুন/ইবেন। 

আমি। তথাস্ত। 

প্রথম, সেনা-সমাবেশেব স্থান নিকপণ কবা হইল। বিস্বৃত পর্বতীয় মদানে 
সেনাগণকে তাঁবু খাটাইযা থাকিবাঁৰ আজ্ঞা দান করা হইল। অশ্বারোহী দল 
এক দিকে রহিল। পদাতি দুল ঠিক তাহার বিপরীত দিকে শিবির স্থাপন 
করিল। একটী উচ্চ স্থানে কামান ছুইটাকে রাঁখ! হইল। উপযুক্ত প্রহরী দল 
কামানের কাছে পাহারা নিযুক্ত থাকিল। 

হলদোয়ানি গ্রাম নহে, ইহ] মণ্ডী ব। বাজার নাঁমে তখন খ্যাত ছিল। 
প্রায় পঁচিশ বিঘা! চৌকোণ| জমি ;_-এই জমির চারি দিকেই এক সারি 
করিয়া ঘর; ঘরগুলি গায়ে গায়ে সংলগ্ন ;$ জমির মধ্যস্থলটা ফাক । অর্থাৎ 
সেই জমিট! গৃহরূপ প্রাচীর দ্বারা চারি দ্রিকে বেষ্টিত। সেই গৃহগুলি দোকান- 
ঘর) বহু সংখ্যক দোকানদার বিদ্রোহের পূর্বে এইখানে বেচ1-কেনা করিত । 
পার্ববন্তী গ্রামবাসীরা আসিয়া তাহাদের আবশ্তকীয় জিনিষ-পত্র কিনিত। 
সপ্তাহের মধ্যে একদিন হাট বসিত। সেই চতুক্ষোণ জমির মধ্যস্থলে ফাক! 
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জমিটিতে হাট হইত। এই হাটে দ্রব্যসামগ্রী কিনিতে বহুদূর দা 
আমিত। নানাঁকৰপ জিনিষের আমদানি হইত। সে প্রদেশের এইকপ বচন 
তখন প্রচলিত ছিল, হলপোয়ানির হাঁটে যাহ! পাওযা যাঁষ না, তাহা অন্য 
কোথাও মিলে ন|। 

মণ্ডীর ছুই দ্বার। বৃহৎ ফটক। এক দ্বার পূর্বে, অন্ত দ্বার পশ্চিমে । 
পূর্বের দ্বার দিয়া সেই খোল! জমিতে প্রবেশলাভ করিতে হয়, পশ্চিম দ্বার ধিযা 
বাহির হইতে হয। প্রত্যেক ঘ্বারের নিকট সশস্ত্র প্রঃরী পাহারা দিত। 

আমর! যখন হলদোয়ানিতে উপনীত হইলাম, তখন তথায জনমানব নাই। 
দোকান-ঘর গুলি 'অর্ধ ভগ্রাবস্থায পড়িয়া আছে। ঘটক ছুইটাতে কবাটের 
কাঠ মাত্রও নাই । দ্বাবদ্ধয খোল। হ। হশ করিতেছে । বাসের জন্য, কয়েক- 
থানি “উহারই মধ্যে ভালঃ দোকানঘর বাছিযা লইলাম। "আমান ততৎকালের 
চির-সহচর ডাঃ নন্দকুমার আমার পাশেই দোঁকাঁনববে বাঁসা লইলেন এবং 
হাসপাতালের জন্য আর চাঁরিটা ঘর দখল করিলেন । 

ভয়ঙ্কর হত পড়িয়াছে। নাইনিতালের পাহাড়ে শীত, সন্ধ্যাব পর হইতে 
হাঁড়শুদ্ধ কন্‌ কন্‌ আরম্ভ করে। তাবু 'অপেক্ষ! দোকানঘরে শীত কম লাগিবে 
এই ভাবিষা মামি দোকানববে বাসের বন্দোবস্ত করিযাছিলাম। সাহ্কেবগণ 
কিন্তু দোকান-ঘর পছন্দ করিলেন না, তাহারা তাবু খাটাইয়৷ রহিলেন। 

আমাদের কালাঁডুঙ্গি অবস্থানকালে প্রধান সেনাপতি ক্রশম্যান সাঞ্কেব 
নাইনিতাঁলেই থাঁকিতেন। মাঝে মাঝে এক-মাধ দিন কালাডুঙ্গিতে আসিয়া 
সেনাগণের শিক্ষাকাধ্য পরিদর্শন করিতেন । হলদোয়ানিতে কিন্ত তিনি 
আপনার আবাসভূমি নির্দিষ্ট করিলেন। চুরিটা বৃহৎ তাঁবুতে তাহার গৃহ 
তৈয়ারি হইল। এক তাঁবুতে শখন এবং ভোজন, এক তাবুতে বৈঠকথান।, 
তৃতীয় তাবু রান্নাঘর, চতুর্থ পাইথানা। দূরে একটী ভীবুতে তাহার ভৃত্যবর্গ 
বাস করিতে লাগিল। 

সকলের বাস! ঠিক হইলে, রন্ধনের উদ্যোগ । তার পর আহার। 
আহারান্তে আমি মণ্তীর প্রত্যেক ঘর খু'জিতে লাগিলাম। শঞ্রুপক্ষের যি 
কিছু জিনিষ-পত্র পাই, ইহাই অভিলাষ । কোথাও-কিছু পাইলাম ন!। 
কেবল একট! ঘরে কয়েক বস্তা আটা এবং কয়েক হাঁড়ি ঘ্বত পাইলাম । আটা 
ঘি অতি উৎকৃষ্ট । আমাদের সৈম্তদল যেরূপ আটা দ্বত পাইয়া! থাকে, 
তাহা অপেক্ষ। এই শত্রদল-পরিত্যক্ত ত্বত আটা সহম্রাংশে শ্রে্ঠ। দ্বত মিঠ! 
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খোস্নার এবং দানাদার। আমি নিভের আহারের জন্ঠ সেই ত্বত এবং 
আটা আপন বাসায় আনিলাম। হলদৌয়ানিতে কত দিন যে থাকিতে 
হইবে, তাহার ঠিক নাই; স্থতরাঁং উত্তম রসদ সর্বাগ্রে সংগ্রহ করিয়া 
রাখা ভাল। 

বৈকালে সেই উর্দ. পত্রগুলি পড়িতে আরম্ভ করিলাম। পড়িতেছি, আর 
মনে মনে ভাঁসিতেছি ; মনের হাঁসি মাঝে মাঝে মুখেও প্রকাশ পাইতেছে। 
ডাঁক্তাব নন্দকুমার কিলেন, “জাগনি কি পাগল ভইলেন নাকি ?--এক৷ 
বপিষ! 'আঁপনা-আঁপনি এত হাঁসিতেছেন কেন? আমরা ত ছুঃখের সমুদ্রে 
ভাপিতেছি। সম্ুথে এমন একগাছি কুটা নাই যে, তাহ! ধরিষ৷ উদ্ধারের 
উপায় চিন্তা করি। এ বিপদে আগ্নার ভাসি ঘে কিসে আদিল, তাহ! 
আমি বুঝিতেছি না।” 

আমি। ওহে ভায়া! কাহাকেও খলিও না, "ন্্রীলোক ! স্ত্রীলোক !” 
বিজন বনে “সুন্দরী স্ত্রীলোক ! রর 

ডাক্তার নন্দকুমার চমকিয়। উঠিয়া, কহিলেন,__“কৈ, কৈ?” 

আমি । স্ত্রীলোক এখন সল্মথে উপস্থিত নাই, কিন্তু এই পত্রের ভিতর 
আছে। 

নন্দকুমার। পত্রের ঠিতর স্বীলোৌক? এ আঁধার কি রম কথা? 

আমি। এই পন্ধে গীলোকের বিষয বণিত হইয়াছে । 

নন্দকুমার। আপনার সকল বিষযেই হাঁসি-তাম!সা। 

আমি। নন্দধাঁবু! রাগ করিবেন ন। | গ্ররুতই স্লীলোকঘটিত ব্যাপার । 
উগস্থিত এই পত্রগুলি আমি মৌলবী ফজল হকের গুহে কুড়াইয়া পাই । 
ভাবিয়াছিলাম, এই পত্র পাঠে কোন গুঢ় রাজনৈতিক বিষয়ের তত্ব বা যুদ্ধ 
সজ্জাঁর সন্ধান পাঁইব। কিন্তু তাহার পরিবর্ভে পাইলাম,__গুপ্ত প্রেমের কথা, 
কুলকলক্ষিনীর কথা, বিচ্ছেদ্ধের কথ!» মিলনের কথা, রূপবর্ণনা, গুণবর্ণন1, 
বিরহবর্ণনা, গান, ছড়াঃ হেঁয়ালি এবং অল্্ীল অনুচ্চার্্য কথা । 

ডাক্তার মহাঁশয় বোধ হয় মনে মনে একটু 'আনন্দিত হুইয়া কহিলেন,_ 
বলেন কি? বলেনকি? একখানি পত্র পড়ন দেখি,_গুনি।” 

আমি। এ সব বড় বিশ্রী কথা, আপনার শুনিয়া কাজ নাই। 

নন্দকুমারের আগ্রহ আরও বৃদ্ধি পাইল। এদিকে তিনি থিগ্তাপতি চণ্ডী- 
দাসের গানকে অশ্লীল বলিতেন ; আমি যদ্দি গাছিভাম/-- 
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কৈশোর যৌবন দুহু মিলি গেল। 
শ্রবণ কি পথ দুহু' লোচন নেল ॥ 
তাঁহা হইলে ভিনি বলিতেন,--“এ সব সঙ্গীভ কেন? ঈশ্বর বিষষক 
গান আবন্ত ককন।” বিগ্ান্ুন্দবের নামে তিনি থজীহস্ত ছিলেন। 'আামি 
যদি এইব্ধপভাবে টগ্প। ধরিতাম,-_ 
“ভালবামিবে বলে ভালবাসিনে, 
'আমাব স্বভাব এই তোমা বই আব জানিনে।” 
ভাঁচ। হইলে তিনি বাগিযা সে স্কান হইতে উঠিয| ঘাইতেন। 
অগ্ কিন্ত ডাক্তাব বাবু এ ভা ভুলিষাছেন। ধিপবীত ভাবে বিপবীত 
দিকে বাইতেছেন। মামি যখন কহিলাম,_-“এ বিশ্গ। কথ! আাঁপনাব শুনিয়া 
কাজ নাই”, তিনি তখন মঅমান বদনে উত্তব দ্রিলেন,__“তা হউক, জাঁপনি 
পড়িযা যান , তাহাতে দোঁষধ কি ?” 
আমি। 'আপনাব শুনিতে লঙ্জ। না! হইতে পাব আমার কিস্ক পড়িতে 
লজ্জ। হইতেছে । একাজ আমি পারিব না। 
নন্দকুমার। একান্ত সে কথাগুল! পড়িতে যদি লঙ্জ! বোধ হয, তবে সে 
কথাগুল! খাদ দিয| পত্র পডিলে হানি কি? পত্র ত গোড়া হইতে শেষ 
পর্ম্যন্ত অশ্লীল কথা পূর্ণ হইতে পাবে না, স্থানে স্থানে মে দুই একটা শঙ্গীল 
কথ। আছে, তাহ না পছিলেই চলিবে । 
আমি । অশ্লীল কথ! বাদ দিতে গেলে, এ পত্রে আঁর কিছুই থাকে ন। 
যেমন পৃ্ণচন্্র ব্যতীত পূরণিম! সম্ভবে না, সেইরূপ বিশ্রী কথা__খটী বিশ্রী কথা 
ব্যতীত, এ পত্রের রচনাও সম্ভবে না। 
নন্দকুমাব। বটে! বটে! পত্রকি স্ত্রীলোকের হাতের লেখা? কি 
দূবদৃষ্ট ! আমি যে হাতের লেখ! উদ, পড়িতে জানি না। 
আমি। এক স্থন্দরী রমণী, এক নব-যুবতী ন্বহন্তে এই তিনখানি পত্র 
লিখিয়াছেন। নবশিষ্ট পাঁচখানি পত্র যে কামিনী লিখিয়াছেন, তাহার বয়স 
একটু বেণী এবং বামকর্ণে একটা আচিল আছে। তবে ইহাব অগাধ ধন- 
সম্পত্তি আছে। 
নন্দকুমার কেবল আফশোষে ছট্ফটু করিতে লাগিলেন। আর ম্লান 
মুখে মাঝে মাঝে একদৃষ্টে আমার পানে চাহিতে লাগিলেন। শেষে: 
জিজ্ঞাসিলেন,_-“যাঁর বেশী বয়স বলিতেছ, তাঁর কত আন্দাজ বয়স হইবে ?” 
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অূমি। বয়স আর বেণী কি? এখনও বাইশ উত্তীর্ণ হয় নাই। 

ননকুমার। তা বই কি?--ইচাকে বেশী বয়স বলে না। ইহার নগদ 
কত টাক। আছে? 

আমি। নগদ তিন কোটি পচান্তর লক্ষ টাঁক। মোহরের সংখ্য! 
নিরানব্বই লক্ষ | ই। ব্যতীত হীরা এব" মুক্ক। ছুই সিন্দুক আছে। 

আমার যাহা মনে আসিতে লাগিল, তাহাই তখন নন্দকুমারকে বলিতে 
লাগিলাম। আঁশ্চম্য এই, নন্দ€ুমার তাহাই তখন পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস করিতে 
লাগিলেন। 

ডাক্তার নন্দকুমার মিত্রজ মহাঁশয এবার ভাবে গদ্গদ হইযা জিজ্গসিলেন, 
--“এই বয়ে।জ্যেষ্টা ক।মিনীটী কি জাতি ?” 

আমি । কেন, তোমার কি কুল করিতে হইবে নাকি । এই কামিনীর 
উৎপত্তি বস্তু বশ হইতে। 

নন্দকুমার। সকল বিষযেই 'ম।পনার তামাস।। 

আমি । তামাস। করি ন।ই,_-তোঁমাঁর অর্ধাচীনতাঁয় বলিহারি দিতেছি। 
বারান্গনার জাতি জানিণার জ্গ্ তোমার এত আগ্রহ কেন? তুমি কি তাহার 
সহিত কুটুদ্ষিভা পাঁতাইতে চাঁও? 

নন্দকুমার তখন ঘোর নেশায় অভিভূত। কহিলেন, জাতি জানিলে দোঁষ 
কি? তিনি হিন্দু; কি মুসলমান, ত্রীক্ষণ-কন্া।, কি যবন-কন্তা,_এ জাতিতত্ব 
অবগত হওয়া মনুষ্য মাত্রেরই উচিত । 

আমি। পশুমাত্রেরই উচিত । 

নন্দকুমার। তবেকি আমি পশু? 

ডাক্তার নন্দকুমাঁর যে কিরূপ প্রন্কৃতির লোক ছিলেন, তাহ! বুঝাইবার জন্য 
অগ্ভ সেই বহুকাল পূর্বে সংঘটিত উপরি-উত্ত ঘটন1টা এন্থর্লে বিবৃত করিলাম। 
নন্দকুমীর, _ভালমাচ্ষ, সৎ লোক, নিরীহ এবং পরছুঃখ-কাতর। কিন্ত 
ত্বাহার কেমন একটু বাতিক ছিল। আমি যদি বলিতাম,_মধুকর-চুষ্ধিত ' 
প্রফুল্ল গোলাপ পুষ্প ;_-তিনি অমনি শিহরিতেন। তাহার এ এক কেমন 
ধরণ ছিল। এদিকে, কোন ন্ত্রীলোকের কুৎসা-ঘটিত কথা হউক দেখি, 
তিনি অমনি ই! করিয়৷ সে গল্প গিলিতেন। এই দোষটা এবং ঘোড়া- 
চড়ার আতঙ্ক ও স্বভাঁবত ভীরু শ্বভাব-_-এই ত্রিঘোষ ছাড়া নন্দকুমারের আর 
কোন দোষ ছিল না। সাঁছেবমহুলে তিনি স্ুথচিকিৎসক বলিয়া পরিচিত 
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ছিলেন। কোন সৈন্টেব কঠিন বোগ হইলে, তিনি এক বাঝ্ধ স্থলে 
দশ বাব ভাহা দেখিতেন। হঠাৎ বাগ নাই। এক কথ! ধশ বাব 
লিজ্ঞাসিলেও তাহাব বাগ নাই। সদাই প্রসন্নবদন,_ কর্কশ কথ! কালেভদ্রে 
কদাচিৎ তিনি প্রযোগ কবিতেন, 'মথবা কখনও কবিহেন না বলিলে অততাক্তি 
হয না। 

নন্দকুমাবেব সহিত সেদিন একহাত খুব ঝগড়া কবিলাম) কেন ঝগডা? 
কাহাব জন্য ঝগড়া? কিসেব ঝগড়া? শাহাব বিছুই ঠিক নাই, কেবল 
কথ! কাটাকাটি কব্যি', বুথা ছল ধবিযা ঝগডা। নন্কুমাব ঝগডাঁষ আমা 
পাবিবেন কেন? বিশেষ ঠাহাঁব প্রকৃতি ধীব। ক্ষণমাল বদ্ধেই তিনি পবাস্ত 
হইয়। শ্গম] চহিলেন। বিবাদ মিটিল। 

সেই সকল উদ,-লেখা পত্র প্রর্ুতই প্রণয-পত্র । মোলবী ফঙ্জল হক অতীব 
লম্পট । সেই মুসলমান-সৈন্যাধ্যক্ষেব প্রকাশ্ট উপপন্নীব সংখ্যা আট-নযটীব 
কম নচে। ইহা ব্যতীত, পরী হবণে ইনি সদাই তৎপব। একখানি পত্র, 
কোন সম্রান্ত মুসলমীন-ঘবেব কুলবধূকে বাঠিব ববিষা আনিবাঁব উপায় 
সম্বন্ধে লিখিত হইযাঁছে। কুলব কুলে কালি দিয়া, পুকষ-বেশে মৌলবী 
ফজল হকেব নিকট হলদোয়ানি আসিতে সম্মত। আমি সে পত্র পড়িষ! মনে 
মনে বলিলাম,_-ধন্য সৈন্যাধ্যক্ষ। তুমিই ধন্ত। তুমিই না বীব-বেশ ধবিধ! 
বাহুবলে ই“বেজদিগকে নাইনিতাঁল হইতে তাঁড়াইতে আসিয়াছিলে ? 

আমি সন্ধ্যাব পব নির্দিষ্ট মযে কর্ণেল ক্রশম্যান সহেবেব নিকট উপনীত 
হইয়। কহিলাম, “পত্রগুলি প্রণষপত্র, কেবল স্ত্রীলোক ঘটিত কথ। |” তিনি 
হাঁসিয়। বলিলেন, “পত্রগুলি ছিডিয! ফেল ।” 

মে মাসে সংক্রান্তি দিনে দুবস্ত গ্রীষ্মে সমষ, দিবসে, দ্বিপ্রহবেব কিঞ্চিৎ 
পূর্বে বেবিলি সহবে বিদ্রোহে প্রথম নুচন! হয়। গ্রী্মকাল অতীত হইল, 
বর্ধাকাল অতীত হইল, শবৎকাঁল আসিল, আকাঁশে যোল-কলাধ শশধব উদ্দিত 
হইল,_-ধবাঁমগুল হাসিল,_আখমি কিন্ত তখনও গ্রাণেব দায়ে বিব্রত হইয়া 
খঘুবিতেছি,_উৎকন্ঠিত-চিত্তে ই*বেজেব কেবল শুভকামনা কবিতেছি। শবতেব 
পব হেমস্ত ১ হেমন্তেব পব শীত। কালের ক্ষয় হুইয়! নূতন কাঁলেব উদয় 
হইতেছে ,__-ঘুবিয়া ফিবিয়! এক খতুব পৰ অন্ত খতু আসিতেছে,_আমি বিশ্ব 
তাহাই আছি! পরিবর্তন নাই, পবিবর্ধন নাই, পবিশোধন নাই,__-সেই 
বিদ্রোহিদল-পরিবেষ্টিত হইয়া কেবল উদ্ধাবেব চেষ্টা কবিতেছি। 


, বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৩৮৮ 


পর্ধয প্রথম হলদোয়ানিতে আসিয়1 স্তানের নূতনত্ব হেতু একট্ু ছিলাম্ম 
ভাল। কিন্ত যত দিন বাইতে লাগিল শুতই বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। 
সেই ড্রিল, সেই প্যারেড, সেই গোয়েন্দার গল্প, সেই ডাল রুটী মাংস আহার, 
সপ্তাহের মধ্যে সেই দুই বার শিকার সন্ধানে গমন, নন্দকুমারের সহিত সেই 
মাঝে মাঝে ভাব ও ঝগড়।, কেবল এই উপকরণগুলি লইযা আর কতদিন 
তিঠিব? এ্রবিদ্রোহী সেন! 'আধিল, এ রসদ লুষা লইল, এ আমাদের 
দূরস্থ ঘাঁটি আক্রমণ করিল, কেবল ইহ। লইখা আব কতদিন থাকিব? ক্রমে 
অসহা হইয়। উঠিল । মরি কি মারি, তখন ইহাই মনে হইতে লাঁগিল। 
বিদ্রোহী সেন! ভেদ করিয়া বেরিলি.অভিমুখে ছুটিযা যাই, _মনোমধ্যে মাঝে 
মাঝে এমনও অভিলাষ জগ্সিতে লাগিল। বাস্তবিকই দিন আব বাঁধ না,__ 
কেবল পথ পানে চাঁহিষা গাকি,_শাঁজ চর-মুখে কি স'বাঁদ পাই ! ডাকের 
চিঠি নাই, জননী-ভাধ্যার সংবাদ নাহ,_-আম্মীয-ঙ্গগনের স্বাদ নাই, 

তরাং সদাই শুক্ষমূখ, বিষণ বদন | সত্য সত্যই সহা আর হয ন1। 

কিন্ত এই বিরক্তির দিন কি শীঘ্র ফরাইবে ন1? শুভদ্রিন কি আর সহজে 
'আলিবে না? ঘটনাবলীর খেচিত্র্যে প্রাণ কি মার শ্ণীতল হইবে না? 
বিদ্রোহীদের সহিত ঘোর স"গ্রামে, সন্মুখ-সমবে প্রাণের পিপ।স। কি মিটাইতে 
পাঁরিব ন।? বীরদর্পে ভীক বিদ্রোহী সেনাদল-মাঝে পড়িযা, অস্ত্রাধীতে খণ্ড 
থণ্ড করিবার কি সুযোগ পাইব না? একবার অন্তরে কালী কালী বলিষা, 
__মুখে কালী কালী বলিষা, হস্তে খড়গ লইযা রণভূমে প্রবেশপূর্বক মনের 
আশ! পুর্ণ করিবার কি অবসর ইহজন্মে আব পাইব না? জানি না, অরুষ্টে 
কি মাছে? হয বিদ্রোহিগণ আসিয়া আমাদিগকে হনন করুক, না হয 
আমর। গিযা বিদ্রোহিগণকে সমূলে নির্মল করি। হয এ দিক্‌, না হয 
ও দিক্‌_য। হয একট! হইয়া যাউক। কিন্তু এমন করিয়া আর বসিয়! 
থাকিতে পারি না। 


পঁয়তাল্লিশ 


হলদোয়ানিতে গোয়েন্দার সংখ্যা কিছু কিছু বৃদ্ধি হইল। অনেক লোঁকই 
গোয়েন্দ৷ হইতে চাঁ়। কারণ, গোয়েন্দ।-গিরি কাধ্যে সফলকাম হইলে পুরস্কার 
লাভের বিশেষ মন্তাঁবনা । গুপ্তচরের কাজ কিন্ত বড় কঠিন। যে-সে লোককে 
এ কাজে নিযুক্ত করা উচিত নহে। এদিকে আাঁবেদনকারীর সংখ্যা অধিক 
হওযাতে গুপ্কচরের সংখ ক্রমশঃ আপনা-মাপনিই অধিক হইয়া পড়িল। 
কর্ণেল ক্রশম্যান আমাকে তামানা করিয়া বলিতেন, “বাবুজী! আপনি 
দেখিতেছি, ক্রমশঃ গোয়েন্দার একটী রেজিমেন্ট তৈযারি করিয়া ফেলিবেন !” 

কোন কোন গোয়েন্দা ফাঁকি দিত। নিদিষ্ট স্তানে না গিয়া, অম্লান 
খদনে খলিত, ণগিযাছিঃ । জেরায় ধরাও পড়িত, বেত খাহত, অথব। কাবাবাস 
দণ্ডাজ্ঞা সহা করিত ! 

একদিন একজন গোয়েন্দা আসিষ! হণ্টাঁব সাহেবেব নিকট মহা গল্প জুড়িযা 
দিষাঁছে , কতরূপ অঙ্গ-ভঙ্গী করিতেছে, হাত-প1 নাঁড়িতেছে, চক্ষু ঘুবাইতেছে। 
দুর হইতে দেখি! আমি নিকটে গেলাম। সে বলিতেছে, “আমাকে 
বিদ্রোহিগণ কিছুতেই চিনিতে পারে নাই। আমি এরূপ কৌশল অবলম্বন 
করিয়াছিলাম, বিদ্রোহিগণ আমি যাহ! বলিতাঁম, তাহাই বিশ্বাস করিত ।” 

আমি জিজ্ঞামিলাম,__ তাহাদের বন্দুক কত আছে, তাহার হিসাব 
লইযাঁছ কি?” 

গোষেন্দা। ই1]। বাহার জন্ত গিয়াছি, সে কাজ সমাধা না করিয়া কি 
আমি অমনি ফিরিষা আসিষাঁছি? 

আমি। বন্দুকের সংখ্যা কত? 

গোয়েন্দা । নয় হাজার ছাব্বিখ। 

আমি। কিরূপে তুমি বন্দুক গণনা করিতে? 

গোয়েন্নী। যখন কেহ কোথাও থাকিত নাঃ সে সময় তাহাদের ঘরে 
ঢুকিয়! বন্দুক গণিতে বসিতাম। 

আঁমি। তুমি তাহাদের ঘরে ঢুকিলে অন্ত কেহ তোমাকে কোন কথা 


বলিত ন। কি? 
গোয়েন্দা । না,_-আমার উপর সকলের বিশ্বাস জঙন্গিয়াছিল, সুতরাং 


কেহই কিছু বলিত না। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালা ৩৪০ 


'আমি। তুমি কি তখন সঙ্গে করিয়া দোয়াত কলম লইয়া যাইতে? 

গোষেন্দ1]। দোঁধাত কলম লইয়! যাইবা দবকার কি? সেখানে দোয়াত 
কলম পাইবই বা কোথাষ ? 

আমি। গণিয়া যাভ1 হইত, তবে তাঁহ। মনে করিম রাখিতে? 

গোয়েন্দ। | 'আজে্ে, হ। | 

আমি। এরূপ কষ দিন গণিঘাছিলে? 

গোযেন্দ)।। নয় দিন কাল। 

আমি। তোমাখ ত ম্মবণশক্তি খুব প্রথর দেখিতেছি । 

গোযেন্দ। আমব| মুর্খলে(ক 3 তাদৃশ লেখাপড়া জানি না, কিন্ত একবার 
যাহ গণিব, তাঠ। কম্মিন্কালে ভুলিৰ ন|। 

আমি। বটে, অতি মাশ্্দয ত1 পনের দিনের ধারাবাহিক গণন। 
তোমার মনে আছে! তুমিই উপবুক্ত গোষেন্দ। | 

গোষেন্দা। ( জোড়চাতে ) আজ্ঞে, তা আছে বে কি? পনের দিন 
কেন, যদ্দি পনের বছব হইত, তথাচ আমি ভুলিতাম না। 

আমি। আচ্ছ!, বাপু? বল ত» তুমি প্রথম দিন কত বন্দ গণিযাঁছিলে? 

গোষেন্দ। থতমত খাইল। হণ্টার সংজেবখেব মুখ হইতে হাসি বাহির 
হইল । আমি গুপ্তচরকে কহিলাম,_-“বল, খল শাণ্র বল, বিলম্ব করিতেছ 
কেন?” 

গোষেন্দা। আজে, আজ্ঞে, ৭১২টা বন্দুক। 

আমি। ছিতাষ দিন কত গণিয়াছিলে? 

গোষেন্দা আবার বিলম্ব করিতে লাগিল । আমার মনে হইতে লাগিল, 
গোয়েন্দ। বুঝি মনে মনে কি হিসাঁথ করিতেছে । আমি কহিলাম, “তুমি 
এত বিলম্ব করিতেছ কেন? এবং মনে মনে হিগাঁবই খা কি করিতেছ? 
খবরদার! ফের যদি বিলম্ব করিবে, তবে এই বেত তোমার পৃষ্ঠের উপর 
পড়িবে । শীঘ্র বল। 

গোষেন্দী। দ্বিতীষ দ্রিন,7৯২০টা। 

আমি। তৃতীয দ্দিন কত? বলিতে বিলম্ব করিতে পারিবে না । যেমন 
আমি গ্রশ্ন করিব, তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতে হইবে । তোমার ১৫ বৎসরের 
পুরানো কথা সমস্তই মনে থাঁকে, আঁর পনের দিনের টাক! কথা কি মনে 
থাকে না?- ইহার জন্ত ভাবিতে হয় কেন? ৃ 


৩৯১ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


এই কথা বলিয়া আমি বেত ঘুবাইতে লাগিলাম । 
গোধেন্দা। তৃতীষ দিনে ৫০০ শত। 
আমি। চতুর্থ দিনে কত? 


গোয়েন্দা । ২৫৮। 
আমি। পঞ্চম দিনে? 
গোষেন্দা। ৬৭৯৯ 


আমি। ষষ্ঠ দিনে? 

গোষেন্দা। ২০০০ দুহ হাঁজাব। 

আমি। সপ্তম দিনে? 

গোয়েন্দা । ৩১৯। 

আমি। অষ্টম দিনে? 

গোযেন্দ।। ৫১২। 

আমি । নবম দিনে? 

গোষেন্দা। ৯০৬। 

হণ্টাব সাহেব মনে মনে টিপি-টিপি ভাসিতেছেন। হাসি বেগ সন্বত 
কবিষা আমাকে ই বেজীতে কহিলেন,_এবাবু সাছেব। বেশ মজা হইয়াছে । 
এক্ষণে পুনবাষ আপনি উহাকে প্রথম দিন +৩ বন্দুক গণিযাছিলে, দ্বিতীয় 
দিন কত বন্দুক গণিষাছিলে,_- এইরূপ জিজ্ঞাসা কৰন। তাহা! হইলে ও 
ব্যক্তি আপনা-আপনিই ধব! পড়িবে |” 

আমি ই*বেজিতে সণক্ষেপে উদ্ভব দিলীম,_-“না 1৮ 

হণ্ট।ব সাহেব । (ইবেজিতে ) ও খ্ক্তি ্ আট দিন কাল ক্রমাঘয়ে 
ধত বন্দুক গণিযাছে বলিল, উহাকে একখাব তাগ। ঠিক দিতে বলুন,_তাহা 
হইলেই সে আপনাব মিথ্যা কথারূপ জালে বদ্ধ হইবে। 

আঁমি হাসিযা ইংবেজীতে কহিলাঁম, “না, সে কথা এখন থাঁক--আঁবও 
একটু মজা কব! যাঁউক।” 

ধূর্ত গোয়েন্দা আমাদেব ভাব-ভঙ্গী দেখিষা বুবিয়াছে, সে ধব! পড়িয়াছে। 
সে তখন পলাইবাঁব পথ খু'জিতেছে। 

গোয়েন্দ|] কহিল,--“বাত্বি জাগিয়া পথ হাঁটিয়। আসায়ঃ আমাব জল- 
তৃষ্ণা পাইয়াছে। আমি এখন চলিলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় 
আমিব।” 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৯২ 


আমি।* তুমি আব একটু থাক, মার গোটা-ছুই প্রশ্ন আমার জিজ্ঞাহ্ত 
'আছে। 

গোয়েন্দ।। একবার ছাঠিয়। দিন, আমি একট জল খাইয়া শান্ত 
আসিতেছি। 

আমি । ত। ভখবে না। একটু বসে।। আচ্ছা, খল দেখি, বেস্থানে 
এক্ষণে বিদ্রোভিগণ আছে, তথায় শা১ কেমন ? 

গোষেন্দ।। ওয়ঙ্কবণ শীত । 

আমি । সমস; বাহ কি সেনাগণ আগুন পোঁহাইয। থাকে ? 

গোষেন্দা। হ| হঙ্ুব। আগুন ব্যঠাত তথাষ ঠিলাদ্ধকাল ঠিষ্ঠিবাঁব 
যে নাই। 

আমি। খিঞ্োহিগণ ৩ধাঁয় পুঙন যে কুপটী কাশাহয়াছে, ভাহাৰ জল 
স্ম্থাথ না খিশ্বাদ ? 

গোষেন্দা। ( একডু হ্বিবতাবে থাকিয়া) অতীব গ্রন্থ । 

আমি। এহখাব ঠএমি একখাব স্মবণ কবিধ। খল ৩৮ ৫ম দিনে কত 
বন্দুক গণিযাঁছিলে ? 

গুঞ্চচবেব মুখে আব কথা নাহ। কি“কর্তব্যবি*ঢ হহযা যে কা্পুও- 
লিকাখত বসিয়া কহিল। 

আম হস্তে বেত লইপাম। খলিলামঃ “কুঁপেৰ জল অঠাব স্ম্বাহু নয?” 
বেত উত্তোলন কবিলাম। সজোবে গোবেন্দাব পশ্চাভাগে বেত্রাঘাত করিয়া 
কহিলাম, 4“বিদ্রোহিগণ সমস্ত বাত্রি আগুন পোহায় নয? এরূপ নিদাঞ্ণ মিথ্য। 
কথ! কহিয়া তোমাব লাভ কি? ঙমি আদো সে স্থলে বাও নাই, অথচ ঘো 
মিথ্যা কথ। কহিয়। তুমি বলিতেছ, তুমি ব্বযং তথায গিধাছিলে। বাপু ! সেখানে 
কূপ নাই। ঝবণাব পৰি জলই খিদ্রোহীদেব একমাত্র পাঁনীয। তাবুতে আগুন 
লাগাঁর পব হইতে তথাষ কেহ বাত্রি ৯ট।ব পর আব আগুন জালিতে পাষ ন!। 
অথচ তুমি বলিতেছ, বিদ্রোহী সেনানিবাসে সমস্ত বাত্রিই আগুন জলে। এই 
বেতনই তোমার উপযুক্ত উধধ, এই বলিয়! সেই গোষেন্দার পৃষ্ঠদেশে গণনা 
করিয়। দশবাব বেত্রধাত করিলাম । সেই মিথ্যাবাদী গুগুচর প্রথমত বিপরীত 
রবে চীৎকার আরম্ভ করিল , অবশেষে নিস্তেজ হইয়া ধরাশায়ী হইল। সেই 
যৌবনারম্ত কালেব আমাব হাতেব দশ বেত বড় কম কথা নহে । আমি নিকটস্থ 
অস্ভুচরকে কহিলাম,_-“এ ব্যক্তিকে হাঞজতঘরে লইয়। যাও এবং গুশ্রষ৷ কর।” 


৩৯৩ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


কোন কোন পাঠক হয়ত.আমাকে নিটব মনে করিতেছেন। প্রকৃতই 
সঙ্গদোষে আমাব প্রকৃতি তখন বড়ই কঠোর হইয়াছিল। - তখন তরখারি- 
বন্দুক-বল্লম লহষ! সদাই কাজ, মুখে সদাই মাব-ধব-কাটু বুলি, ব্যাস্র-হবিণ পক্ষী 
শিকারই তখন ধন্ম, ঘোব সুদ্ধে শক্রমুগচ্ছেননই তখন এক মাএ ব্রত ছিল। 
স্থঙরাং প্রকৃতি কঠোব হহবে না কেন? আহাব ছিল মা স, মা*সাণা হংবেজ্রে 
সহিত ছিল খলখাঁস, বীবপুক্ষ কঠিনদেহ ক্ষত্রিযগণেব সহিত ছিল সদ বহশ্য।- 
লাপ,__প্ররুতি কঠিন হইবে ন। কেন? নিকটে মাতা নাহ, ভাষ্য। নাই, কণ্ঠ। 
নাহ,-_ প্রকৃতি কঠোব হহবে না কেন? প্রসন্ন পুণ্য-নলিলা ভাগাবথী নাই, 
স্বভাবে শ্যামল সুন্দর পন্তক্ষেত্র নাহ্‌, মল্লিক।-মালতী-বুথিকা নাহ, ভমাল ত% 
নাই, নিনাগে বংশাধ্বনি নাই, -এ পাথখময 'অবণ্য প্রদেশে এতকাল বাস কবিয়া 
প্রতি কঠোব হইবে না কেন ? 

খেতেব চোটে অন্ঠেব পিঠ ফাটিষা ব্ত পড়িতে দেখিলে আমাব তাদৃশ 
ক বোধ হইত ন।। অন্তেব হাঁ৩-পা-মুখ খণ্ড খণ্ড কবিণ। কটা ৯উক, _ 
আমার আক্ষেপ নাহ । মান্তৰ সাক্ষাতে হস্তি-পদদলি৩ হহলেও আমাব চাঞ্চল্য 
নাই । বেদান্ত-ভাব পূর্ণমান্রায বিবাঁজিত। 


ছেচল্লিশ 


নিয়ম হইল,. বিশেষ পরীক্ষ। এবং বিশেষ নিদর্শন খ্াতীত গুগ্রচবেব কথা 
গৃহীত হহবে ন|। যেস্থলে বিদ্রোহিগণ ছাউনি কবিযাঁছিল, তথায এক 
জাতীষ নৃতন বৃক্ষ ছিল। সেবপ বৃক্ষ এবং সেবপ পাতা এ অঞ্চলে আদৌ 
ছিল না। বে গুপ্রচর সেই বৃক্ষেব পাতাসহ ক্ষুদ্র একটু ডাল না৷ আনিতে 
পারিত, তাহার কথ শ্রুতিবোগ্য নহে বলিষ! তাহাকে তাড়াইয৷ দেওসা হইত। 
এইরূপ ধরাধরি কড়াকড়ি করাতে জুযাঁচোর গোষেন্দার দল কিছু কমিল। 

রবিবার। অপরাহ্ণ। শিকার-সম্থীনে বহির্গত হই নাই। চেয়ারে বলিয়া 
আছি এবং ডাক্তার নন্দকুমারকে জালাতন করিতেছি । একজন আব্দালি 
আসিয়া কহিল, “অল্পবয়স্ক এক সুন্দরী স্ত্রী ছাউনিতে আসিয়া! সেতার 
বাছাইয়৷ সকলকে মোহিত করিতেছেন। সুন্দরী কাহারও সহিত কথ! কহেন 
না। তাঁহার সহিত একটী বুদ্ধ পুরুষ আছে; সে গান গায়, ডগি বাজায় 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৩৯৪ 


এবং লোকের সহ্তি কথাবার্ত। কছে। হুজুরের যদি অশ্ঘমতি হয়, তবে সেতাঁর- 
ওয়ালীকে এইথানে লইয়া 'আসি।” 

'মামি। আচ্ছ!, লইয়। আইস। 

দূত প্রস্থান করিলে আমি ভাবিতে লাঁগিলাম, এ 'আবাঁরকি এক রকম 
নূতন ঘটন! ঘটিল! আমাদের আসিয়া অধধি এ পধ্যস্ত কোন নারীই ত 
হলদোয়ানিতে 'আইসে নাই । রমণীর শুভাগমন শুভফলম্চক সন্দেহ নাই। 
অথবা ইহা কোন মায়াধিনীর মায়।! জানি না, কোন্‌ ছলে কোন্‌ কামিনী 
কাহাঁকে ভুলাইতে আসিয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে সেতারবাদ্িনী আসিল । রমণী সুন্দরী, আয়তলোচনা । 
বয়ংক্রম বুঝি খোৌবনের সীম! অতিক্রম করিয়াছে । করুক । তাহাতেই কিন্ত 
সৌন্দধ্যকে, সেই রূপরাঁশিকে অধিকতর প্রগাটট, মধুর এবং উজ্জল করিয়া 
তুলিয়াছে। কামিনীর প্রকৃতি গম্ভীর, ধীর, স্থির। পুরুষের পানে দৃষ্টি নাই। 
তাহার নয়নমুগল কেবল সেতারের দিকে নিহিত। 

আমি কম্বল আসন পাতিয়। দিয়। শশিমুখীকে বসিতে বলিলাঁম। শশি- 
মৃখী সেতাত়্-হন্তে সম্মুখে উপবিষ্ট ; তৎপশ্চাতে কিঞ্চিৎ দক্ষিণ দিকে ঘে"সিয়া 
সেই বৃদ্ধ টুগি লইয়া বদিল। আমি সেতারবাদিনীফে কহিলাম,_“আপনার 
নিবাস কোথায়? এবং শিক্ষাই বা কোথায়?” তিনি কথ! কহিলেন ন1; 
কেবল নিম্নে সেতার পানে চাহিয়া রহিলেন। বুদ্ধ কিন্তু আমার কথার উত্তর 
দিল, কহিল,_-“ইনি কথ কহেন না; গুরুর আজ্ঞা সেরূপ নহে। ই"হাকে 
সেতাঁর বাজাইতে অনুমতি করুন, বোধ হয় সেতারে অধপনাঁকে পরিতুষ্ট 
করিতে সক্ষম হইবেন। যে রাঁগ, যে সুর, যে গান আপনি আলাপ করিতে 
বলিবেন, ইনি তাহাই হষ্টচিত্তে করিবেন । 

আমি। আমার কোন ফরমাইস নাই। যাহ! ভউ্হাঁর ইচ্ছা, তাহাই 
আলাপ করুন । 

রমণী অমনি বাঁম করে সেতার ধরিয়। “দক্ষিণ পাঁণির তর্জনীর সাহায্যে 
সেতারে বঙ্কার দিলেন। কি অপূর্ব্ব মধুর রব! প্রথম একবার “সা-রে-গ-ম” 
সাধিয়া লইলেন। হাতের কায়দা দেখিয়া ভাবিলাম। এ রমণী বড় সামন্ত 
নয়। তৎ্পরে তিনি অর্ধ ঘণ্টা ধরিয়া মেঘরাগের আলাপ করিলেন। যাহারা 
সঙ্গীত কি, রাগ কি, সেতার কি বুঝেন, _-তাহাদের মন মোহিত হইল। 
প্রায় এক হাজার শ্রোতা বা দর্শক রমণীকে বেন করিয়! দাড়াইয়াছিল। 


৩৯৫ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


সকলে সাবাস্‌ সাঁবস্‌ ধ্বনি করিতে লাগিল। কেহ কহিল, রমণী, মানবী 
নহে, দেবী। কেহ কেহ মনে মনে প্রশ্ন করিতে লাগিল,_এ রমণীর গুরু 
কে? কোন্‌ ওস্তাদ ইহাকে এ অলৌকিক রসের অবতারণা করিতে 
শিখাইযাছে। সেই ওস্তাদের কি একবার দেখা পাই ন!? 

মেঘরাগ 'আলাপের পর রমণী কিছুক্ষণ শিশ্রাম লইলেন। তার পর 
আবার সেতার ধরিলেন। কিন্ধ সেতার খাজাইবার পূর্বে রমণী দক্ষিণ হস্ত 
সঞ্চালনপূর্ববক ইঙ্গিতে কভিলেন, এইবার সমস্ত দর্শককে এ স্থান হইতে সরাইয়া 
ধাও। আমার আদেশ অন্রসারে, লোকসমূহ অনিচ্ছ৷ সব্ধেও একে একে, 
দলে দলে, ধীরে ধীরে, নিতান্ত ভগ্রমনে ততক্ষণ।ৎ সরিষা পঠ়িল। রহিলাম 
আমি, ডাক্তার নন্দকুমাব এব” দশ-বার জন উচ্চপদস্থ হিন্দস্থানী সৈনিক 
কর্মচারী । 

এবার খাঙ্বাজ রাগিণীতে সেভাবে আলাপ হইতে লাগিল । গত বাঙ্গাইয়! 
শশিমুখী শেষে সেতারে খাম্বাঞজের গান ধরিলেন। কি মধুর! কি মধুর! . 
চলুক, চলুক ! যেন আজ আর শেষ হয়না! চলুক, চলুক! যেন আজ আর 
ফুরায় না! দিন ফ্রাইযা বাউক, রাত্রি ফুরাইযা যাউক,_কিঞ এ গান যেন 
ফুরায় না! স"সার চাহ না, পুথিবী চাই না, স্ব চাহ না,কিগ্ত এ গান 
মেন ফুরাষ না! 

সেতারে গান চলিতেছে, মন্ুষ্যকণ্ঠে গান থেন:গাত হহতেছে, সেতার যেন 
কথা কহিত্েছে, কিন্ত গানটা কি আমরা বুঝিতেছি না। গানটা কি? 
জানিবার জন্য আমাদের লালস। বলবতী হইল। যখন আর থাকিতে 
পারিলাম না, তখন জোড়হাতে কহিলাম, সত্যসত্যই জোড়হাতে কাতরকণ্ঠে 
কহিলাম,_“হে হুন্দরী ! হে গাষকে! হে মৌনবতি ! তুমি সেতাঁরের সঙ্গে 
সঙ্গে আপন কলকণ্ঠে এ গানটা গাহিয়। আমাদিগকে রক্ষা কর।” ই 

চক্ষু চাহিয়া দেখি সম্মুখে হণ্টার এবং বারওয়েল সাহেবদ্য় উপস্থিত। 
তাহারা গোলযোগ দেখিয়া প্র্কত ব্যাপার জানিবার জন্ত এখানে. আসিয়। 
উপস্থিত হইয়াছেন। আমি সসম্ত্রমে তাহাদের বসিবার জন্য উপযুক্ত আঁদন 
আঁনাইয়া দিলার্ন এবং সংক্ষেপে রমনীর বৃত্তান্ত ইংরেজী ভাষায় কহিলাম। 

সাহেবদ্বয় উপবিষ্ট হইলে রমণী মধুরম্বরে আবার সেই গান সেতারে 
বাঙ্জাইতে লাগিলেন । আমি পুনরায় অন্ুনয়-বিনয় করিয়া রমণীকে এ গান 
সেতারের সহিত তদীয় কণ্ঠে গাহিতে অনুরোধ করিলাম। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৯৬ 


রমণী আকাঁশগাঁনে চাহিয়া! দেবগণকে প্রণাম করিলেন। শেষে তিনি 
সেই বৃদ্ধ ব্যক্তির মুখপানে চাহিলেন। বুদ্ধ কহিল,__“আচ্ছা গাও; সময় 
ঠিকই হইয়াছে ।” 

রমণী তথন সেতারের সহিত স্বীয় কণ্ঠে গান আরম্ভ করিলেন। ফেতারের 
স্থমধুর স্বরের সহিত কামিনীর গেই কোকিল-বিনিন্দিত কলকগম্বর মিশাইয়! 
গেল। সেতার বাজিঙেছে, কি কথম্বর ধ্বনিত হইতেছে, তখন আর কিছুই 
বুনা গেল না। কেবল এক অণিদ্দচনীষ সবার আোতবৃন্দ পান করিতে 
লাগিলেন । 

সে গাঁন হিন্দী ভাঁষাঁয় বিরচিত। প্রথম ছত্র ব্যতীত সে গানের অন্য 
কোন 'অ'শ আমার মনে নাই। 'আমার স্মারক-লিপির যে অংশে এই গান 
পিখিত ছিল, সে অংশের কতক একেধারে কীটদষ্ট, কতক গল পাইয়। পচিয়া 
গিয়াছে, কিছুই ভাল পড়িবার যো নাই। তধে গানের ভাব আমার মনে 
আছে। ভাঁব লইয়৷ বাঁঞ্গালাভাষ।য় সে গানের কতক অনুবাদ করিয়! দিলাম। 

খাহ্বাজ-_ একতালা । 


শুন হে রাজন্‌, অমিয় খচন, 
হযেছে তে আছ দিলীর পতন। 

বাদশ। বেগমে ইংরেজ-চরণে 
লুটিষা পড়েছে, লয়েছে শরণ । 

উঠ উঠ উঠ, উঠ ত্বরা করি, 
দুঃখময় ভূণশয্যা গরিহরি, 

রণসাজে ধাঁও, জয়গান গাও, 


স্মরণ করিয়! শ্রীমধুস্থদন। 
( ওহে) ভয় নাই আর, ভয় নাই আর, 
নয়ন মেলিয়! দেখ একবার, 
প্রভাত হইল, আধার ঘুচিল, 
কমল ফুটিল, এ রবি-কিরণ। 
ছাপায় গানটা সমুদ্বায় একত্র দেখিলেন। কিন্তু রমণী য্থন গান গাহিতে 
আরম্ভ করেন, তখন প্রথম চারি ছত্র ব্যতীত অর্ধদগুকাল গান আর অধিক 
অগ্রসর হয় নাই। রমণীর্ষে শ্রোতৃবুন্দ কেহই সে গান সহজে সম্পূর্ণরূপে 
গাহিতে দেন নাই। 


৩৯৭ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


আকাশ ভাঙ্গিযা পড়িলে, হিমালয় উড়িযা চলিলে, সম্মুখে হঠাৎ শত শত 
বিষম বজ্ঞাঁনাত এককালে হইতে থাকিলে, মাঘ ঘত ন। চমকিত হয় ত্রস্ত 
কম্পিত-কলেবর হয, প্রথম দুই ছত্র গান শুনিয়। মামরা তাহারও অধিক 
হইলাম। অন্য “দিল্লীর পতন কি?'তবে কি ইণবেজেব জয় হইযাঁছে? 
পুনরাঁষ কি ই-বেজ ছারা দিল্লী নগবী অধিরুত হইযাছে? এ শুভ সবাদ 
এতদিন আমর| জানিতাম না । কিন্তু এই গাধিকা কেমন করিষা! জানিল? 
দিল্লীর পতন! তাও কি কথন সম্ভব হয? আমবা স্বপ্ন দেখিতেছি! দেহও 
গুরুগুক কাপিতে লাগিল । শুভ স“বাদকে সত্য বিবেচনা কবিযষ। এক একবার 
উচ্ছ্ব।(সে উল্লাসে আনন্দে চোখে গল মাঁপিবার উগব্রম হইল। কিন্তু যখন 
শুনিলাঁম,_-“বাদশ|-বেগমে ই“বেজ-চরণে লুটিয। পড়েছে, লষেছে ধরণ”-_ 
তখন বাস্তবিকই আর ধৈর্য ধরিতে পারিলাম ন।। বালকের ন্যাষ কাদিষ! 
উঠিগ্না সেই গায়িক!কে কঠিলাম,_-“হে স্থন্দরি! বল, তুমি কে? তোমার 
কথা সত্য কিনা? তোমাকে এ গান কে শিখাইল? খল, বল, দিলীর 
পতন !--এ সংবাদ সত্য কি না?” 

ধওকল সিং প্রমুখ কয়েক জন উচ্চপদস্থ সৈনিক 'কর্মমচারী ঠিক মামার 
হ্যায় বলিতে লাগিলেন,_“কথ! সত্য কি না ?-_-কথা সতা কি না?” 

হণ্টার সাহেব ইংরাজীতে লিজ্ঞালিলেন,_“বাবু! ব্যাপার কি? সত্য 
সত্যই কি দিল্লীর পতন হইয়াছে? 'অথব। এ রমণী আমাদিগকে ভুলাইব।র 
জন্ত শত্রদল-কর্তুক প্রেরিত হইযাছে? 

আঁমি। (ইংরেজিতে) কিছুই ও বুঝিভেছি না। ভিতরে অবশ্তই গভীর 
রহস্য আছে। কিন্তু রুমণীর মোহিনী মুগ্তি দেখিয়।৷ এবং সরল শ্বরৎ শুনিযা, 
আমার ত এমন মনে হয ন। যে, এ রমণী মাযাবিনী, নিশাচরী ! 

হণ্টার। বন্দর মুক্তিটুকু এবং রসাল কথাটুকু, এই দুইটী একত্র হইযাই 
ত মানুষকে মাটী করে। তুবন-ভুলানীর ভাব সহজে কে বুঝিতে পারে? 
বহুরূগীকে বহুরূপী বলিয়! সহজে যদি চিনিতে পারিবেন, তবে মার “পাঞ্জা” 
সার্থকতা৷ এবং বাহাদুরী কি হইল? 

এত অনুনয়-বিনয় এবং আগ্রহ প্রদর্শন সব্যেও রমণী কথ! কছিলেন না । 
তবে এবার তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া গাঁন আরম্ভ করিলেন/_ 

উঠ উঠ উঠ, উঠ ত্বরা করি, 
দুঃখময় ভৃণশয্যা পরিহরি, 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৩৯৮ 


রণসাজে ধাও, জযগান গ।ওঃ 
স্মরণ করিয়৷ শ্রীমধুস্দন ॥ 
মাখার যুক্তকরে রমণীকে সাধিলাম। আবার ছল্‌ ছল্‌ নেত্রে রমণীকে 
কহিলাম, “রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, কথা কহুন !” 
কঠিন। কামিনী কাহারও কথ শুনিলেন না, একটী কথাও কহিলেন না। 
কেধল দক্ষিণ হস্ম সঞ্চালনপূর্দক আমাদিগকে ধৈর্য ধরিতে (ইঙ্গিতে ) 
বলিলেন। 
'মামর। নীরব, নিষ্পন্দ। বমণী পুনরাষ সেতারের সহিত গান আরম্ত 
করিলেন, 
( ওভে ) ভয় নাই আর, ভষ নাই মার, 
নফন মেলিয। দেখ একবার 
প্রভাত হইল, আধার ঘুচিল, 
কমল ফুটিল,__এ রবি-কিরণ ॥ 
(হযেছে হে আজ দিলীব পতন !) 
আমার অঙ্গ দ্রিযা ঘাম ঝরিতে লাগিল । মাথা ঘুরিয! পড়িবাঁর উপক্রম 
হইল। অন্তান্থ আ্োতারাও মন্তরমুগ্ধধৎ ধীর, স্থির। কথা কহেন, এমন শক্তি 
বুঝি মার কাহারও নাই । গান শেষ হইলে হণ্টার সাঞ্কেব হিন্দী ভাষাষ 
বলিতে আবন্ত করিলেন,__“আপনাঁর গানে আমরা বড়ই পরিতুষ্ট হইয়াছি। 
এক্ষণে আাঁপনি সত্য করিয়া বলুব, দিলীর পভন যথার্থ ঘটিয়াছে কি ন।? 
ই“রেজের জয় হইয়াছে কি না? বাদশাহ বেগম বন্দী হইয়াছে কি না? আপনি 
এ সংবাদ কোথা হইতে পাইলেন? এ গান কাহার তৈয়ারি? এ গন 
কাহার নিকট আপনি গাহিতে শিখিলেন ?% 
রমণী সেতার রাখিয়া! আমার দ্রিকে চাহিষ। জোড়হাতে উত্তর করিলেন, 
“বাবু সাহেব! আমাকে কি আপনি চিনিতে পারিতেছেন ন! ?” 
আমি চমকিয়া উঠিলাঁম। বিশ্বময় শতগুণে বৃদ্ধি হইল। ঈষৎ চিন্তা করিয়া 
কহিলাম, “তুমি কি মিশ্র বৈজনাথের লোক ! তুমি স্ত্রী নহ, পুরুষ !” 
তখন সেই রমণী উঠিয়! ধীঁড়াইল। তৎক্ষণাৎ স্ত্রী-বেশ ফেলিয়। দিল। 
ভিতরে পুরুষবেশ আট! ছিল। মুহুূর্তমধ্যে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িল। সেই 
পুরুষ দাড়াইয়া মুক্তকঠে ঘোষণা! করিল, “হুজুর! সত্য সত্যই ইংরেজের জয় 
হইয়াছে । দিল্লীর পতন হইয়াছে । আমরাও সেই সঙ্গে ধ্বনি করিয়া 


৩৯৯ বিদ্রোহে বাঙ্গালী 


উঠিলাম, “জয়, ইংরেজের জয় ! জয়, ইংরেজের জয়" শত শত সেনা-কণ্ঠে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল, “জয়, ইংরেজের জষ! জয় জয়- দিল্লীর পুতন।৮ 
নিষম রহিল ন।, প্রকরণ রহিল না, পদ্ধতি রহিল ন1, লঘু-গুরু ভেদ রহিল 
না,-সকলে আনন্দে উদ্মন্ত হইয়া, উন্মতের ভ্ায় নৃত্য করিতে করিতে 
কহিতে লাগিল, 

জধ ই“বেছের জয়, 

জ্য ই“রেজের জষ ! 


সাতচল্লিশ 


'আনন্দ-উল্লাসেব উতসব-ভাব কিযংপরিমাণে দূর হইলে আমি গুপুচরকে 
জিজ্ঞাপিলাম,--“মিশ্র বৈজন।থেন কোন পত্র আছে কি?” 

গুপ্চচর। না। আাঁপনি আমকে চেনেন বলিয়াই তিনি কোন প্ধ 
দিলেন না। প্রভু মহাঁশয এই বলিষ| দিষাছেন যে, বাবু সাহেব জিজ্ঞ।সিলে 
কহিও,__“পত্র দ্বিবাব আবশ্তকতা নাই; যৃক্তিযুক্তও নহে । ঘদ্দি কোন- 
গতিকে পত্র ধর পড়ে, ভা হইলে পত্রপ্রেরক এবং পত্রনাঞক উভযেরই 
প্রাণদণ্ড হইবে ।” 

আমি। তুমি স্ত্রী-বেশ ধরিয়া নাঁিলে কেন ? 

গুপ্রচর। আপনি বোধ হয় জানেন, “বিশেষ পাস” ব্যতীত, বেরিলি 
সহর হইতে কাহারও বাহির হইবার যে। নাই। সহরের চারিদিকেই ঘাঁটির 
পাহারা আছে। শুনিল।ম, পূর্নদিকের ঘাটির যিনি অধ্যক্ষ, তিনি নড়ই সেতার- 
প্রিষ। নাঁরী-বেশ ধারণ করিলে সহজেই অধ্যক্ষের মন মোহিত করিতে সক্ষম 
হইব ভাবিয়া আমি নারী-বেশ ধারণ করিয়াছিলাম। একদিন, ছুইদিনঃ তিন- 
দিন, ক্রমান্বয়ে চারিদিন গিয়! তাহার ণিকট সেতার বাঙ্জাইলাম। দেখি- 
লাম তাহার মন পূর্ণমাত্রায় মোহিত হইয়! উঠিয়াছে। আমি প্রস্তাব করিলাম, 
“একবার রামপুর যাঁইবার জন্য মন বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে । পিতা মাত৷ ভ্রাতীর 
অনেক দিন কোন সংবাঁদ পাই নাই। আপনি কপ! করিয়! রামপুর গমনের যদি 
একখানি পাস বা৷ অন্ুমতিপত্র দেন, তাহ! হইলে কৃতার্থ হই ।” অধ্যক্ষ কহিলেন, 
“ইহা! কোন্‌ বিচিত্র কথ! ? পাঁদ ত দিবই?ঃ ইহ! ব্যতীত ছুই্ন সওয়ার 
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আমাদের সীমান! পর্যন্ত আপনার পান্ধীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইবে ।” আমি 
কহিলাম, “তাহাই হউক ।” এইরূপ কৌশলে মামি বেরিলি হইতে এই শুভ 
স*বাদ লইয়া এই ব্দ্ধ ভ্ৃত্যের সমভিব্যাারে পঞ্চম দিনে পলাইয় 'সাসিয়াছি। 

আমি। তুমিকি সেই অবধি এ পর্ম্য্ত স্ত্রী-বেশই ধরিয়া আছ নাকি? 

গুপ্তচর! না। নবাব গা! বাহাছুরের সীম! পার করিয়। দিয়! অশ্বারোহি- 
দবয় প্রত্যাবর্ধন করিল। আমিও ভাড়। চুকাইয়। দিয়! পাহ্ী-বেহারাগণকে 
বিদায় ধিলাম। তখন স্ত্বী-বেশ ছাড়িযা পুরুষ-বেশ ধরিলাম, দীর্ঘ দাড়ি, 
গেরুয়া বসন, জটা, কমগুলু লইয়। সন্গাসী সাজিলাম। বুদ্ধ ভূত্যেরনিকট 
এই ক্ষুদ্র দুগি ও সেতার থাকিত। বালাকাঁল হুইভেই গানে আমার বিশেষ 
অন্ভরাগ ছিল। আমি পথে এক প্রকাণ্ড বন-বৃক্ষের তলায় বসিয়! এই গানটা 
বীধিয়াছিলাম। এই গানটা আপনা-আপনি কতবার গাহিযাঁছি, কতবার 
কাঁদিয়াছি। নিঞ্জন স্থান পাইলেই সেত।রে এই গানের 'মালাঁপ করিতাম। 
হলদোয়াঁনির প্রথম ঘাটি ঘখন এক ক্রোশ দূরে মাছে অনুমান হইল, তখন 
যোগিবেশ ছাঁড়িয়। আবার নারী-বেশ ধরিলাম। 

মামি। ন|রী-বেশ হঠাৎ ধারণ করিবার উদ্দেশ্তা ঝি? 

গুপ্চচর | নারী-বেশে গান খুলিবে ভাল, __গানের জমাট হইবে ভাল,_ 
এই জন্যই নারী-বেশ ধরিয়াছিলাম । 

আমি। ইংরেজের জয়, দ্রিলীর পন এব" বাদশ।-বেগমের বন্দী হওয়া, 
এ সকল সংবাদ কিরূপে কোথা হইতে পাইলে? 

গুপ্তচর । সব্বপ্রথমে প্রভু-মভাশয় দিল্লীর নিকটস্থ তাহার কোন আত্মীয়ের 
নিকট হইতে পত্র দ্বারা এ শুভ সংবাদ প্রাপ্ত হন। কিন্তু সেই পত্রথানি হেঁয়া- 
লির ভাঁবে লিখিত, সহজে অর্থ বোধ হইবার যো ছিল না। তাহার দুইদিন 
পরে ইংরেজের বিজয়-সংবাঁদ লইয়া! এক হুন গুপ্তচর থাঁস দিল্লী সহর হইতে 
আগমন করে। যিনি চর-প্রেরক, তিনি এক জন ধনাঢ্য জমিদার, এবং আমার 
প্রভুর বিশেষ বন্ধু। এ চর-মুখে আমর] দিল্লীর বুদ্ধ-বৃভান্ত সমস্ত অবগত 
হইয়াছি। 

আমি। আর কোন স্ৃত্রে দিল্লীর পতনের সংবাদ পাইয়াছ কি? 

গুচর। এই পতনূ সংবাদ এক্ষণে বেরিলি সহরময় রাষ্্ী। মেয়ে ছেলে 
বুড়ো! সকলেই এ সংবাদ লইয়া গোপনে আন্দোলন করিয়! থাকে । কিন্তু মুখ 
ফুটিয়! কাহারও বলিবার ঘে। নাই। 
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আমি। নবাব খ| বাহাদুর এ স'নাদ শুনেন নাই কি? 

গুপুচর । গুনিয়াছিলেন বৈ কি। এ সংবাদ যাহাতে প্রচাব না হয়, শ্রজাগণ 
যাহাতে ভগ্োৎসাঁহ না হয, তাঁহার জন্ত তিনি বিধিমত চেষ্টা করিতেছেন। 

আমি। তিনি কিরপে এ সংবাদ শুনিলেন? এব" এ কথা ঢাকিবার 
জন্তই বা কি উপাধ অবলগ্ধন করিয়াছেন? 

গুপ্তচর । যেদিন দিললীব পতন হয, তাঁভাব পরদিন প্রাণে উঠিধাই কাঁনা- 
ঘুষ শুনিতে 'আবন্ভ করিলাম, ই'বেজেব জয হইযাছে। এমনও আজগুবি 
স্বাদ 'গ্রচাব হইতে লাগিল ই*রেজেব বডলাট স্ব" বিবাহ করিবেন বলিয়া 
বেগমকে কলিকাতাঁধ লইয! গিযাছেন। দশ-বার ঘণ্ট। মধ্যে কিরূপে যে এ 
সংবাঁদ দিল্লী হইতে নেরিলি আসিল, তাহাই এখন ভাবিতেছি। এই সংবাদ 
প্রথম কে আনিল? কে প্রথম প্রকাশ করিল? তাছ। নির্ণয় করিবাব কোন 
উপাধ নাই। ক্রমশঃ নব।ব বাহাঁছুবের কানেও এ কা উঠিল। কিন্তু সহজে 
তিনি এ সণবাঁদ বিশ্বান কবিলেন ন|। তিনি বিশ্বান না করুন, সহরবাসিগণ 
মধ্যে প্রাধ মকলেরই এব ধাবণা জশ্মিল যে, সত্য সত্যই ইত্বেছের জয় 
হইযাছে। ক্রমশঃ 'আমরা দিল্লী হইতে পত্র পাইলাম, সতবাঁদ সত্য। দিল্লী 
হইতে এক জন গুপুচর আসিযাও এ কথার অগমোদন কবিল। এইরূপে 
বেরিলি সরবাঁসী 'আঁবও পাঁচ-সাতজনের নিকট দিল্লী হইছে সংবাদ আসিষা 
পৌছিল যে, দিল্লীর পতন হইযাছে; দশ হাজার মুসলমান-সৈন্য যুদ্ধে নিহত 
হইযাছে : প্রায় বিশ হাজার মুসলমানকে ইংরেজ কর্তৃক ফাসীকাঠে ঝুলান 
হইয়াছে । ইংরেজের জয হইয়াছে । 

'আঁমি। সহরবাঁসী অন্তান্ত লৌকে খন সঠিক সণবাদ পাইল, তখন কেবল 
নবাব খ| বাহাঁছুর পাইলেন না কেন? 

গুপ্তচর । সঠিক সংবাদ তিনি কেন পাইলেন না, কেমন করিয়া বলিব? 
এ ছুংখ-সত্বাঁদ তাহাকে দিতে কেহ সাহস করে নাই । সে ঘাঁচ৷ হউক, যখন 
পথে-ঘাটে ঘরে-মাঁঠে কেবল এ কথারই জল্পনা হইতে লাগিল, যখন বেরিলি 
সহরে এক ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল, নবাঁব-পক্ষীয় সৈনিক কর্মচারিগণ 
যখন কথঞ্চিৎ ভগ্মোৎসাহ হইয়া উঠিল,_তথন নবাব প্রকাশ দরবারে অতি 
গভ্ভীরভাধে, ঈষং ক্রোধের সহিত এইরূপ ফ্লঁষণা কবিলেন,--“কে বলিল, 
দিল্লীর পতন হইয়াছে? এ সমস্তই মিথ্যা কথা। কু-লোকে এ কু-কথ। 
রটাইয়াছে ; ইহার মূলে কিছুমাত্র সত্য নাই। আঁমি আমার প্রজাবৃন্দয়ক 
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সত্য করিযা বলিতেছি, পৃজ্জনীষ দিল্লীর বাদশাহ সুস্থ স্বচ্ছন্দ শরীরে 'মাছেন; 
তিনি একবার নহে, সাতবার ইংরেজ-সেনাকে পরাভূত করিয়াছেন। যেধন 
মি“চের নিকট মেষশাঁবক, সেইরূপ দিল্লীর স্ম্/টের নিকট ই*রেছ্-সেনা আজ 
অথস্থিত। তোমরা ভধ করিও না, উৎসাহ-হীন হইও না । বাদশাহ যে জীবিত 
আছেন এবং তিনি যে সমাগ্কপে বাঙ্গকার্দ্য পর্যালোচনা করিতেছেন, তাহার 
বিশিষ্ট গ্রমাণ অ|ছে। সপ্প্রতি তিনি আমাকে মণিমুক্তা-হীরক-খচিত এক 
বহুমূল্যের পোষাক পুবঙ্গাবন্বপ পাঠাইযাঁছেন। দিল্লীর বাদশাহ প্রেরিত 
দুতগণ সেই পরিচ্ছদ এব* খেলাঁৎ লইঘ। 'আওল! নাঁমক গণুগ্রথমে আসিযা 
পৌছিযাঁছে। কল্যই মামি দ্রঠগামী উটের সওযাঁর পাঠাইয। সেই পরিচ্ছদ 
এব* থেলাৎ 'আনাইতেছি। অতএব পিলীর গপতন-সণ্বাদ মিথ্য1।” নবাবের 
মুখ-নি-হ্থত এই কথ। শুনিযা সকলে ঘরে ফিবিষ। মাসিল। দুইদিন পরে 
নবাব নাগরা বাজাইয়া। থোষণ! দ্রিলেন,“খেল।ৎ এবং পরিচ্ছদ আসি 
পৌছিযাছে। দীপটাদ শেঠের বৃহৎ বাগানে খেলাৎ ও পরিচ্ছদ রক্ষিত 
হইতেছে । তথাঁষ অদ্য ণখীব স্বয" ঘাইয। খেলা গ্রহণ করিখেন। হিন্দু- 
মুসলমান প্রঞ্গা যে খেখানে আছ, দীপচাঁদের বাগানে সকলে গিয। হাঞজিব 
হইও।৮ মহাঁসমাবোঠে হপ্রিপৃষ্ঠে আরোহণ করত নবাব খ| বাহাছুব দীপঠ।দের 
বাঁগাঁন অভিমুখে চলিলেণ। বন্থ লোকের সমাবেশ হইল। আমরাও সঙ্গে 
ছিল।ম। এগ। বাহাছুর স্থরর্ণ-ভীরক-মুক্ত।-মণ্ডিত পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন। 
সর্বলোককে সম্বোধন কবধিয। কহিলেন, “এই পোঁধ।ক দিল্লীব সমাটের প্রদন্ত ।” 
নবাবের সম্মানে ২১ট। তোঁপধবনি হইল। লোকসকল নবাবকে যাহার 
যেমন সাঁধা নজর দিতে আরম্ভ করিল। মোহর, টাকা, আধুলি মৃষলধারে 
বুষ্ট হইতে লাগিল । চারিদিকে যেন আনন্দের বাজার বসিষা গেল। কিন্ত 
দুঃখ এই, খ-বাহাচ্ছবের এ ম্খ, এ আনন্দ অধিকক্ষণ স্থাধী হইল না। যে? 
সময় নবাঁ সহচরবৃন্দ-পরিবেষ্টিত হইয| পূর্ণমাত্রাধ আনন্দ উপভোগ করিতে- 
ছিলেন, সেই সময় একজন ভীমকলেবর অখারোহী ভীমবেগে দীপচাদের 
বাগানে সভামণ্ডুপে উপস্থিত হইল । সেই অশ্বারোহী নবাঁবকে এক নির্জন 
গৃহে ডাকিয়। লইয়। গেল। সকলে চমকিত এবং ভীত হইল । এই অশ্বারোহীর 
নাম আলি ইয়ার খ।। এই ব্যক্তি অশ্বারোহী দলের একজন অধ্যক্ষ । নবাব 
দিললী-পতনের প্রকৃত সংবাদ জানিবার অন্ত গোপনে ইহাকে দিল্লী পাঠাইয়া- 
ছিলেন। অন্ধ ঘণ্ট। অতীত হইল, তখনও নবাব নির্জন গৃহ হইতে ফিরিয়া 
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সভাস্থলে 'আর উপনীত হইলেন না। দেওধান শোভারাম তখন নবাবকে 
দেখিতে সেই নির্জন গৃহে গেলেন । তিনি ফিরিধী। 'আসিয়৷ কহিলেন, নবাব 
গীড়িত হইযাঁছেন, নবাব এখন আর বাহির হইবেন না,-অদ্য আপনারা 
সকলে ঘরে মাঁউন। এই কথ! বলিবাঁমাত্র সভ! "ভঙ্গ হইল। লোকসকল 
সন্দিপ্ধচিন্তে ভপ্রমনে প্রস্তান করিল। 

আমি । আলি ইযাঁব খা কি স"বাঁদ আনিষাছিল ? 

গুপুচর। শেষে সকনই প্রকাশ হইয। পড়িল । 'আলি ইষার খা যখন 
নবাবকে বলে যে, দিলীব পতন হইযাছে, ই*ক্জেব ভস্তে বাদশাহ বন্দী 
হইযাছেন, তখন নবাব অমনি গর থব কাঁপিযা ভূতলে পড়িয়া মৃচ্ছা। গেলেন। 

আমি । আচ্ছা, তবে বন্ুনল্যেব পোষাকটী নখানকে কে পাঠাইয়াছিল? 

গুপূচব। পোঁষাঁকটা জাল। নবাব নিজেই উহ্থা তৈযাবী করাইয! নিজেই 
পরিযাছিলেন। কেবল লোঁক হুলাইবাঁব জন্ব তিনি ভাঁভ। দিল্লীব বাদশাহ্কেব 
প্রদত্ত বলিষ। ঘোণ। কনিম।ছিলেন। উভাব ধাঁবণ। ছিল, দিলীব পতন হয 
নাই । সেই ধাবণ।বশেই ভিনি দিল্লীব বাদশাক্কেব *।ম দিষা! সেই পোষাক 
প্রস্তুত করান । 

আমি। ভাব পব কি হইল? 

গুপ্তচব। নবাব সেই দ্িন হইভে বাঁজকার্দ্য পড় একট| দেখেন না। 
রাজ্যের সমস্ত কার্যই শোভাবাম, সইফ উল্না খা এব" শিষাঁজ মহম্মদ, এই 
তিন জনের দ্বাবা নির্।(হিত হইতেছে । 

আমি। ইহারা কেমন রাজকাধ্য করিতেছেন? 

গুপ্তচর । নবাব অপেক্ষা অনেক ভাল | ইশ্হাবাও কিন্ত “দিগ্লীর প্তন' 
এ কথ! সত্য নহে» সর্বদাই এই স্বাদ প্রঞ্জাপুঞ্জের মধ্যে প্রচার করিতে- 
ছেন। কোথাও কিছুই নাই, হঠাৎ সেদিন বার জন অশ্বারোহী নবাবগুহে 
প্রবেশ করিযা কহিল, “আমবা দিল্লী হইতে আদিতেছি। দিলীব বাদশাহ 
ভাল আছেন। ইংরেজ-সৈন্ত বহুবার পরাজিত হইয়াছে । ইংকে্জের জয়েব 
আর কোন আশা নাই। দিল্লীর বাদশাহের মোহরাঙ্কিত এই পত্র লউন।” 
বল। বাছুলা, এ সমস্তই শোভারাঁমের ফৌশল। তিনিই এই অশ্বারোহী দলকে 
এইরূপভাবে সাঁজিয়! আসিতে বলিয়াছিলেন। 

এইরূপ অনেক কথাবার্তার পর আমি গুপ্টচরকে কহিলাম, “তুমি বিশ্রাম 


কর, কিছু আহারাদি কর।” 
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গুপ্চর কহিল, “বিশ্রামের সময় নাই,_আহারেরও সময় নাই। বড় 
একর সংবাদ আছে। শীগ্র প্রস্থত হউন। আমি যে কেবল দিল্লীর পতনের 
স্বাদ দিতে আসিষাঁছি তাহা! নভে১ইভ! অপেক্ষাও অধিক বিষম স্বাদ 
দিবার জন্ত 'আমি এখানে প্রেরিত হইয|ছি।” 

আমি উতৎ্কপ্িত হইয। ভিজ্ঞাসিলাম, “কি স"বাদ?-কি গুকতর 
স"বাদ ?” 

পুপুচব। নির্জনে কঠিব। কর্ণেল ক্রশমা(ন সাঁভেবেব সঙ্গে দেখ! 
করিয়। তাহার সন্মথে আপনাকে এ সন্বাদ কহিব। অন্তেব নিকট বা 
অন্তর্ূপে এ সংবাদ প্রকাশ করিতে নিযেদ আছে। 


আটচল্িশ 


কর্ণেল ক্রশম্যান সেদিন হলপোঁযানিতে ছিলেন না। নেপালের রাজ। 
আমাদের সাহাবা একদল গোর্থ। সৈন্ত নাঁইনিতাঁলে পাঠাইয|ছিলেন, 
ভাহাঁব পরিদশনার্থই তিনি নাইনিতাঁলে গিষাছিলেন। আমি, গুপ্ুচব, 
লেফটেনাণ্ট বারওধেল এব” আট জন রক্ষক সওযার-_আমরা এই এগারজন 
তখন অশ্বারোহণে নাইনিতাল মারা করিলাম । নাইনিতাঁলে পৌছিয৷ দেখি, 
সাহেবগণ এক বৃহ গ্রকোষ্ঠে, কদ্ধদ্ববে গোপনে কি পবামর্শ করিতেছেন। 
ম।নব মাত্রেরই তথায প্রখেশ নিষেধ । দশস্ত্র গ্রহরিগণ দ্বারদেশে পাহর। 
দিতেছে। আমাদের আগমনবার্ভ। সাঁচেবগণকে জানাইবাঁর জন্ত তাহা- 
দিগকে বলিলাম। তাহারা কহিল, “কেমন করিযা সংবাদ দিব? কারণ 
কোন ব্যক্তিরই ভিতরে যাইবার অধিকাঁর নাই ।” 

শীতকালের রাত্রে নাইনিতালে রাত্রি নযট। পর্য্যন্ত 'অ।মরা দ্বারদেশে দগ্ডায- 
মান রহিলাম। সভ। ভাঙ্গিলে সাঁহেবগণ বাহিরে আসিলেন। যত বড় বড় 
উচ্চপদস্থ সাহেব নাইনিভাঁলে ছিলেন সকলেই সেদিন সেঙঁ ঘরে একত্রিত 
হইয়াছিলেন। তাহারা আমাদিগকে এরূপভাবে দেখিযাই চমকিত হইলেন। 
ক্রশম্যান ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞীসিলেন, “সংবাদ কি?” আমি গ্রক্কত বৃত্তান্ত 
আহ্পূর্ব্িক বর্ণন করিলাম । তথন ক্রশম্যান আমাদিগকে লইয়া! পুনরায় 
সেই মন্ত্রণা-গৃহে গেলেন। গুধচরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বল, তুমি 
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কি সংবাদ 'আনিয়াছ? ঘাহা জান ঠিক তাহাই বলিও, একচুল এদিক ওদিক্‌ 
করিও ন1।” | রঃ 

চর জোঁডহাতে কভিল,_“প্রথম সংবাদ দিলীর পতন। দ্বিতীয় সংবাদ, 
নবাব খ। বাহাদুর খ। যোল হাঁজ।ব সৈন্ত একন কন্যা হলদোয়ানি এবং 
নাইনিতাল আক্রমণার্ঘ তসঙ্গন্ন »ইযাছেন। দেওষান শোঁভারামেব পরামর্শে 
এই সকল কাঁজ হইতেছে। "আব বঙ অধিক বিলম্ব নাই। সম্ভবত ছুই 
দিন মধ্যে হস*থা মুসলমাঁন-সৈন্তঘবান। হলদোধানি পরিবেষ্টিত হইবে । হল- 
দোঁধানির ১৪ মাইল “বে ফল ৬ক গাঁধ সাত হাজার সৈন্ত লইয! সাও। নামক 
স্থানে ছাউনি কবি! আছে। "আব একজন মুসলমান সৈন্তাধ্যক্ষ তাহার 
ন'ম কালে খণ, প্রা দশ সভন্ন সৈম্ধা লইয। বছেডি নামক স্থানে আড্ডা 
করিযাঁছেন। খছেডি হলদোযানি হইতে ধোল মাইল দ্ররস্ত। অতি গোপনে 
এপ সেনাসমাঁবেশের কাঁ্ধা স সাধিত হইযাঁছে। সর্দপ্রথমে এইরূপ বন্দোবস্ত 
ছিল, একদল সৈন্য সম্মুখ হইতে এব* অনা দন সৈন্য পশ্চাৎ হইতে আমিষ! 
হলদোয়ানি আক্রমণ করিবে। কিন্তু শক্রদল এক্ষণে সে সঙ্গল্ল পরিত্যাগ 
করিয়া এক নতুন কল্পনা কবিযাঁছে। কালে খাব সৈন্য গতকল্য চারপুর! 
নামক স্থানে আঁসিয! ছাউনি করিযাঁছে। ই্রস্থানে শাগ্রই তিনি ফজল হকের 
সৈন্যের সহিত মিলিত ভইবেন। উভয সৈন্ত একত্র হইলে, কালে খা প্রায় 
যোল হাজার সৈন্যের অধিনাযক হইয| হঠাৎ হলদোষ|নি "আক্রমণ করিবেন । 
হুজুর! ইহাই আমার সংবাদ |” 

কর্ণেল ক্রশম্যান কহিলেন, "তোমার স্বাদ সত্য । গত কল্য আমরাও 
এইভাঁবেব সংবাদ পাইযাছি |” 

ক্রশম্যান তখন এক ভীতি-ব্যঞ্জক ব'শীব্বনি করিলেন। আধার নাইনি- 
তালের প্রধান প্রধান সাহেবগণ রাত্রি ১*টার সময় সেই মন্ত্রণাগৃহে» উপনীত 
হইলেন | আবার রুদ্বদ্বারে পরামর্শ হইল। রাত্রি ১১টার সময় আবার সভা 
ভঙ্গ হইল। আঁদরা কর্ণেল ক্রশম্যানের সহিত সেই রাত্রেই নাইনিতাল হইতে , 
হলদোধানি প্রত্যাগত হই। অগ্ভকার তারিখ নই ফেব্রুয়ারী, ১৮৫৮ খীষ্টাব । 

পরদিন ১০ই ফেব্রুয়ারি, বেল! দশটার সময় নাইনিতাল হইতে প্রধান 
প্রধান সাহেবগণ হপদোয়ানিতে আসিলেন। সর্ন্বগুদ্ধ ৮* জন ইংরেজ একদল 
হইয়া উপনীত হইলেম। বেল! দিগ্রহরে আবার একশত ইংরেজ হলদোয়ানিতে 
আগমন করিলেন। নাইনিতাল সাহ্বে-শুন্ত হইল বলিলে অত্যুক্তি হয় ন1। 


বিদ্রোহে বাঙ্গালী ৪০৬ 


ক্রশম্যান সাহেবের বৃহৎ তীঁবুব ভিতর সাঁগ্েবগণ কি একটা পরামর্শ ০ 
'আঁবন্ট করিলেন । 

তাধার। অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয। আমকে ডাঁকাইয। পাঁঠাইলেন। আমি 
উপস্থিও হহলাম। কর্ণেল ম্যাকৃসল্যাণ্ড সাতেব আমাকে বলিলেন,_“অগ্থ 
বাঙে আমর। এখান হইতে মাত্র! করিষ। বিদ্রোহী সেনাদিগকে আক্রমণ 
করিখ। ঠ$মি চুপে টুপে বেসালাদাবগণকে এহ সংবাদ জানাও এব* সেনা- 
নিখাসে ঘাহ্য। দে পকল সৈগকে উপধন্ক বিবেচনা করিবে তাহাদিগকে 
প্রস্তুত থাকিতে বল ।” 

আমি এই আদেশ পাহখামাণ তংক্ষণাৎ লাইনে আসিলাম এবং 
মশ্বারোধী সেনাগণকে নোদ্ধখেশে সাজ্িষা শ্রেণীবদ্ধ হইতে বলিলাম। 
এই কথ! শুনিয। ছষ শত সওযাঁর শ্রেণীণন্ধ হইয। দাঁাইল। আমি তাঁহাদের 
মধ্য হহতে তিন শত কন্মক্ষম অমিত খলশালী অখ্বারোহীকে মনোনীত করিয়। 
লইলাম। তাহাদের 'অন্ব-পন্ন এব* বোঁডা মৃদ্ধেব উপযোগ ছিল । তাহাদের 
ঘোডাগুলিকে পৃথক স্থানে বাধিতে বধলিষা কর্ণেল সাঁহেখেব আদেশ শুনাইযা 
খলিলাম, “তোমরা! সুদ্ধেব ওক সশন্ধ প্রস্তুত থাক। হুকুম পাইবামাব্র ঘোডায 
জিন আটিখা থাইঠে হহবে |” এই সকল খন্পোবস্ত করিযা, সাহেবকে আসিষা 
সবাদ দিলাম। গাহেখ খলিলেন, ঘখন "আবার প্রয়োজন হইবে, ৬খন 
আমাকে সংবাদ দিখেন। 

এই কথা শুনিষা আমি খাঁসায অ।পিলাম । কিন্ত তখন আমার অন্ত চিনা 
ছিল না, যুদ্ধে চিস্তাতেই আমার মন নিমজ্জিত হইখাছিল। এ সমযে কোন্‌ 
কাজ কণা উচ্তি, কি করিলে মঙ্গল হইবে, কি কাজই ব। বাকী থাকিল, 
তাঁভাই মনে মনে চিন্তা কবিতে লাগিলাম। হঠাঙ একটা কথা মনে উদয 
হইল ।* তৎক্ষণাৎ লাইনে গেলাম এবং সেখানে যে সকল শাঁনকাঁরক ছিল, 
তাহাপ্দিগকে ডাকাইয। অন্ত্র-শস্ত্রে শান দিতে বলিলাম । বারুদাগার হইতে 
৪০১০০০ চল্লিশ হাজার টোট! বাহির করিয়।, প্রত্যেক সিপাহীকে ৩০টা করিয়। 
দিলাম, অবশিষ্ট কাঁটটুজ দুইটা! বাঁকে বন্ধ করিয়া সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্ত 
রাখিলাম। যেসকল খালাসী ভিস্তি আমাদের সঙ্গে যাইবে, তাহাদিগকে 
প্রস্তুত থাকিতে ধলিলাম। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে আহত লোক আনিবার জন্য 
হাসপাতালে একথানি মাত্র ডলি এবং ছয়জন কাহার ছিল, কিন্তু তাহাতে কাজ 
চলিবে না ভাবিয়৷ নাইনিতাল হইতে আরও ভুলি এবং ডাপ্ডি আনাইলাম। 
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ডাক্তাব বাবু নন্দ্কুমাব মিত্রকে বলিলেন, যে সকল ওউঁষধ এবং অস্ত্রের প্রয়োজন 
হইবে, তাহা যেন স্থিব কবিয়া! বাঁধিয়া দেন। যে সকল বাকী বাক্ক পেটরা 
(10000101152 17১১0170101) ) লইযা যাঁহবে, তাহা তাহাদিগকে গোছাইয়। 
স্থিব কবিষা বাঁখিতে খলিসাম। এই সকল কাধ্য নির্বাহ কবিতে বাত্রি প্রায় 
৮ট৷ বাঞ্যা গেল। 

সমস্ত দিন অনবলত পরিশ্রম কবিষা অতিশয় পন্তি বোধ হইল, বিশ্রাম- 
লাভার্থ খাসা আদিলাম। খাসা আদসিখা ধসিছে-না-বসিতে একঞ্ন 
আবদালি জঁসিয| সখাদ পিল, কর্ণেল সাচেণ আপশাকে ডাকিতেছেন 1 
আমাব শান্তি ণব কথা আন হহল ন।, তংঙ্গশাৎ সাঙেব-সমীপে উপস্থিত 
হইলাম । সাঁহে€ খলিলেন, “বুঞ্েন ভগ্য সমস্ত প্রস্থত আছে কি ন1?" 
আমি অতি বিনয-নমণাঁবে বলিলাম 0 সবল প্রস্তুত আছে এবং যেরূপ 
খনেখস্ত কব গিধাছিল একে একে ঠাগাও বলিলাম । কর্ণেল সাহেব তাহা 
শুনি অপবিসীম আনন্দিত হলেন এখ খলিলেন, “অঠ্যানেব আব 'অধিক 
বিলঘ্ নাই , বানি ১০টাব সময সকলকে 1141 কবিতে হহবে 1৮ অধিকন্ত 
ঠিনিও যুদ্ধলজ্জ।য় সজ্জিত হইতে চলিলেন। তিনি আবও বপিলেন, “নেপালেব 
জঙ্গ বাঁহাতুব আমাঁদেব সাঁহাঁধ্ে জন্য যে একদল গোর্খ। পণ্টন পাঠাইয়াছেন, 
তাহাব। গত কল্য নাহনিতালে আসিয়াছে গাঁঠাঁদে৭ জদ্ধেক এব" সবকাবা 
যে গোর্থা সৈম্ত আছে, তাহাবও অর্দেক লহতে হইবে । নাহনিতালে কি 
লিভিল, কি সামবিক বিভাঁগেব সাহেব, এশন কি সাহেব কেবানীবাও যুদ্ধার্থ 
সজ্জিত হইযাছেন। তাহাঁদেব সকলেব সখ্য! দহ তেব প্যুন ভহবে ন|। 
কশিপুবেব জঙ্গলেব দিকে আমাঁদেব যে প্রায় দে শত সবকাখী হাতী আছে, 
তাঁহ। পাঠাইয দ্রিবাব জন্য কাপ্তেন ব। (80817) সাহেবকে লেখা হইয়াছে । 
হস্তী দল অতি ত্ববায় আসিতেছে । পর্দা সৈম্েখা এই সকল হন্তী, 
আবোহণে যাইবে । এক্সণে তুমি বাঁও, আব বদি কোন আয়োজনেব বাকী 
থাকে, তাহ! হইলে সে কাজ শীঘ্র যাইয়। সম্পন্ন কব। সওয়াবদিগকে অতি 
সাবধানে নিঃশবে প্রস্তুত হইতে বলিবে, বিউগল (বাণী) বাঁজাইতে নিষেধ 
কবিবে। আর বিল্গ্ঘ করিও না শীপ্র যাও ।” 

ইহা গুনিধামাত্ধি আমি দ্রুতপদে আঁবাব লাইনে আসিলাম এবং যাহ! 
কবণীয় ছিল. তাহা" লম্পন্ন করিতে লাগিলাঁম। আঁরদালিব কাজেব জন্য 
বাছিন্না বাছিয়া ৩ জন সওয়াকে সঙ্গে লইলাম। যে সকল সৈন্ত অভিযানের 
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জন্য প্রস্তুত ছিল, পরিদর্শনের জন্ত তাঁহদিগকে প্যারেড-ভূমিতে লইয়া গিষা 
সাভেবরিগকে স'বাদ দিলাম; সাহেবের আসিয়। সকল দেখিতে লাগিলেন । 
এমন সমযে নাইনিতাল হইতে সৈম্ত-সামন্ত ও ঘোড়ীসকল আপিয়া উপস্থিত 
হইল। আমাদের তিনটা (18100100917) 10911760105) পর্বতের ব্যবহারোপ- 
ঘোগা কামান ছিল। এক একটী কামান লইঘ। যাইখাঁব জন্য ছুই ছুইটী হাতী 
নিয়োজিত হইয|ছিল। পূর্বে হিন্দন্তানী সিপাহীরাই গোলন্দাজের কার্য করিত, 
কিন্ক নিদ্রোভেণ সময হাহাদের উপর সন্দেহ হওযাতে সকলকে বিদৃরিত করিযা 
দেওয়া হইযাছিল। এহ বিশ্বাস-হন্তাবা বিতাড়িত হইয! বিদ্রোহী দলের 
গোলন্বাঙ্গের কার্যে নিমৃক্ত হয। যাহা হউক, গোর্থ। পণ্টনের! ইহাদের 
স্থলাভিষিক্ত হয়। কর্ণেল ম্যাকসল্যাণ্ড সাহেবের শিক্ষায় থ|কিযা! এই গোর্খারাই 
অতি অন্নকালমধ্যে গোলন্দাঙ্জের কার্যে বিশেষ প|রদধিতা লাভ করিয়াছিল । 

রাত্রি ৯ ঘটিকার সময অভিযানের গন্য সকলই প্রস্তত, কেবল হুকুম 
পাইবার অপেক্ষীযফ আম! বহিযাছি। শ্রাতকাল হইলেও আজঙজ রাত্রি তত 
ধ্মানীমণ্ডিত নঠে। বজনী জ্যোত্সামধী, আকাশ অতি পরিক্ষার, চক্্রম| 
অতি সুনিম্মল। শশধবেব সমুক্জল কিবণে পৃথিবী যেন রজতমধী হইয়া উঠি- 
যাঁছে। ঘযোছংবুনদ সকলেহ সসজ্জ, তাহাদের অস্্-শতস্ত্র চন্দ্রকরপ্রতিখিশ্থিত 
হইযা বিছ্যতের 21 চক্মক করিতেছে । এদিকে অমিততেজ| অশ্ব যুদ্ধ- 
খাঁসনাষ বড় "মধীর হইয| উঠিষাছে; সম্মুখেব পাঁদ দ্বার। সরোঁষে মৃত্তিকা খনন 
করিতেছে । গ্রীবা খক্র করিয়! একখাব এদ্দিকু একবাঁব ওদিক দেখিতেছে। 
খলীন-চর্বানে মুখ ফোধুক্ত হইযাছে। মধ্যে মধ্যে হ্রেষারবে প্রান্তর কম্পিত 
করিয়৷ তুলিতেছে। ঘোটকারূচ যোদ্ধাবা অতি কষ্টে আপন আপন অশ্বের 
বেগ সংযত করিয়। রাখিয়াছে। হস্তীরাও আজ রণমদে উন্মত্ত । তাহাদের 
' স্থৃবিস্ৃত পৃষ্ঠে সুন্দর আস্তরণ, অন্তরপাণি রণোনুখ যোদ্ধগণ তাহাতে সমারঢ়। 
এই সকল সেনাকে পৃষ্ঠে করিষ। মনের আনন্দে হেলিতেছে ছুলিতেছে, আর 
মধ্যে মধ্যে শুণ্ড আস্ফালন করিতেছে । যাহা হউক, এখন সকলেই বীরমদে 
উন, মৃত্যুভয় সকলের হৃদয হইতে একেবাঁরে অপসারিত হইয়াছে; সকলের 
চক্ষু হইতে যেন অগ্নিকণ। বহিগত হইতেছে। তাহারা ফ্েব্প অধিনায়কের 
আদেশের জন্ঠ উদ্গ্রীব হুইয়! রহিয়াছে । 

সেই সময়ে একজন চর শক্র-শিবির হইতে জাসিয়াছিল এবং আমাদের 
সঙ্গে যাইবার জন্ত গ্রস্তত ছিল। আমি হঠাঁৎ তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম, 
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“বিদ্রোহীদের অশ্বারোহী সেনার সামরিক পরিচ্ছদ কিরূপ?” সে ধলিল, 
পবুটিশসেনার পরিচ্ছদের সহিত শক্রসেনার পোষাকে কোন প্রভেদ, নাই। 
আমাদের সেনার শ্গায তাহাদেরও নীলবর্ণের কোট, লাল উফ্ধীষ 'এবং লাল 
কোমরবন্ধ।” এই কথা গুনিবামান 'আঁমি সাঞ্চেবদের নিকট গিষা বলিলাম, 
আমাদের সৈম্তের সামরিক পরিচ্ছদের সঙ্গে বিপক্ষ সেনা পোষাকের কোন 
পার্থক্য নাই, সকলই একপ্রকীব। এমন স্তলে ধাঁতে শমণশত আমপর 
বিবেচনা না কনিয়া ভযত আপনাদের মধ্যে কাটাকাটি »হতে পারে; স্তর, 
ইহার কোন সছুপাষধ কর! উচিত। ইহার প্রত্যুওরে খেল সাঠ্বে বলিলেন, 
“এখন আর ইহার কি প্রাতকার কর। যাহবে ? লময নাহ ।৮ আমি বলিলাম, 
“যদিও আর সগয নাই বটে, কির যদি জাদেশ করেন, তাঁভা হইলে এখনও 
ইচার প্রতিকারের উপায় আছে।” সাহেব খলিলেনশ, “বদিও এখন ইঠ।র 
প্রতিকারের পথ থাকে, শা] হইলে এখনই তাহা কব, আর ক্ষণমাত্র খিলন্ 
করিলে চলিবে ন1।” 

আমি আর খিলম্ব না কর্িযা দ্রুঙপদে খাঙ্গারে গেলাম এব এক দোকান 
হইতে ছুই থাঁন ধোঁয়। মাঁব্‌কিন ক্রয় করিষ! আনিলাম। উত্ত থন হহতে ছয় 
ইঞ্চি চওড়া, চার কুট লম্বা এইকপ অনেকগুলি ট্রক্রা করিলাম । তাহার 
দুই খণ্ড করিয়া সওয়ারদের ছুই ধাহুব উপর বাভুর ন্যায় পাধিতে বলিলাম। 
তাহারা তৎ্ক্ষণাঁৎ খাধিযা ফেলিল। আমি তখন সেই সওদারদের মধ্যে 
একজনকে সঙ্গে লইয়! সাহেব-সমীপে উপস্থিত হইলাম । সাঁহেণ আমার 
প্রতি সকরুণ কটাক্ষ করিয়া শ্নিতমুখে বলিলেন, “বেশ হইয়াছে, এখন দুর 
হইতে অনায়াসে আমাদের সৈম্ককে চিনিতে পার! যাইবে ।” 

ুদ্ধবাত্রার জনা আমাদের সকলে প্রস্তত, আর বিলম্ব নাই। কিন্ত 
হলদোয়ানি ত অরক্ষিতভাবে রাখা কখনই ঘুক্তিসঙ্গত নহে । কারণ নান! স্থানে 
শক্ুসৈন্য শিবির সংস্থাপন করিয়। আছে; পাছে তাহার! অন্য কোনও পথে 
আসিয়! বিভ্রাট ঘটায়, এই নিমিত্ত আমরা হলদোয়ানি রক্ষার্থ ২০ শত 
গোর্খা সৈন্য ও আর এফটা কামান রাঁখিলাম ; অবশিষ্ট সওয়ারগণও রহিল। 
শক্রসেন! পূর্ববান্ছে আসিয়া! আমাদের আক্রমণ করিবে স্থির করিয়াছিল, তাহা 
ন। হইয়া আমরাই তাহাদের বিনাঁশ সাধনের জন্য অগ্রবর্তী হইলাম। রাত্রি 
যেই ১০টা বাঁজিল, অমনি আমাদের যুন্ধযাত্রা করিবার আদেশ হইল এবং 
সেই সঙ্গে এ আজও প্রচারিত হইল যে, যাইবার সময় কেহ কোন কথা 
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' কহিতে পারিবে না। যতদুর সম্ভব আমর! 'অতি সাধধানে এবং নিঃশব্দে পথ 
চলিতে*লাগিলম। 


উনপঞ্চাশ 


এ সমযে আমিও অন্ববট় হহ্যা যোগ্ছবেশে সাহেবদের সঙ্গে মিলিত 
হহধ| যাততেছিলাম । সর্দাগ্রে আও জন সওযাঁর এখং ছুইজন দফাদার। 
তাহার পর জেনারেল টকপ, কর্ণেল ঞ্শম্য।ন, কর্ণেল ম্যাক্সলেন এবং আমি, 
তারপর সমন্ত অঙ্বাবোহী দল ।, তারপর কামানশ্রেণী। অবশেষে হস্তীপৃষ্ঠে 
পদাতি সেন।। এইভাবে প্রথমে 'আ।মরা যাত্রা করিযাঁছিলাম। আমি যখন 
রেসেলার ধন্ম কবিহাম, তখন মামার খেশুষ। হিন্দু্বানীদের স্তাঁষ ছিল, 
এখনও সেই বেশ, সেই সবই | "আমার পোষাক-পরিচ্ছদ দেখিয়। হঠাৎ 
বঙ্গালী খলিয। চিনিতে পরিবার যে! ছিল ন। ১ স্তরাং আমি সহগে হিন্দঙ্গানী 
সওযার হইয] সৈন্য মধ্যে মিশিষ| যাইতে পারিযাছিলাম। সে যাহা হউক, 
এগসণে আমাব মনে জন্য কোন চিন্তাই স্থান পাইতেছিল না । কেখল যুদ্ধই 
ধান এবং ঘ্ধহ্‌ জ্ঞান হইযাঁছিল। সমরসাঁজে সালিষ! যুদ্ধে যাইতেছি, হযত 
শব্রস্তে নিহত হইয। ইহলৌঞচ পরিত্যাগ করিতে হইবে, হয়ত অঙগচ্ছেদ 
হইয] চিরদিনের জন্য বিকল হইয়া থাকি, এ সকল কথা তখন মনে এক- 
বারও উদয হয নাই। তখন কেবল যুদ্ধের উৎসাহে মন একেখারে উৎসাহিত 
হহযাছিল। কিসে শক্রসেনার ধ্বণ্সসাধন করিব তাধাই মনে মনে কল্পন! 
করিতেছিলাঁম। তখন আরও এই প্রকার বহুবিধ চিন্তা হদয়মধ্যে তরঙ্গায়িত 
হইতেছিল। 

আমরা ধখন নয মাইল আঁসিয়াছি তখন রাত্রি একট! বাজিল। শ্রাস্তি 
দূর করিবার জন্য আমরা অর্ধঘণ্টাকাঁল একস্থানে বিশ্রাম করিয়৷ আবার চলিতে 
লাগিলাম। সেই নিশীথ সময়ে অন্ধকারময় নির্জন পথ দিয়া আমাদের সেন্ঠ 
চলিতে লাগিল । 

রাঁজি চাঁরিটা বাঁজিল, আমর! একটা স্থানে আনিয়। উপস্থিত হইলাম। 
সেখানে দেখি শত্রদ্দের পিকেট বা কতকগুলি প্রহরী ঘাঁটি আগুলিয়া 
আছে। আমাদের অশ্বের পদশব্দে তাঁহাদের মধ্যে এক্ডুন জিজ্ঞাসা করিল-_ 
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কোন্‌ হায়?” কর্ণেল ক্রশম্যান তখন সকলের অগ্রবর্তী হইয়! যাইতেছিলেন, 
তিনি উত্তর করিলেন,_-“হামলোক মেঁলবী ফড্ুল হুক্‌ সাহেবক। *আদমি 
হায়, নখাঁধ সাহেখসে মিলনে যাতেহে |” এহ্‌ কথ শুনিযা তাহারা নিক্গুর 
হইল । আমর! ছুই শত পদ অগ্রথন্তী হইয! পুনরাঁষ ফিরিয় 'নাসিষা তাহাদিগকে 
একেবারে ঘিগিযা ফেলিলাম। সেখানে ঘে সকল লো প্রহরী ছিল 
তাহাদের সন্ধা প্রা গ্রিশ ডন হইবে । এহ সঞ্ল লোককে আমরা গরধাঁরির 
আঘাতে এব বর্শাঞ্চলকে একেবারে মুঠাশব্যায *খিত করিলাম । তাহাদের 
মধ্যে বে প্রাণ লহয়। পলাহতে পাঁরষাছিল কি নাঃ ৩াথা অঙ্ধকারে ৬ল 
এনা গেল না। এহ ক্ষুদ্র য্জে আমাদে তিনজন সওধার কিছু আইও 
হইয়াছিল মাএ। শামরা এখানে এহ শঞ্ণলকে শমনলদনে পাঠাইযা আখার 
গন্তব্য স্থানাতিমুখে চলিলাম | 

এখন হইতে চরপুর! প্রা ৩ মাহল ঠহবে। কিছুক্ষণ পরে ব্জনা প্রতাত 
*ইল। বাপ-স্থষ্যের লোহিঠোজ্জল কিণে পর্ব দিক খিগাপসিত হইয়। উঠিল । 
'আ(মবা একটা নিন্ন স্থানে খিয়া ছাউনি করিলাম । এখান হহঠে শক্র-শিখির 
প্রায় এক মাইল হইবে । কিছু তাহাদের ধখলাকি শিবির, শাহাদের সৈম্ত- 
সামন্ত অনাযাসে আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। বে নিম্ন ভূমিতে 'আমরা 
শিবির স্থাপন করিলাম, তহ1 আমাদের খিশেগ সশিধাকর , ইচ্ছ। করিলে 
আমর। 'অনাযামে অলন্সি৩ভাণে একু-সেনাদের গতিশিধি দেথিঠে পাই, 
কিন্ত তাহাদের নিকট "মরা অৃপ্তগাবেই পহিনাম। এ খিগ্রহে কর্ণেল 
ম্যাকস্ল্যাগুহই অধিনাষক ছিলেন, তিনিহ ইহার সকল খন্দোখস্ত করিতে 
ল।গিলেন। 

হস্তিপৃষ্ঠে থে সকল সেনা আসিয়াছিল, তাহারা 'অধতরণ করিলে হস্তি- 
গুলিকে মাহুতেরা জর্খলমধ্যে লইয। গেল । পার্বত্য স্থানে ব্যখহারোপযোগা 
যে ছৃইটী কামান আনিয়াছিলাম, তাহা কামানাধ|রে রাখিয়া! বথোপসুক্ত 
স্বানে বসান হইল এবং সকল সৈম্তকে একত্র কর! গেল। 

তদনস্তর কি কর! কর্তব্য তাহা নির্ধারণের জন্ত সাহেবরদিগের সমিতি 
খমিল। এখানে অনেক তর্ক-বিতর্ক হইতে লাগিল। ম্যাক্সল্যাণ্ড সাহেব 
প্রন্তাব করিলেন,_-“আমরা যে এখানে আপিয়াছি, এ সংবাদ বিদ্রোছিগণকে . 
জাপন করানো উচিত |” কেহ বলিলেন, “একেবারে আমর! সসৈন্তে 
তাহাদিগকে আক্রদ্খ করি।” ফেহ বলিলেন, “আমর! অতি অল্লমাত্র সেনা 
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লইয়া আসিয়।ছি 3 ধদি 'আমর। একেবারে বিপক্ষাদলেগ উপর চড়াও হই, তাল 
হইলে 'আমদেব একজন সৈনিকের উপর শাহাদ্দের ২৫ জন লোঁক পড়িলে 
পিশ্চয আমাদিগকে পরাঁগ্িত হইতে হইবে । এমন স্থলে প্রথমত আমাদের 
৫ হইতে ত|হাদের সঙ্গে কামানের লড়াই কণা শ্রেষঃ |” 

এই পরামর্শ স্থিন ক্যা 'আঁমাদের পন্গ হইতে একটী কামানের ধাঁক। 
আওযষাচ্গ কর| 5ভল। এই শন হহপমত্র শত্রপঙ্গ হইতে একেবারে ১০টা 
তোগ্পবনি হইয| উঠিল । বদের গোলা ভীমবেগে আমাদের দিকে ছুটিতে 
লাগিল। কামানের মৃমুন্ধ, গভীর নিনাদে পার্বত্য স্থান একেবাবে খিকল্পিত 
ভইয়। উঠিল। পূর্নেহ কথিত হইযাঁছে, 'আমবা শিম্নভূমিতে আড্ডা করিয়া- 
ছিলাম । বিপঙ্গদলের গোল! প্রথমত আমাদের মন্তকেন পীচ হস্ত ভর্দ দিয়! 
শৃহতেছিল 1 মে গোলা শারও নীচে আসিতে ল।গিল, তাহ। দেখিয 
'অমরা ভূপষ্ঠে লম্বমান হইয। গশুহ্য| পিতে আদেশ পাইলাম । এইভাঁবে 
আমাদের কিয়ৎকাল অবস্থান করিতে হইল । এদিকে শক্ররা অর্ধ ঘণ্টাকাল 
অবিশ্রান্ত গোলাবৃষ্টি করিযা। আঁপন।দের বাব্দাগার অকারণে নিঃশেষিত করিয়া 
ফেলিল। তাহাদের গোলা বৃষ্টি মন্ধী ভূত হইয! আপিলে, আমরা আবার পুননবৎ 
ধ1গমান হইয়। স্ব «স্থান অধিক।র করিলাম । 

উপযক্ত অবনর বিবেচনা করিযা বদ্ধধিশাঁরদ তীক্ষবুদ্ধি কর্ণেল ম্যাক্সল্যাণ 
দৃববীক্ষণ দ্বারা এত্রদের অধিকৃত স্থান খিশিষ্টকপে পর্যবেক্ষণ করত আমাদের 
দুইটা কামান যখপোষুক্ত স্থানে সন্িবেশিত করিয! গোলা! চালাইতে মাদেশ 
দিলেন। আমাদের প্রথম ছুইটী গোলায বিপক্ষদের দুইটা কামান বিপর্যস্ত 
করিয়া ফেলিল। আবার কয়টি গোলা সেইবূ্‌প কষেকটী ভোপ উপ্টাইষা 
পড়িল। এইরূপে কর্ণেল ম্যাক্সল্যা্ড সাহেবের বিচিত্র শিক্ষীকৌশলে এবং 
তাহার অব্যর্থ সন্ধানে বিদ্রোহীদের সকল তোপই বিনষ্ট হইযা৷ গেল । 

কামান নষ্ট করিয়া এবার আমাদের গোলা বজ্তবেগে ঘোররবে 
শক্রু-সৈন্য মধ্যে পড়িতে লাগিল । কামানের ধুমে চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়! 
ফেলিল। বিপক্ষ গোলন্দাজদিগের আর তথায় তিষ্ঠানো। ভার হইল। তাহার! 
ছত্রভঙ্গ হইয। জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ করিল। তথাপি নিস্তার নাই, আবার 
উপযূগর্পারি গোলার উপর গোলা, তাহাদের সৈম্তমধ্যে পড়িতে লাগিল। 
এবার শত্রসেনা অস্থির হইয়। প্রাণভয়ে পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
এক্ষণে গোল! চালানো আর উচিত নহে বিবেচনা করিয়া আমাদের কামান 
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ছোঁড়া বন্ধ হইল। শক্রসৈস্ত আমাদেব দিকে আসিতে লাগিল, ম্মামবা 
শত্রসৈন্তেব দিকে যাইতে লাগিলাম। এইবাব বন্দুকেব যুদ্ধ আবন্ত হইল। 

আমাদেব সঙ্গে অশ্বাবোহী সৈম্ধ ১৬৭ জন এবং পদাতি এক' সহশ্ত্ 
ছিল। কিন্ত এক্প স্থুকৌশলে তাহা শ্রেণীবদ্ধ ক্ষ! হইয়াছিল যে, দব হইতে 
অন্রমান হইত, আমাদের সঙ্গে ৩ দল মশ্বাবোহী এব” ১২ দল পদাতি সৈন্য 
বচিযাছে। 'আমবা ছুইটী কামান লইষ1 ক্রগতিতে ভীমকণে ছুদ্দিমনীধ 
পবাক্রমে শক্রসেনা-তবঙ্গ মধ্যে গিষা পড়িলাম। এখানে ওুদুল সগ্রাম 
বাধিযা গেল। আমাদের সৈম্তেল প্রথমত বষাঁব খাখিধাবাব হাষ কিযতণ 
শঞক্দেব উপ্ব বিচ্ছেদে গুলিবৃস্তু কবিতে লাশিল। তাহ।ণ। আমাদের 
ভীষণ আক্রমণ মাব সহ করিভে ন। পাবিষ! বশে ভঙ্গ পিষ! প্রস্থান কবিতে 
লাগিন। আমখা তাহাদের অন্মবণ কবিলাম। প্রা এক শত জন বিদ্বেীব 
পশ্চাতে আমবা কোল দশ পাঁব জন খাবি ভইযাছিলাম, কিন্ধ তাঁংবা 
প্রাণভযে উদ্ধখসে গলাইতেছিন, পশ্চাৎ ফিবিধা দেখিবাব অবকাশ পাষ 
নাই। বাহ] হউক, থে গানে শীভাকে পাইল।ম তাহাকে হয »সিব আঘাতে, 
ন| হয বর্শাব ফলকে কি ব। বেষনেটেব খেচাষ ভূলশাধী কবিতে পাগিলাম। 
এবপে মাঁমবা পলায়নোগ্ধ৩ বিপক্ষদের পশ্চাৎৎ পশ্চান্চ প্রাণ ছুই ঠিশ মাইল 
গিষ। শেষে মাবাব ঘুদ্ধক্ষেত্রে ফিবিযা আসিলাম। 

এ সমযে সমবক্ষেত্রেব ভীষণ ভাব দেখিধা শবীব বে।মাঞ্চিত হইল। সে 
স্থান শত্রুপোণিতে একেবাবে পাবিত হইয়া গিষাছে। স্থানে স্থানে গুপাকাব 
মৃতদেহ,-_ছিন্নশিব, ছিন্ন গ্রীব, ছিন্নদেহ হইয| পড়িয়া বহিষাছে। কোণ স্থ।নে 
বা কতকগুলি অর্দমূত অবস্থ(য বহিযাছে, তাহাদে৭ মধ্যে গুলিতে কাঠাব বা 
জানু, কাহাঁব বা হাত, কাহাঁব বা অন্যান্ত অবযব ভাঙ্গিযা গিযাছে। কেহ 
উত্থানশক্তি-বহিত হইযা গভীব আর্তনাদ কবিতেছে। কেহ বা! 'আান্নকাঁলে 
আ'স্্ীয-স্বজনকে স্মবণ কবিয়া যাতনা আবও অধীব হইতেছে। মুমুর্দেব 
ঈদৃশ হৃদযভেদী কাতবোক্তিতে কিয়ংকালেব জন্ত মন বড বিচলিত হইল। 
কিন্ত বণক্ষেত্রে এ ভাব দীর্ঘকালস্থায়ী হইল ন|। যাহা! হউক, চাবি দিক্‌ 
পর্যবেক্ষণ কবিযা দেখিলাম, প্রা বাব শত শত্রসেন। ঘুদ্ধক্ষে্রে মৃত্যুশঘ্যায় 
শ|য়িত হইয়। বহিয়াছে। 

আমি যখন এই সকল দেঁখিতেছিলাম, তখন বঞপ সাহেব আসিয়া 
বলিলেন, “যুদ্ধে আমাদের যে সকল সেনা আহত হইছে, তা দিগকে ডুলি 
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করিয়। হ।সপাঁতালে লইয৷ নাঁওয়! হইয়।ছে কিন|? এসময়ে ডাক্তার নন্দ- 
কুমাব মিত্রই বা কি করিতেছেন? তাহ! একবার দেখ। প্রযোজন হইয়াছে ।” 
মামব! এখানে উপস্থি হইনে একটা বড় গাছেব ভলায় তৎসমযোৌপযোগী 
হাঁসপাতাল কধিয়াছিলাম। সাঁহেবেব এই কথা শুনিষা আমি দ্রুতবেগে 
অশ্ব চাল|ইয| বথান্তানে উপস্থিত হইলাম । সেখানে গিয়া দেখি, আমাদের 
যোল জন আত সিপাহী ভথায বহিযাছে। তাহাদের মধ্যে কাহার বা 
তরবাঁবির, কাঁচ*ব ব! গুলিব আঘ|তে হল্দ-পদ জখম হইযাছে ; কেহই মরে 
নাই। ডাভশব নন্দকুমাব বাবু বলিলেন থে, “বদিও সব ভাল বটে, কিন্ত 
উ|হাঁব বিষম আশঙ্কা হইতেছে, পাছে পশ্চাদ্‌্ভগ হইতে শক্রুবা 'আসিষ। 
তাহাদিগকে জাঁকমণ কবে” ননাঝুমাব নাবু ঘে এক।কী ছিলেন, এমত নহে, 
উভ।ব ৪০ ১২ জন শক্পাবী রক্ষক জনণরত শাহাব। দিতেছিল ১ তথাপি 
তাৰ একপ ভধষ দেখিয। মনে মনে, ভাঁসিলাম। শবে উহাকে কথঞ্চিং 
সান্বন। দিয়া পুনবায় আমি সমরক্ষেত্রীভিমুখে চলিলম। 

পথিপার্থে কত শব পড়িয়। রহিষাছে, "মামি তাভার মধ্য দিয়া যাইতেছি, 
এমন সমযে পশ্চাতে একটা এ শুনিতে গাইল।ম। সে সমযে সাধারপত 
বিশেষ সতর্কিতভাবে ছিলাম, শব শুনিবামাত্র পশ্চাৎ ফিবিযা দেখি একজন 
ভগ্নোব মুসলমান সিপাহী বসিষা বসিষা সেকেলে একটা সুদীর্ঘ হিন্দুস্থানী 
বন্দুক হস্তে করিষ!, ছ্বিতীষ হস্তে পলিতা! গ্রন্ণ করত আমীব প্রতি লক্ষ্য 
করিতেছে । ইহ দ্রেখিবামীত্র তাহাকে বনকে পলিতা স*যোজিত করিবার 
অবসর ন! দ্রিযা নিক্ষোধিত 'অসিহস্তে নন্সত্রবেগে অশ্বস্ালনপূর্বক একেবারে 
তাহার সন্গুখে আসিষা পড়িলাম। আমার এবপ ক্ষিপ্রকারিতাষ লোকট! 
একেবারে হতবুদ্ধি হইযা গেল এব* আর কোন উপাধ না পাইযা, তাহার দীর্ঘ 
বন্দুকের অগ্রভাগ দ্বারা আমার ঘোড়(কে খোঁচা মারিতে উদ্ভত হইল। আমার 
ঘোটক অত্যন্ত তেজঃখালী ছিল: সে আপনাকে বিপদীপন্ন দেখিয়৷ একেবারে 
১* হাত দূবে লাফ।ইয়। পড়িল। ইত্যবসরে উক্ত সিপ্াহী পুনরায় বন্দুকে রঞ্ুক 
দিয়! আমাকে গুলি করিবার জন্ত পলিতা মাটিতে ঘসিয়া পুনরায় বন্দুকে সংলগ্ন 
করিবার প্রযাঁস পাইল আমিও আর বিলম্ব না করিয়া তাহার মস্তক লক্ষ্য 
করিয়া তরবাবি উত্তোলন করিলাম । সেও পূর্বের ন্যায় আমার অশ্বকে খোঁচা 
মারিতে উদ্ভত হইল। সুশিক্ষিত ঘোঁটক এক লশ্ফে শত্র ম্াক্রমণের সীমা 
অতিক্রম করিয়া স্থানান্তরে পড়িল। এইরূপে সেও আবার বন্দুকে রঞ্জুক দিয়া 
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পলিত| মাটিতে ঘলিষ! আমাকে মারিবাব চেষ্টা বিধিমতে কবিতেছে, আমিও 
তাহার মুগডুপাতেব চেষ্ট। করিতেছি । কিন্তু ভাহার কতকাঁধ্য না হইকাব পক্ষে 
একটা বিশেষ অন্তবাঁধ ছিল যে, ভাহাৰ বন্দুকটী দেনী, বহুকে বারুদ দিষ। 
গলিতা দিতে হইত। বাকদে পপিতা সংযুক্ত কবিবাব পূর্বেই জমি তাহার 
সমীপবন্তী হইতাম, সে আন্মবঙ্গার্থ পন্দুক দ্বাৰা আঘাত কবিতে 'আাসিত, আব 
রঞঙজুকের বাকদ পভিয়া যাইত । পুনবাষ খাঁকদ দিতে বিলম্ব হই৩ খলিয়। 
আমাকে গুলি কবিতে পাবে নাই। যাহা হউক, আমি তখন নিশ্যষ এব্যযাছি। 
এ ছুর্বব তত আঁমাঁব প্রাব-বিনাশ না কবি! ছাঁড়িবে না । আমিও তাঁহাকে কিন্তু 
অবসব দিতেছি ন। । আমাবও বিশেষ অসুবিধা এই, আমি অশ্বপৃষ্ঠে বহিয়াছি, 
সে ভূতলে বদিষা আছে। তাচার বন্দুক আমাঁব তণওযাঁল হইতে এড, লগ্ঘ। , 
এজন্য তাহাকে আঘাত কবিবাব ভ্বিধ| হইতেছে না। 
আমবা কিষৎকাঁল এইক্ধপ পবম্পব বিন'শেব চেষ্ট। কবিঠেছি, এমন সময়ে 
দেখি লেপ্টেনাণ্ট বাবওবেল সাঞ্েব তীববেগে অশ্ব ঢুটাইয়া আমাদের দিকে 
আদিতেছেন। তিনি দূব ২ইতে চীৎকার কপিয| বলিলেন, “1381761156 [ 
ড1)01:2 15 90001 7০59101138০ 9011 60150001716?” অর্থাৎ “তোমাৰ 
পিস্তল কোথাধ? তাহ।ব বিনয় কি তুমি ভুলিয়া গিয়াছ ?” এই কথা শ্ুনিবা- 
মাত্র আমাব চেতনা হইল। আমার গ্রিনেব সুখে চামডাথ বাধ। ছুই পারে 
দুইটী পিস্তল ছিল, এ কথা মামার তখন আদৌ ম্মবণ ছিল না। শিশ্রলেখ, 
নীম হুইখামাত্র আমাব তখন তাহ। মনে পডিল। আমি ৩২ক্ষণাৎ তববাবি 
দাঁতে ধবিয়। পিশ্যলটী ক্ষিপ্রহস্তে বথাস্থান হইতে বাহিব কবিষ। শত্র'ব মস্তক 
“লক্ষ্য কবত একেবাবে উপযু্পবি দুইটা আওযাঁজ কবিলাম। একটা গুলি 
লক্ষ্যত্র্ট হইল, দ্বিদ্ভীফ গুলি তাহার বন্বস্থলে লাগ্লি। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার শতেব বন্দুক মাঁটীতে পড়িযা গেল এব" সেও “লা এলাহল্লিল্লা 
মহমদ রসুল উল্লা” বলিয়। পঞ্চত্ব পাইল। এই সময়ে বাবেওয়েল সাহেব 
আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। আমর! উভষে সেই হত সৈনিক 

দেখিতে গেলাম । দেখি যে, যুদ্ধের সময গুলি লাগিষ! তাহার দর্ষিপ 
জাুর হাড ভাঙ্গিয়া উখবানশক্তি রচিত হইয়ীছিল। আমাকে একাকী 
দেখিয়া! 'আন্মজীবনেব প্রতিশোধ লইবাব জন্ত তাহার জিঘাংসাবৃত্তি বড়ই 
প্রবল হইযাছিল, কিন্তু 'শেষে আমারই "হস্তে তাহাকে মানবলীল সণ্ববণ * 
করিতে হইল। 
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'মাঁমরা এখানে 'অপেক্ষা না করিয়া! একেবারে রণস্থলে গিয়া উপস্থিত 
হইল।মণ ক্রমে আঁম।র সঙ্গে চারিজন এবং লেপ্টেনাণ্ট বারওয়েল সাহেবের 
সঙ্গে পচ জন সওযাঁর 'আসিয়! ভুটিল। কর্ণেল ট্রুপ সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইলে ভিনি আমাকে বলিলেন, “স্থানে যদি 'মামাদের কোন লোক আহত 
হইয়! পড়িয়া থাকে, ভাঙা হইলে গ্রাদ্্ ভাহাকে হাসপাতালে পাঠাও 1৮ 

এই আদেশ পাইবাখাত্র মামি তখনই সেই চারি জন সওষার সঙ্গে করিয়া 
ুদধস্থানেব চতুদ্দিক দেখ্যি| খেড়াইতে লাগিলাম। এইরূপে প্রায় এক মাইন 
দূব গিযাছি, এমন মময়ে বিদ্রোহীদের পচ জন শ্বারোহী সেনা জঙ্গল 
হইতে বাঁহিব হইয! আমাঁদেব পশ্চাঁ ধাবিত ভইল। প্রথমে আমর! কিছুর 
জানিতে পারি নাই, পবে অশ্বের প্রধ্বনি শুনিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি 
শব্ররা আমাদের জন্তসরণ কবিযাছে। আমরাও অতুল সাহসে জ্রতবেগে 
বিপক্ষদের সম্মথীন হইলাম । দুর্ভাগ্যক্রমে অন্য একজন বিদ্রোহী সেন 
কোথা ভইতে অতি দ্রতবেগে ভঠাৎ একেবাবে আমাব সন্ুখে আসিষা৷ আমান 
মন্তক লক্ষ্য করত তগ্নবারির আঘাত করিল। সে প্রহার আমি কোন 
গ্রকারেই নিবারণ করিতে গারিলাম না। শবন্রব অনি আমার উষ্কীষে এবং 
কপালে লাগিল। আমি তখন তাহাতে জক্ষেপও করিলাম না । আহত 
হইয়া আমার হস্তে যেন দ্বিগুণ বল সঞ্চার হইল; আক্রমণকারী আঘাত 
কবিবার সময় আমাঁব দিকে কিছু ঝুঁকিয! পড়িযাছিল। আমি এই অবসু 
আমার তম্তস্থিত তীক্ষধার তববাবি দৃঢতর মুষ্টিবদ্ধ করিযা আঘাতকারীর ক 
দাকণ প্রহার করিলাম । আমার তরবারি তাহার ক প্রায় ৩ ইঞ্চি ভেদ 
করিয়া ফেলিল। সে আব অশ্বের বেগ সংযত করিতে পারিল না, তাহাতেই, 
ঢলিয়! পড়িল; হস্তস্থিত তরবারি বঝন্ঝন্‌ শবে ভূতলে পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে ঢিযও% 
ধরাশাধী হইয়া প্রাপত্যাগ কবিল। এ সকল বিষয় লিখিতে যত বিলম্গ হৃল," 
তাহার সিকি বা সিকির সিকি সমযের মধ্যে এ সকল কাজ সম্পন্ন হয়া, 
ছিল। ইহাকে ভূমিশায়ী করিষ! সঙ্গীদের দিকে চাহিয়া দেখি, তারা 
শব্ কর্তক আক্রান্ত হইয! বুদ্ধ করিতেছে। আমি পিস্তল লইয়! শর্ত 
উপর গুলি চাঁলাইলাম, একজন জখম হুইয়া৷ পড়িয়া গেল; অপর তিক 
প্রস্থান করিল। আমাদের চারিজন সওয়ার তাহাদের গশ্চাৎ ধাবিত হইল। 
আমি আর গেলাম না, কারণ আমার কপালে যে আঘাত লাগিয়াছিল, 
তাহাতে উদ্ধীষ ও দক্ষিণ ভ্রর উপর চারি অঙ্গুলি চর্ম কাটিয়া চক্ষের উপর 
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» রূক্তশ্রোতে গাত্রবস্্ প্লাবিত করিতেছিল। আমি উক্ত চর 
বো করিষ। উফ্ীষের কাপড় দ্বারা তাহ! অতি দৃঢ়গ্ধপে 
আবার ঘোড়া ছুটাইয়। দিলাম । 
ছু আমার সঙ্গী তিনজন সওধার ফিরিয়! আগিয়। বলিল, 
রা পলাইয়! গিয়াছে, কিন্ত তাহাদের এক জন সঙ্গী গুরুতবরূপে 
হইয়াছে, এমন কি, সে অশ্বপৃষ্ঠে বসিতে অক্ষম” আমি ভুলি 
উক্ত আহত ব্যক্তিকে নীগ্ত হাসপাতালে লইয়া! যাইতে বলিলাম। 
সওয়ার ডুলির সঙ্গে গেল। আমি দুই সওষাবকে সমভিব্যাহার 
এল টুক্ুপ সাহেব যেখানে ছিলেন, সেই দিকে অশ্ব চালাইলাম। 
সময় দেখি, রণস্থলের একদিকে লেপ্টেনাণ্ট বারওযেল এবং তাছার 

সমভিব্যাহারী অশ্বারোহীকে বিপক্ষদের সাত জন সওয়ার আধিয়! 
করিয়াছে; উভয়পক্ষে ঘোবতর সংগ্রাম বাধিয়। গিয়াছে । আমরা 
অশ্ব ধাবিত করিলা" এব" তাছাদেব নিকটবর্তী হইলে উপযুজ 
পাইয়। পিস্তল ছুড়িলাম। গুলি একজনেব ঘোড়া মস্তকে লাগিল, 
হি-শুদ্ধ ঘোড়াটী মাঁটীতে বসিয়া পড়িল। এই সময়ে আমার সঙ্গের 
ওয়ার দ্রুতগতিতে তথায় গিয়! শত্রপৃষ্ঠে দারুণ বশী দ্বাবা আধাত 
নর আহত হইয়া! মাঁটাতে পড়িযা গেল। বারওযেল সাহেবেব 
আমাদিগকে আসিতে দেখিয়া বিদ্রোহী সেন! পৃষ্ঠ প্রদর্শন কবিল, 
বার সময় তাহার মধ্যে একজন আমাকে গুলি করিল। গুলি 
য়ের সন্ধিস্থলে প্রবেশ করিয়! হাটুর মস্থি ভাঙ্গিয়া ফেলিল; কিন্ত 
নামি অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলাম না। সকলের সঙ্গে মিলিত 
[লে উপস্থিজ হইলাম । সেখানে শত্রদের যে সকল কামান ছিল, 
চট দিয়! বাঁধিয়া হ্ণতীর খ্বার! টানাইয়া আনিলাম। আমাদের সৈলের| 
যাহ! কে, সকলই লুঠপাঁট করিতে লাগিল। এই কার্য 
রিতে বেল! থাছগিল। 
লয়ে পার্থ জঙ্গলদধ্যে ঈীসাদাধ্যদি হইল। ইহা শুনিয়! আমরা 
“্করিলাদ। বিরোধীরা হয়ত আবার সালিয়! আসিতেছে । অসনি 





















টটাক্ষল্যাও যে দিক হইতে দাসামা কে আধিকেছিল, 
[সখ ফিরাইয়া উপগু$পরি সাক 'অটিটা, খোঁজা টালাইগেন। 
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কবিয়। তুলিল। শব্ুরা প্রাণতয়ে কোথায় যে পলাইর। গেল তাহ! 
সন্ধ*ন পাওয়া গেল না । 

ুদ্ধাবসানে দেখ! গেল, আমাদের পৈন্ের' ভুইজজন ইংরেজ জা 
যোদ্ধা হত এবং নয় জন ইংবেজ আহত হইয়াছেশ , অঙ্বীরোহীদে 
সাত জন হত, বাইশ জন আহত এবং পদাতি দলের মং বার জন 
উনিশ জন মাছত হুইযাঁছে। পূর্বেই বলিয়াছি, শক্র সেনাদলেস্প মধ 
বাব শত লোক রণস্থলে প্রাণসমর্পণ করিয়াছে । আর কত জন ৫ 
হইয়াছে, তাঁহা গণনাব অতীত। হতাবশিষ্ট ভ়ন্ত বিদ্রোহিগণ প্রাণ, 
একেবারে আঠার-উনিশ মাইল দূর বেরিলিতে প্রস্থান করিয়াছিল । ঁ 

জয়-ডক্কা বাজাইয়া 'সামর! হলদোয়ানিতে প্রত্যাগত হইলাম। সৈ. 
বিজয়-উল্লাসে পথ, প্রান্তকু কানন একেবারে নিনাদিত হইতে জ। 
কয়েকজন গোর্ধা-ভাট বিজ্য়-গীত গাহিতে আরম্ভ করিল। রাত্রি' 
সময় আমর! হলদৌধানিতে আঁসিয়। পৌছিলাম। 

সিপাহী বিদ্রোছেব অবসানে আমর! পুনরায় বেরিলি সহরে আঁ 
যেদিন বেরিলি প্রথম প্রবেশ করি, সেই দিন দেখিলাম সহ শুন্ঠুদয়। 
একটীও লোক নাই। দোকান বন্ধ। বড় বড় অট্রালিকা-জন্মাঁনববি 
আমর! যখন বাজারের ভিতর দিয়া যাইতে লাগিলাম, তখন জাঁমাদেন 
পদ্‌শবে চারিদিক ভয়ঙ্কর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 

আবার বেরিলিতে ইংরেজের রাজত্ব ঘলিল। মনে অপূর্ব 
হইল । কিন্তু আর ন!। অদ্য এইখাঁলেই আমার জীবন-চরিত শেষ ২ 
_ক্ষাবশিষ্ট জীবনী আর লিখিবাব উপযুক্ত নহে । 


